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CUVÂNT ÎNAINTE 


Cartea din mâna dumneavoastră este pentru autorul ei una de risc 
maxim. De ce? Pentru că poate fi atacată dintr-o sumedenie de direcţii şi 
pricini. Monarhiştii, de pildă, vor întreba cum de mi-am permis să evoc 
episoade deranjante, chiar compromiţătoare, din istoria Casei Regale, 
instituţie demnă de tot respectul, desigur. Nostalgicii comunişti mă vor 
acuza că am îngroșat până la caricatură portretul celui care a condus ţara 
24 de ani, deşi, iată, astăzi se constată că el n-a făcut numai rele. 
Ultrademocraţii, dimpotrivă, vor fi revoltați că am cutezat să consemnez în 
carte „pete albe pe trecutul negru”, adică exact acele fapte bune nu ale 
unui om, ci ale unui popor, ce nu pot fi negate, dintr-o epocă deloc fastă 
pentru România. Partizanii politici şi adversarii politici ai numeroaselor 
persoane şi personalităţi reale care populează cartea o vor ataca acuzând 
partizanatul prea făţiş sau duşmănia prea încrâncenată faţă de unul sau de 
altul, în funcţie de simpatia sau antipatia contestatarului. Istoricii serioşi 
vor găsi, poate, inexactităţi de informare sau o lejeritate discutabilă atunci 
când operezi cu oameni, fapte şi evenimente atestate documentar, deci 
supuse, obligatoriu, rigorii ştiinţifice. Istoricii improvizaţi sau amatori vor 
ataca interpretări, unghiuri de abordare sau opinii care nu coincid cu ale 
lor. Oameni competenţi şi bine intenţionaţi vor considera, poate, nepotrivită 
însăşi ideea de a aduna într-un muzeu (Şi de aici, între coperţile unei cărţi) 
ciudățeniile, momentele... hai să le spunem, eufemistic, controversate din 
întreaga istorie a unui popor care luptă din răsputeri să-şi repare imaginea 
pe nedrept stâlcită de răuvoitori sau dezinformaţi; dacă există atâţia 
„bârfitori”, cu argumente şi mai ales fără, mai era nevoie de o asemenea 
carte ?, se întreabă ei. 


Ultra-europenii vor contesta, cu siguranţă, aprecierea că unele decizii 
luate la Bruxelles sau la Strasbourg cu privire la ţărişoara noastră sunt 
incorecte, nedrepte şi unele chiar rău intenţionate. Ei uită însă că România 
nu e chiar o biată ţărişoară, ci a 7-a ca mărime din Europa şi, ca populaţie, 


mult peste marile „forţe demografice” Liechtenstein sau Scoţia, de pildă. 
Ei vor respinge, probabil, şi argumentul că, dacă tot am fost primiţi într-un 
club al lumii bune şi ne plătim cotizaţia la zi, ceilalţi din club n-au dreptul 
să se considere mai egali decât noi şi să ne privească de sus, chit că sunt 
mai bogaţi şi mai puternici. 

Dar riscurile vin din multe alte părţi. Criticii profesionişti vor semnala 
cusururi formale sau de structură, minore sau majore. lată unul, parcă-l 
văd: dacă autorul imaginează un grup de vizitatori veniţi din toate colțurile 
globului, vorbitori ai tuturor limbilor mapamondului, cum de conversează 
ei toţi cu ghidul român în cea mai curată limbă românească, fără 
translator? Cum rămâne cu verosimilitatea ficţiunii ? Sau nu e ficţiune? Păi 
dacă nu e ficţiune, ci publicistică, eseistică sau reportaj, atunci e mai grav! 
Dar, de fapt, ce este acest hibrid mai ciudat decât chiar muzeul 
ciudăţeniilor pe care-l descrie? E literatură sau nu? 


Nu ştiu, iată răspunsul cinstit al autorului, adresat nu posibililor viitori 
contestatari ai cărţii, ci dumneavoastră, celor ce vă pregătiţi s-o citiţi. 
Oricum, e o fantezie. Un muzeu al ciudățeniilor carpato- danubiano- 
pontice nu există decât în imaginaţia autorului, care l-a inventat pentru a 
călători prin el, împreună cu un grup de vizitatori, făcând popasuri mai 
scurte sau mai lungi prin câteva momente ale istoriei noastre, transformate 
în standuri, săli sau chiar etaje întregi, pentru a le privi altfel decât o fac 
istoricii. Cu mai puţină rigoare ştiinţifică decăt ei, cu mai multă decât îşi 
permit autorii de romane istorice sau biografii romanţate, dar-cel puţin în 
intenția autorului-cu la fel de mult tâlc urmărit şi de unii, şi de ceilalţi. 

Veţi vedea: grupul poposeşte la momente, întâmplări şi fapte reale, nu 
fabulate, căutând mereu morala fabulei, ascunsă în miezul realităţii 
comentate. 


Aşadar... nu ştiu dacă vă ofer, sau nu, literatură „în stare pură”. Roman- 
nu prea seamănă, deşi...; reportaj-nici atât; poate eseu? Poate... cine mai 
ştie ce? De fapt, nu cred în puritatea genurilor. Măcar de v-ar oferi o 
lectură interesantă amestecul meu de ficţiune, realitate, imaginaţie, 
document, gravitate, glumă, evocare istorică sau fantezie pură. Cer scuze 
teoriei genurilor literare. Le cer iertare specialiştilor în teoria literaturii. Îi 
rog să mă ierte şi pe cei (puţini) care, citind manuscrisul, mi-au reproşat 
dialogul în limba română purtat de toţi componenţii multinaţionalului grup 
de vizitatori. Atunci, pe loc, am încercat să scap răspunzându-le că n-am 


găsit translatori pentru toate limbile pământului; acum, „la rece”, mai 
adaug argumentul că (păstrând proporţiile, desigur), maestrul George 
Topârceanu, unul dintre clasicii la a cărui măiestrie ucenicesc cu umilinţă 
atâția truditori ai condeiului, când a scris Minunile Sfântului Sisoe, nu s-a 
sfiit să-şi înarmeze îngerii Raiului cu stăpânirea perfectă a limbii române, 
deşi este greu de crezut că toţi îngerii avuseseră, cândva, în existenţa lor 
pământeană, cetăţenie română... 


Ar mai fi de răspuns la o întrebare, poate cea mai importantă dintre 
toate: textul este cam pătimaş? Prea pătimaş? Se poate. L-ar fi dorit unii 
mai neutru, mai „alb”, mai senin, cum îi stă bine unei cărţi îndreptate cu 
faţa spre istorie? Posibil. Îi înţeleg, pentru că eu însumi mi-am dorit. Am 
încercat. Primele pagini aşa au curs. Cât timp condeiul a evocat vremi de 
mult apuse şi fapte de mult consumate, am căutat abordarea detaşată, 
aşezată, şi prin puţină ironie, puţin umor şi sprinteneală stilistică, 
neplictisitoare. Scriam de parcă aş fi glumit cu istoria. 

Dar la un moment dat, tonul s-a schimbat. Pur şi simplu, n-a mai mers ca 
la început. Ajuns în zilele noastre, când s-a înfipt în tranziţie, în privatizări 
scandaloase, în retrocedări ilegale, în corupţie, în megaescrocherii, 
condeiul a refuzat să mai fie calm, detaşat, senin. Am păţit precum 
căruţaşul aţipit cu hăţurile în mână, al cărui cal găseşte singur drumul spre 
casă, din instinct: condeiul a preluat hăţurile, refuzând să mângâie pe 
creştet ticăloşi, să-i dojenească blând, moralizator sau şăgalnic. Cu 
instinctu-i mai sigur decât intenţiile auctorial-împăciuitoare, condeiul a 
virat-o spre pamflet. Văzuse, probabil, unde duce orice pact de coabitare cu 
ticăloşia, chiar şi cel semnat din dorinţa-lăudabilă în sine-de linişte, de 
pace, din spirit constructiv european şi euroatlantic. Şi cum pamflet tandru 
nu există, tonul a devenit, recunosc, pătimaş. Aproape cu de la sine putere, 
condeiul n-a acceptat să glumească voios pe seama jefuirii unui popor, să 
constate cu detaşare neimplicată cât de mare este ticăloşia ticăloşilor şi să- 
i invite politicos pe hoţi să fure mai cu măsură. 

Recunosc revolta condeiului meu. Poate că este un cusur al cărţii. Mi-l 
asum. Dar dacă nu este un cusur? Poate că puţină patimă, sau chiar mai 
multă, ne-ar prinde bine. Ar fi chiar necesară, ca să ne trezească. Dacă 
jefuitul nici măcar nu se indignează, nu ridică tonul când e jefuit, atunci... 
Deci: pamfletul are ce căuta aici, sau nu? Nu ştiu: hotărâți dumneavoastră. 


În sfârşit, o ultimă precizare. Când ai 82 de ani, nu mai aştepţi nimic de 
la oameni, iar de la viaţă... cel mult puterea de a mai scrie o carte, deci nu 
ai motive să flatezi, să menajezi sau să arăţi cu degetul, nedrept şi 
nemeritat, spre cineva, dispărut sau încă în viaţă. Veţi întâlni în carte zeci 
de nume; nicio afirmaţie, despre niciunul, nu se abate de la adevăr. Este 
legământul autorului faţă de sine, rostit nu cu mâna pe capota vreunei 
maşini, cum cer, mai nou, procurorii, ci în faţa conştiinţei de om care a trăit 
în două secole şi trei orânduiri social-politice, dacă punem la socoteală şi 
tranziţia, care nu este orânduire, ci neorânduială. Aşadar, nume proprii, 
uneori în situaţii-să le spunem-deranjante, iată alt motiv de nemulţumire a 
unora, la lectură, dar pe lângă toate celelalte ce mai contează unul în plus, 
dacă o anume afirmaţie scoate la lumină un adevăr relevant? 


În încheiere, mă conformez modei care însoţeşte prezentarea obiectelor 
sau produselor cu instrucţiuni de folosire. Deci: încercaţi să abordaţi 
lectura fără preferinţe pentru genuri literare, fără simpatii sau antipatii 
politice. E greu, dar nu imposibil. Încercaţi să găsiţi, chiar şi în pasajele 
care vă convin mai puţin, tâlcul, morala fabulei. E un exerciţiu de gândire 
ce s-ar putea dovedi util în situaţii mult mai importante decât lectura unei 
cărţi. 

Vă mulţumesc dacă aţi deschis cartea. 

Vă mulțumesc cu plecăciune dacă aţi început s-o citiţi. 

Vă mulțumesc cu recunoştinţă dacă o veţi citi până la cuvântul „sfârşit”. 

Iar dacă se va produce miracolul să vă şi placă, în ciuda faptului că 
scriitura rătăceşte printre genuri, căutându-şi locul şi eticheta, atunci... 
atunci... 


AUTORUL 


PROLOG 2014, aprilie 
BINE AŢI VENIT LA MUZEU! 


Cu o uşoară înclinare rutinier-protocolară, însoţită de un gest larg al 
mâinii drepte, ghidul strânse mai aproape grupul vizitatorilor, nu foarte 
numeros, dar pestrit, compus parcă din eşantioane ale tuturor raselor 


globului pământesc. Zumzetul comentariilor încetă brusc. În jurul ghidului 
se formă un semicerc viu de oameni numai ochi şi urechi. 


— Doamnelor şi domnilor, bine aţi venit în Muzeul Ciudăţeniilor 
Carpato-Danubiano-Pontice! Ne aflăm în anul de graţie 2014, nu uitaţi 
această dată esenţială pentru a înţelege corect tot ce va urma; subliniaţi-o în 
gând cu două linii groase, ca pe o bornă. 


Sunt onorat să vă prezint exponatele instituţiei noastre: fapte, situaţii, 
evenimente, documente, persoane, personaje, personalităţi... 


— Persoane, personaje, personalităţi? întrebă o voce. Nu-i totuna? 


— Oooo, nuuu! răspunse ghidul. Diferenţa dintre ele o veţi sesiza pe 
parcurs, cu siguranţă. Vă previn: văzând exponatele, veţi trăi un şoc. Mai 
exact, după periplul prin cele patru etaje şi 20 de standuri ale muzeului vă 
veţi simţi vaccinaţi împotriva mirării. Nu vă veţi mai mira niciodată de 
nimic. 

— Chiar aşa? îndrăzni o altă voce mirată, profitând probabil de faptul că 
posesorul ei nu fusese încă vaccinat împotriva omenescului impuls invocat 
de ghid. 

— Chiar aşa! Dar nu văd de ce v-aţi speria. Paradoxurile, curiozităţile, 
ciudăţeniile nasc întrebări, întrebările caută răspunsuri şi, uite-aşa, omul 
face paşi înainte pe calea cunoaşterii. Nu?! Exponatele sunt ordonate pe 
două criterii: cronologic şi tematic. Vom străbate, aşadar, istoria, dar ne vom 
întâlni şi cu câteva standuri tematice, care prezintă problemele speciale şi 
liniile de forţă ale trecutului şi prezentului, adunate şi sistematizate. De 
viitor nu ne ocupăm; Mama Omida nu figurează printre experţii noştri. 


Observând nedumerirea de pe feţele ascultătorilor, ghidul se grăbi să 
precizeze: 


— Mama Omida este oracolul din Delphi în varianta autohtonă; uitasem 
că ea nu a dobândit încă faimă mondială, mă scuzaţi. Încă o precizare: să nu 
vă mire faptul că în muzeu prezentul covârşeşte cantitativ trecutul. Se pare 
că moşii şi strămoşii noştri au fost ceva mai... cum să mă exprim ca să nu 
jienesc prezentul?... mai puţin ciudaţi şi în gând, şi în faptă. Sau poate 
idealizăm noi trecutul pentru că nu-l cunoaştem la fel de bine ca pe 
contemporanii deveniți exponate? Nu cumva, dacă ar fi existat pe atunci 
televiziuni, videoteci, fonoteci şi fototeci avide de gogomănii, trăsnăi, 
agramatisme, gafe, curiozităţi şi ciudăţenii, standurile destinate vremilor 
apuse ar fi fost la fel de numeroase şi de consistente? Nu ştiu... Poate. 


Oricum, este norocul voievozilor, căpeteniilor, dregătorilor şi sfetnicilor de 
taină din vechime că n-au avut parte de privirea iscoditoare a camerelor de 
luat vederi, de filmări cu camera ascunsă, de blitzurile paparazzilor şi chiar 
de interceptările telefonice comandate de vreun DNA al acelor vremuri. Ei 
au beneficiat doar de mărturia cronicarilor. Dar să revenim, cu o precizare: 
dacă un exponat sau un comentariu de-al meu vă va stârni nedumeriri, vă 
rog să întrebaţi. Pe loc. Expozeu interactiv... De acord? 


Un murmur de aprobare se auzi din toate zonele semicercului. Din 
murmur se înălţă desluşit vocea unui bărbat între două vârste, chinez sau 
japonez după figură (mai degrabă japonez, dacă punem la socoteală cele trei 
aparate-două de fotografiat şi unul de filmat - pe care le căra în spate cu 
stoicism asiatic): 

— Am putea începe cu întrebările chiar acum? 

— Evident, răspunse ghidul. 

— Vedeţi... reluă asiaticul, căutând tonul şi cuvintele potrivite pentru a 
îndulci cumva ceea ce credea el că ar putea să pară o impoliteţe. Vedeţi... 
însăşi ideea unui muzeu al ciudăţeniilor unui popor, nu este puţin prea... 
cum să spun... prea curajoasă? Autocritic curajoasă, vreau să zic. Mai ales 
când despre acel popor, din acea ţară, gurile rele ale mapamondului spun 
atâtea... Mă înţelegeţi? 

— Vă înţeleg perfect, dragă domnule, şi vă mulţumesc sincer pentru că 
„ţineţi cu noi". Dar românii au o vorbă: gura lumii-slobodă. 


Interlocutorul nu se dădu bătut: 


— A lumii, treaba ei! Dar a dumneavoastră? A românilor? De ce creaţi 
un muzeu care poate da apă la moară denigratorilor? 


Ghidul se gândi puţin, apoi răspunse zâmbind: 

— Poate că, dimpotrivă, vrem să le luăm apa de la moară. Oricum, vă 
mulţumesc pentru insistenţă. Mă ajutaţi să precizez ceea ce trebuia să spun, 
poate, de la început. 


Ce înseamnă ciudăţenii în accepţia şi intenţia creatorilor muzeului? 
Termenul sună ambiguu. Şi chiar este! Dar aşa s-a dorit. El conţine o nuanţă 
peiorativă care, îngroşată, poate deveni anomalie, tară, defect, bazaconie 
sau... completaţi dumneavoastră punctele de suspensie cu ce termen doriţi, 
că sunt o mulţime. Dar, atenţie! Ciudăţenie nu înseamnă musai ceva rău, ci 
poate semnifica şi altfel, aparte. Tocmai diferenţa faţă de obişnuit stârneşte 


curiozitatea cuiva. Înţelegeţi? Multe dintre exponatele muzeului îmi 
confirmă spusele, veţi vedea. Personalităţi remarcabile, proiecte, iniţiative, 
fapte stârnesc curiozitatea tocmai prin detaşarea lor din serie, prin 
deosebitul faţă de banal. Deşi ... e adevărat: nu acest soi de elemente dau 
tonul muzeului, dar ele există parcă anume pentru a-mi permite mie să vă 
dau acest răspuns. 


Revenind la „exponatele cu minus” de care pomeneaţi, am ajuns chiar la 
miezul întrebării dumneavoastră. Când te bârfesc atâţia, pe drept şi mai ales 
pe nedrept, când circulă despre tine atâtea neadevăruri-ca să nu le spun 
minciuni sfruntate —, vii tu, popor pus la zid, şi oferi un muzeu al dovezilor 
că în România există într-adevăr ciudăţenii (alintându-le eufemistic)? 


— Asta am întrebat! exclamă asiaticul. 


— lar eu vă răspund: da, iată că noi, românii, am creat un asemenea 
muzeu. Ca să se ştie că ştim că nu suntem perfecţi, dar şi că ceea ce cred 
alţii că ştiu despre noi nu-i întotdeauna adevărat. Sună complicat, însă e 
foarte simplu. Am făcut chiar mai mult... 


Fără nicio legătură aparentă cu spusele anterioare, ghidul lansă o 
întrebare: 


— Aţi vizitat cumva Muzeul Madamme 'Tussaut? 
La murmurul general de confirmare, ghidul reluă, zâmbind satisfăcut: 


— Bănuiam. Unor amatori de ciudăţenii, ca dumneavoastră, nu avea cum 
să le scape o asemenea ocazie. Ei bine, stimaţi oaspeţi, aici, în subsolul 
muzeului am înjghebat şi noi o mică galerie a figurilor, dar nu de ceară, ci 
de smoală. Sunt inşi şi inse cu care nu ne mândrim, dar, decât să ne scoată 
alţii ochii cu ei, îi smolim noi, arătând deschis vizitatorilor din toate 
colţurile lumii ce au făcut smoliţii ca să-şi merite smoala; cât de străini sunt 
ei de firea şi fibra românilor şi cât de aspru le judecăm noi păcatele. Ca să 
se ştie. Mulţumit de răspuns, dragă domnule? 


Asiaticul se înclină atât de adânc, încât gestul său nu apăru deloc ca un 
reflex protocolar. Pregătindu-se să-şi încheie explicaţia lungă cât un discurs, 
ghidul mai spuse: 


— Încă o precizare: exponatele vă vor demonstra că multe dintre 
imperfecţiunile sau ciudăţeniile noastre nu sunt nici pe departe monopol 
românesc. Le veţi recunoaşte uşor, chiar dacă la Londra, Paris, Berlin, 
Roma, Tokyo sau New-York nu s-a încumetat nimeni să le construiască un 
muzeu. Mai mult, veţi constata că unele dintre ciudăţeniile smolite carpato- 


danubiano-pontice au luat avânt periculos o dată cu, scuzaţi-mi sinceritatea, 
câştigarea mult doritei şi atât de necesarei libere circulații a oamenilor, a 
ideilor, serviciilor şi capitalurilor. Paradoxal, nu?! Doar ne aflăm în muzeul 
semnelor de mirare. 


Zeci de ani românilor li s-a tot spus că lumina vine de la răsărit. Perfect 
adevărat, dar... la Geografie. La Istorie, rămâne de discutat. Când a apus 
comunismul, Răsăritul s-a mutat la Apus, dar iată că după un sfert de secol, 
constatăm cu surprindere cum dinspre Apusul devenit Răsărit ne vin şi pete 
de întuneric. De pildă: judecându-ne corupţii şi străduindu-ne să-i băgăm în 
puşcării, aflăm, ce să vezi, cum corupătorii veneau exact de acolo de unde 
noi aşteptam să ne sosească domnia legii, corectitudine, cinste, civilizaţie 
superioară, într-un cuvânt-lumina. 


Ghidul se opri o clipă, scrutând feţele vizitatorilor. N-a spus cumva prea 
mult? Nu. Pare că totul e în ordine. Reluă: 


— Să nu-mi luaţi spusele ca pe un semn că românii au început să încurce 
punctele cardinale. Nu, nici vorbă! Ştim să citim corect busola, doar am 
învăţat-o pe pielea noastră. Şi lecţia ne-a costat scump. Dar aşa cum, uneori, 
o zi din decembrie poate fi mai caldă decât una din octombrie, fără a se 
deduce de aici că iama e mai călduroasă decât toamna, tot aşa, mă- 
nţelegeţi... 

Dar, scuzaţi-mă... M-a luat valul. Am abuzat de timpul şi răbdarea 
dumneavoastră. Aşadar, să pornim! rosti ghidul, îndreptându-se către prima 
sală de la parter. Grupul amatorilor de ciudăţenii carpato-danubiano-pontice 
îl urmă, nerăbdător să i se administreze vaccinul antimirare promis. 


SALA ANTICHITĂȚII 


— Ne aflăm în sala Antichității, spuse ghidul când se văzu înconjurat de 
toţi membrii grupului. După cum vedeţi, o cameră cu dimensiuni modeste şi 
exponate relativ puţine. Cele două milenii şi mai bine scurse de atunci 
explică, în parte, situaţia. Dar este de vină, probabil, şi firea strămoşilor 
noştri. Se pare că aveau un comportament sărac în ciudăţenii. Erau oameni 
simpli, drepţi şi viteji. Cel puţin aşa spune Herodot despre daci, după cum 
puteţi vedea în citatul prezent aici. lată-l. 


Grupul se apropie de textul scris cu litere mari, frumos înrămat, sub care 
se putea citi sursa indicată cu rigoarea necesară oricărui exponat de muzeu 
serios. Ghidul se deplasă apoi câţiva paşi spre dreapta, oprindu-se în faţa 
altui citat, prezentat într-un mod aproape identic. 

— Vedeţi? Aici, o altă sursă istoriografică-după cum chiar textul o 
mărturiseşte, preluată de autor la mâna a treia, cu riscurile de rigoare —, 
mai greu de susţinut: ar fi un episod care contrazice într-un fel, sau măcar 
parţial, afirmaţia categorică a lui Herodot. Concret, se spune că Deceneu, 
marele preot al cultului lui Zamolxe, i-ar fi cerut lui Burebista să distrugă 
viţa de vie de pe teritoriul Daciei, atât de larg răspândită şi atât de intens 
consumată sub formă de vin, încât ameninţa cu degenerescenţa alcoolică 
populaţia carpato-danubiano-pontică. Sursa mai pretinde că Burebista ar fi 
dat curs recomandării. Cum s-ar zice, o „indicație prețioasă” avant la lêttre, 
lăsându-i pe bieţii daci fără un strop de vin. Deci... treabă gravă şi serioasă! 

lată o primă curiozitate: pe de o parte, afirmaţia unui ditamai Herodot, nu 
vreun tismănean oarecare (nu, nu e o greşeală de ortografie: adjectivele se 
scriu cu literă mică); pe de altă parte, o informaţie aproape contrară, 
transmisă din sursă în sursă, până când ajunge un fel de zvon denigrator al 
istoriei. Cine să-l fi lansat primul? Să fie vreun stră-stră-stră-stră-stră- 
strămoş al clanului macoveilor? Greu de spus. Dar noi, azi, ce să credem? 
Exact cum spune poetul: „lung prilej de vorbe şi de ipoteze”... Există totuşi 
câteva premise certe pentru o concluzie cât de cât logică. Prima: vitejia 
legendară şi dârzenia uimitoare a dacilor în războaiele cu romanii fac greu 
de crezut realitatea unui popor degenerat de excese bahice. A doua: toată 
istoria ulterioară a populaţiei carpato- danubiano-pontice este presărată cu 
dovezi despre existenţa vinului în cantităţi şi sortimente atât de bogate, 
încât stârpirea viței de vie (mai ales de către un rege înţelept ca Burebista) 
pare un zvon duşmănos, lansat de agenturile străine. Concluzia? Vă 
aparţine! 

Aaaa, dacă am judeca situaţia după condiţiile actuale, s-ar putea lesne 
bănui că forţe interesate din afară ar fi încercat o asemenea manevră: marii 
producători de vinuri din Europa, francezii, spaniolii, italienii şi chiar 
nemţii ar fi fost fericiţi să scape de concurenţa dacică, eliminând-o de pe 
piaţa continentală cu complicitatea vreunui vândut din administraţia 
băştinaşe. Numai că, vedeţi dumneavoastră, în acele vremuri, pe 
meleagurile noastre nu prea existau vânzători de ţară şi nici hotărâri sau 
norme europene obligatorii, indiferent dacă te păgubeau sau nu. Dacii 


gândeau şi făceau exact ce credeau ei că este bine şi folositor să facă. În 
plus, pe atunci nu exista SUA, nici eroul yankeu Al Capone, de la care 
popoarele înapoiate să înveţe cum se poate păcăli prohibiţia, aşa că... 

Treaba asta a durat până pe la 103 d.Hr., când romanii au reuşit să facă 
din Dacia o ţară europeană de drept şi de fapt. Mai corect spus, de strâmb şi 
de fapt, pentru că au făcut-o cu forţa armelor. Chiar aşa stând lucrurile, noi, 
românii de azi, nu le purtăm pică. Dimpotrivă. Le mulţumim pentru 
insistenţă (la 101 n-au reuşit să ne bată, dar în retur, la 103, ne-au învins, 
deşi jucau tot în deplasare). De ce le mulţumim? Pentru că din perseverenta 
lor s-a născut poporul român. Deie Domnul ca şi europenizarea din zilele 
noastre să aibă consecinţe tot atât de fericite pentru locuitorii meleagurilor 
carpato-danubiano-pontice. 


O nouă deplasare cu câţiva paşi, o nouă micromigrare pe traseul schiţat 
de ghid, un nou set de explicaţii: 
— Priviţi aici un alt exponat din epocă: o fotografie din anul 101... 


— Cum?!? exclamă cineva din grup, tăindu-i vorba. Fotografie din anul 
101?! 

Ghidul zâmbi larg, apoi preciză: 

— Nu, stimate domn. Obiectul fotografiat în zilele noastre datează din 
acea vreme. La începutul mileniului întâi, cine naiba să fotografieze, şi cu 
ce? Numai istoriografia sovietică pretindea că rusul Popov a descoperit 
radiofonia înaintea lui Marconi, dar până şi ea, în nemărginita-i autoritate 
ştiinţifică de mare putere militaro- atomică s-ar fi sfiit să schimbe cu două 
milenii timpul istoric real al unui eveniment! 


Deci: aveţi sub priviri ceea ce a mai rămas la Drobeta-Turnu Severin, pe 
malul românesc al Dunării, din podul construit de Apolodor din Damasc la 
cererea împăratului Traian. Ţineţi minte măiestrele versuri eminesciene: 
„Mulţi durară, după vremuri, peste Dunăre vreun pod/ De-au trecut în 
spaima lumii cu mulţime de norod...”? Ei bine, şi la acest pod se referea 
poetul a cărui străfulgerare de geniu va dăinui pe hârtie şi în inima 
românilor mai mult decât a reuşit s-o facă podul însuşi. 


— Înţelegem, îl întrerupse o voce din grup. E interesant, dar de ce-l 
expuneţi ca pe o ciudăţenie? Se ştie că romanii au lăsat în urma lor, pe tot 
teritoriul Europei, sumedenie de construcţii ce încântă privirile şi azi. 
Colosseum-ul, de pildă... 


— Vă explic imediat. E o ciudăţenie din două motive. Unu: 
constructorul, sus numitul Apolodor, este din Damasc. Deci, oriental. Nu 
inginer din solida şcoală germană, din sofisticata şcoală engleză ori din 
verificata şcoală romană de construcţii. Ce înseamnă asta? Că italienii, 
începând chiar cu strămoşii lor antici, sunt precursorii liberalizării pieţei 
muncii şi serviciilor în Europa. Poate şi de asta Italia a devenit ţinta 
predilectă pentru românii aflaţi în căutarea unei vieţi mai bune. Surse 
istoriografice pretind că, auzind de intenţia construirii unui pod peste 
Dunăre, chiar şi cunoscuta companie Bechtel ar fi dorit să participe la 
licitaţie. Numai că Traian, cunoscând năravurile marilor puteri, şi deloc 
presat de Marele Licurici, nu i-a primit. „Aşteptaţi, domnilor, câteva milenii 
până când pe aici, prin spaţiul carpato-danubiano-pontic, va veni un guvern 
mai puţin atent cu banii contribuabililor şi mai vulnerabil la presiuni 
externe, dispus să vă înghită găluşca. Eu nu”, ar fi răspuns împăratul, cu o 
clarviziune asupra viitorului demnă de un veritabil bărbat de stat. Oricum, 
să mulţumim împăraţilor Romei că au făcut din romani co-autorii 
proiectului numit POPORUL ROMÂN, ajutându-ne să ne naştem; că ne-au 
nemurit pe Columna lui Traian, înscriindu-ne printre elementele 
constitutive ale unui mare imperiu, dar să le mulţumim şi urmaşilor lor, 
italienilor adică, pentru că ne-au permis să coborâm de pe columnă, să 
descindem îmbrăcaţi modern în mai toate oraşele importante din Italia, ca 
români, şi să întemeiem cea mai numeroasă şi mai zdravănă comunitate 
etnică minoritară din Cizmă. Trăgând cu ochiul spre englezi, chiar şi spre 
germani sau alţi nordici, s-ar zice că o asemenea ospitalitate nu e puţin 
lucru. 


Am plecat de la ruinele unui pod şi uite unde am ajuns! Dar mai există şi 
motivul doi pentru a considera podul cu pricina drept o curiozitate, ca să 
nu-i zic de-a dreptul ciudăţenie. Construcţia lui, cu mijloacele tehnice de 
atunci, cu tehnologiile, materialele de construcţie şi calificarea muncitorilor 
de acum două milenii, a durat mult mai puţin decât cea a podului peste 
Dunăre inaugurat nu demult de Victor Ponta şi premierul Bulgariei. Să nu 
mă întrebaţi de ce, pentru că nu ştiu. Şi chiar dacă bănuiesc, nu e menirea 
unui modest istoric muzeograf să emită public supoziţii care, mă-nţelegeţi... 
Pot cel mult să citez alte două versuri eminesciene, pentru că, la adăpostul 
autorităţii geniilor poţi spune teribil de multe: „De-aşa vremi se-nvredniciră 
cronicarii şi rapsozii/Veacul nostru ni-l umplură saltimbancii şi irozii...”. 
Dar să mergem mai departe. 


Zis şi făcut. Ghidul se deplasă, urmat de grup, până în faţa unei statui în 
miniatură, expusă pe un soclu îmbrăcat în catifea. 


— Aveţi în faţă, reprodusă la scara 1/10, statuia poetului roman Publius 
Ovidius Naso, al cărei original se află în Piaţa Ovidiu din Constanţa. Au 
ridicat-o cetăţenii oraşului port, în amintirea şi cinstirea ... sejurului-să-i 
spunem-petrecut de poet la Tomis, vechea denumire a Constanţei de azi. Ei 
bine, tocmai acest sejur constituie curiozitatea, deci explicaţia prezenţei sale 
printre exponatele muzeului. S-o spunem p'a dreaptă: Ovidiu a fost trimis 
aici în exil. Se-ntâmpla şi pe-atunci. Cum deranjai o „mărime”, cum ieşeai 
din grațiile vreunui potentat, cum fluierai în biserică-sau templu, ca să fim 
în acord cu terminologia vremii-te pomeneai cu domiciliu forţat pe undeva, 
spre marginea imperiului, la mama dracu”. Dar, ce să vezi? Tomisul nu era 
nici pe departe mama dracului. Dovada? Nenumăraţi călători cu treabă şi 
turişti europeni s-au simţit aici, pe generoasele plaje ale litoralului (era să 
zic românesc, dar pe atunci nu se lansase încă termenul şi nici frunzuliţa 
„brand de ţară”) ca în sânul lui Avraam şi nu s-ar mai fi dat plecaţi. Italienii 
înşişi, urmaşii lui Ovidiu, au fost atât de încântați de îmbrăţişarea 
voluptuoasă a valurilor Mării Negre, dar nu atât de voluptuoasă ca a 
localnicelor, încât... A şi rămas o zicere: nu e dracul atât de negru pe cât se 
spune şi nici Marea Neagră atât de neagră cum îi e numele. 


Sub toate denumirile şi sub toate administraţiile, chiar şi azi, când e 
condusă de un primar cu nume de legumă şi cu un adevărat cult al nudităţii 
feminine, oraşul-port-staţiune, ca întregul litoral, a fost şi a rămas un punct 
de atracţie. E drept, gurile rele spun că infrastructura, hotelurile şi serviciile 
n-au evoluat prea mult în cele două milenii, dar nu-i nimic, suntem un 
popor tânăr, avem tot timpul pentru mult aşteptata şi mult dorita schimbare. 

Chiar şi aşa, pe la 1960, scriitorii români s-au cerut şi ei „exilați? pe 
litoral, măcar în serii de două săptămâni, dar în plin sezon, ca semn de 
solidaritate cu confratele Ovidiu, poet de gintă latină. Drept pentru care 
autorităţile le-au construit un hotel-vilă, ceva mai la sud, spre Neptun (nume 
ales tot din mitologia romană, desigur), unde mânuitorii contemporani ai 
condeiului îl implorau zilnic pe Jupiter să nu li se mai termine exilul. 

Din nou, câţiva paşi, din nou oprire în faţa unui exponat. Grupul de 
curioşi se adună ciorchine în faţa unei fotografii imense (2 metri pe 2), 
reprezentând urmele unui castru roman, dezgropat şi conservat după toate 
regulile arheologiei, marcat cu tăblițe, indicatoare etc. 


— Priviţi, vă rog, fotografia mult mărită a ceea ce arheologii numesc „un 
vestigiu nepretuit”, iar constructorii de şosele o consideră belea, răzbunare 
pe care o firmă italiană de autostrăzi a pregătit-o cu două milenii în urmă. 
Firma s-a prezentat la licitaţia pentru Autostrada Soarelui şi a pierdut. Ce şi- 
au zis italienii? Hai să căutăm prin hrisoavele de la Vatican hărţi cu 
aşezările romane din epocă şi să le strecurăm vestigiile în traseele studiului 
de fezabilitate... Şi chiar în proiect. Când şantierul drumarilor va ajunge la 
ele, noi, cei respinşi, să ne bucurăm că lucrul stagnează, costurile cresc, 
constructorii şi arheologii se ceartă. Aşa vă trebuie dacă ne-aţi refuzat! 


Evident, v-am prezentat supoziţia ca pe o ciudăţenie. Temeiuri serioase 
pentru o asemenea interpretare nu există. Cine ar putea crede că şefii 
legiunilor romane, omeni serioşi, cum îi ştim, au conspirat cu o firmă 
contemporană-perdantă la licitaţie, orientând traseul autostrăzii spre 
amplasamente provocatoare de răzbunări viitoare? 


— Dar cu autostrada... Ce s-a întâmplat cu autostrada? întrebă un curios 
din grup, un tip despre care ghidul ar fi jurat că-i inginer. 

— Ce să se întâmple? Nimic. A ocolit şantierul arheologic şi a mers mai 
departe. Ce-i drept, nimicul ăsta a costat câteva milioane de euro. 


— Deci... ceva-ceva tot trebuie să fi fost la mijloc, comentă curiosul, 
dovedind nu numai preocupări inginereşti, ci şi veleităţi antreprenoriale. 


La următorul popas, ghidul îşi îndemnă trupa să se înarmeze cu puţintică 
răbdare (după formula trahanacheană): ştia că aici era de zăbovit mai mult. 


— lată-ne în faţa celui mai interesant exponat al sălii. Importanţa, dar şi 
curiozitatea stârnită mereu vizitatorilor provin de la rezonanţele actuale, 
teribile, bubuitoare, care sparg timpanele contemporaneităţii. 


Percepând nedumerirea generală, trădată de un murmur aproape unanim, 
ghidul se grăbi să adauge: 

— Ştiu că sună ciudat, dar nu uitaţi, vă rog: ne aflăm în muzeul 
ciudăţeniilor, cu voia dumneavoastră. „Actualitatea arzătoare” a unei 
poveşti de acum două mii de ani sună straniu, dar aşa stau lucrurile. 
Urmăriţi-mă cu atenţie şi veţi înțelege. 

Priviţi: aveţi în faţă patru fotografii înfăţişând tronsoane din galeriile 
minelor de aur de la Roşia Montană. Le-au săpat romanii pentru exploatarea 
imensei bogății subpământene existente aici. La un moment dat, poate şi 
umilit de amintirea vremurilor când Roma plătea tribut lui Burebista, 
împăratul Romei s-a hotărât să curme convieţuirea paşnică (nu coabitarea, 


deşi se numea tot Traian) cu Decebal. Regele dacilor îi stătea ca un spin în 
coaste, deşi îl chema Decebal, nu Victor. A venit, a luptat (din greu, spun 
istoricii), a învins şi a colonizat Dacia. Poate că de atunci şi de acolo ni se 
trage complexul de colonie a marilor puteri occidentale. Din fericire, acea 
colonizare a avut un efect benefic major: din ea ne-am născut. Dar 
complexul a rămas. 

Traian (acela) ştia bine ce caută în Dacia, deşi n-avea prospecţii din 
satelit. Inginerii lui au ajuns rapid la Roşia Montană, unde s-au pus pe 
treabă. Se spune că sute de care încărcate cu aur au luat drumul Romei. 
Drama este că băştinaşii nu s-au ales doar cu paguba asta; Europa a aflat că 
Munţii Apuseni sunt foarte interesanţi, ca şi grâul câmpiilor dacice şi apoi 
române, ca şi vitele, ca şi mierea, ca şi vinul, ca şi roadele felurite ale unui 
pământ binecuvântat, făcut parcă anume să fie muls precum un uger 
miraculos ce nu seacă niciodată, oricât l-ai stoarce. 


De aici ni s-a tras. Ca să înţelegeţi în profunzime ce vrea să zică 
exponatul, permiteţi-mi o divagaţie; doar aparent divagaţie, veţi vedea. 
Asistenţa ciuli urechile, simțind că urmează ceva deosebit de interesant. 


— Aţi urmărit vreodată la televizor Concertul de Anul Nou de la Viena? 
Pe lângă muzica divină, nu v-a încântat imaginea superbă, uneori filmată în 
plan-detaliu, a poleiului de aur ce acoperă tavanul, decoraţiunile interioare, 
pereţii, candelabrele palatului de unde se face transmisia? De fapt, încă 
multe alte palate vieneze se scaldă în aur măiestru prelucrat. Ei bine, o 
parte-nu ştiu cât de mare-a acestei uriaşe bogății şi superbe privelişti vine 
din minele Apusenilor noştri, deschise acum două mii de ani de acel Traian. 
Aşa cum Roma imperială a luat aurul gratis-doar devenise al ei! —, tot aşa 
Viena imperială l-a obţinut cu acelaşi preţ, adică gratis, sub forma birului 
atât de împovărător, încât a ridicat iobagii Transilvaniei şi l-a dus la martiriu 
pe Horea, răzvrătitul. Apropo: există în grupul nostru cetăţeni austrieci? 

Da, există, iată-i! Un tânăr şi o tânără ridicară mâinile fără sfială. Ghidul 
continuă: 

— Mă adresez în special dumneavoastră, dragii mei. N-aş vrea să credeţi 
că pe români îi bântuie vreun revanşism fanatic şi anacronic, vreun 
naționalism stupid şi păgubos, dar... vă rog să mă înţelegeţi. Privind 
minunile din transmisia de la Viena, eu, iubitor de artă şi de frumos, mă 
bucur că o fărâmă din subsolul Apusenilor mei a contribuit la zămislirea 
atâtor splendori. Dar nu pot să nu mă gândesc că şi la Cluj sau la Bucureşti 


sau la Braşov şi Timişoara şi laşi aurul ăsta ar fi putut împodobi palate pe 
care, azi, să le viziteze străinii şi care să găzduiască transmisii la fel de 
spectaculoase. Da, sunt iubitor de artă, de frumos, dar şi de adevăr şi de 
patrie, şi de echitate la scară europeană, şi, de ce nu, planetară. Este 
sentimentul acesta un păcat? 


Să fie clar: exponatul, galeriile romane de la Roşia Montană şi tot ce v- 
am spus nu acuză pe nimeni, nu revendică nimic, nici măcar nu insinuează 
ceva; parcă am şti că, o dată porniţi pe drumul răfuielilor şi deconturilor 
belicoase, după secole şi milenii, am ajunge... unde? Şi ne-am alege... cu 
ce? De-ar fi să vină-Doamne fereşte!-un asemenea moment al istoriei, 
atunci Africa... oare cât ar trebui să ceară ea lumii civilizate pentru zecile de 
milioane de fii prinşi cu arcanul şi duşi în lanţuri peste Ocean, pe plantațiile 
de bumbac din sudul Americii, unde au pus umărul lor crestat cu multe 
lovituri de bici la făurirea bogăției celei mai bogate ţări din lume? Păstrăm 
proporţiile, desigur: România nu este Africa. E mult mai mică şi, de-asta, 
din ea s-a luat mult mai puţin. Uneori cu acte în regulă, ba chiar la 
rugămintea noastră. Aşa ne-au pus ruşii Tezaurul la păstrare pentru 
totdeauna. Sau ce s-ar petrece pe piaţa mondială a pietrelor şi a obiectelor 
preţioase, dacă acelaşi Continent Negru şi-ar revendica şi recupera toate 
diamantele subsolului furate sau tot fildeşul braconat de-a lungul atâtor 
secole de jaf?! 


Evident, în lumea de azi nu se mai judecă aşa. Revanşa nu rezolvă nimic, 
nu duce nicăieri. E imposibilă! Paradoxal, tocmai din Africa vine o voce- 
cea mai autorizată voce din lume pentru a rosti acest principiu-care spune 
că trecutul, oricât de urât ar fi, trebuie lăsat în urmă. Să privim spre viitor!, 
ne cere Nelson Mandela, un viitor al cooperării echitabile şi active, al 
şanselor egale, al solidarităţii, dacă vrem ca viitorul să fie mai bun decât 
trecutul. 

Mă înţelegeţi, doamnelor şi domnilor? Mă înţelegeţi, dragii mei tineri 
austrieci? E foarte bine că patria dumneavoastră, ţara palatelor aurite, şi-a 
adus aminte de România acum, în alt context şi în cu totul alte scopuri. E 
bine că OMV Petrom există şi plăteşte cea mai mare contribuţie a unei 
firme private la bugetul României. E bine că BCR-ul românesc are, şi el, o 
bancă-mamă în Austria şi că lucrurile merg şi aici ok... 


Austriacul, un tânăr blond, durduliu şi cu ochii de culoarea cerului 
primăvăratic, îl întrerupse: 


— Aveţi perfectă dreptate, e bine că e aşa, dar eu nu înţeleg de ce 
„bubuie în actualitate”, cum spuneaţi, localitatea de unde acum două mii de 
ani, romanii au început să scoată aur. Asta nu pricep! 


— Este exact ce urma să vă spun, preciză ghidul. Probabil (de fapt, 
geologii spun sigur, nu probabil), că minele conţin încă aur. Mult aur. 

— Şi ce-i rău în asta? se miră mai abitir austriacul. 

— Nu-i nimic rău, evident. Mai exact, n-ar fi nimic rău dacă am înţelege 
că aurul e acolo, e al nostru, nu ni-l mai poate lua nimeni, deşi mulţi l-ar 
dori, şi tot ce ne-a rămas de făcut este să chibzuim în linişte, înţelept, 
competent, fără patimă, fără gânduri ascunse, fără socoteli electorale şi 
politicianiste, fără calcule cu gândul la potenţiala şpagă, fără încrâncenarea 
care întunecă judecata... să gândim, deci, cum să-l scoatem de-acolo în 
folosul nostru. 

— Păi, cine vă-mpiedică? Roma imperială? Viena imperială? 

Vicisitudinile istoriei? că tot nu înţeleg. 

— Nici eu, scuzaţi-mi sinceritatea, răspunse ghidul zâmbind. 

— Reformulez întrebarea, se încăpăţină austriacul, probabil gânditor de 
şcoală germană, căruia trebuie să i se explice amănunţit, răbdător şi 
temeinic, până pricepe. Aveţi o bogăţie considerabilă, e a voastră, a 
românilor. Cum se poate ca o asemenea comoară, mană cerească chiar şi 
pentru cele mai bogate ţări, şi cu atât mai mult pentru cea mai săracă ţară a 
Europei, în loc să vă unească, vă dezbină şi vă învrăjbeşte? 

Ghidul se gândi o clipă cum să răspundă şi amabil, ca o gazdă civilizată, 
dar şi rezolut, ca să închidă subiectul. Scăpă cu o glumă: 


— Văd că încă vă mai mirati, deci încă nu mi-am îndeplinit mandatul. 
Nu-i nimic. Aşa cum v-am promis, după ce veţi vizita tot muzeul, nimic nu 
vă va mai mira. Să mergem, exponatele vă aşteaptă. 

Grupul se urni, însoţindu-l. 


SALA MEDIEVALĂ 


Vizitatorii poposiră într-o încăpere ca o mică sală de cinema, cu aproape 
tot spaţiul ocupat de fotolii comode, orientate spre un ecran ceva mai mare 


decât o plasmă obişnuită. Ghidul îşi invită oaspeţii să ia loc în fotolii, apoi 
începu: 

— Ne aflăm în sala medievală. De fapt, în primul dintre cele trei 
compartimente care formează ansamblul: sala de proiecţie. Celelalte două ... 
urmează. Aici veţi vedea un film. Nu vă speriaţi, durează doar zece minute. 
Este un colaj din filme de ficţiune, româneşti şi străine care... dar nu vreau 
să vă răpesc surpriza. 

Ghidul acţionă telecomanda. Pe ecran, cavalcada unei hoarde dezlănţuite 
izbucni brusc, violentând privirile, iar sunetul bogat în decibeli izbi 
timpanele, creând senzaţia terifiantă că asişti la o nemiloasă vânătoare de 
oameni. Un cătun era trecut prin foc şi tăiş de iatagan. Arcane mânuite cu 
dibăcie încolăceau şi târau fiinţe, acoperişuri de trestie şi şindrilă se 
prăbuşeau sub vâlvătaia flăcărilor, săgeți zburau de peste tot, înfigându-se 
în corpuri de femei şi copii, trupuri descăpăţânate se zvârcoleau înroşind 
pământul. Ici-colo, câte o încercare de ripostă, de apărare, se sfârşea rapid, 
strivită de buzdugane şi de copitele cailor sălbatici, cuprinşi parcă şi ei de 
beţia omorului. Apoi... altă cavalcadă, altă hoardă (cu diferenţe vizibile de 
vestimentaţie, fizionomie şi armament), alt măcel, apoi altul, şi altul, şi 
altul... iar între ele, grupuri mari de săteni fugind din calea urgiei, alergând 
disperaţi spre geana codrului ce se zărea în depărtare, unde sperau să-şi 
găsească scăparea. Apoi lanuri de grâne arzând, şiruri de prizonieri târâţi ca 
vitele către ţarcuri deja pline şi, mai ales, chipuri cumplite de năvălitori, 
priviri crunte fulgerând din ochi mongoloizi, răcnete, lovituri de iatagan sau 
de bici. 

La sfârşitul proiecției, spectatorii se priviră lung, simțind nevoia să vadă 
oameni normali, să iasă din starea în care-i aruncase colajul. Ghidul, trecut 
prin multe alte vizionări, cu multe alte grupuri, le respectă vizitatorilor 
clipele prelungi de dezmeticire. Într-un târziu, se ridică din fotoliu, 
reintrând în rolul prevăzut de fişa postului. 


— Aţi urmărit un montaj de cadre alese din filme de ficţiune, aşa cum v- 
am spus la început, dar, doamnelor şi domnilor, s-a recurs la acest procedeu 
nu pentru a vă manipula, prezentându-vă ficţiunea drept adevăr istoric şi a 
vă smulge astfel o compasiune nemeritată, ci pentru că, pur şi simplu, în 
acea epocă-întinsă pe secole! —nu existau aparate de filmat, operatori, 
monteuri, sunetişti. Dacă ar fi existat, fiţi convinşi că cine-verite -ul realizat 
atunci ar fi fost cu mult mai cumplit. 


Epoca nu ne-a lăsat prea multe dovezi materiale şi nici măcar scrieri care 
să poată deveni exponate în muzeul nostru şi să reconstituie astfel, cu 
mărturii şi probe directe, ceea ce vrem să se ştie despre spaţiul carpato- 
danubiano-pontic din acele secole. Spre deosebire de vestul Europei, 
cumpăna dintre sclavagismul târziu şi feudalismul timpuriu a durat mult 
mai mult şi a cunoscut forma sugerată de filmuletul prezentat 
dumneavoastră. Au fost pe-aici câteva secole tulburi, mai exact tulburate de 
năvălirile barbare. Terminologia istoricilor, mai amabili cu năvălitorii, 
defineşte fenomenul drept migraţia popoarelor. Poate că lor le dă mâna să 
fie mai detaşaţi, dacă nu chiar mai îngăduitori, dar nouă, românilor... nu 
prea. Doar aţi văzut. 


Ne-am născut aici, în acest spaţiu aşezat în calea tuturor hoardelor, a 
tuturor seminţiilor urnite din fundul Asiei, puse pe jaf, omor şi cuceriri. Ei 
nu ştiau nimic despre efemeritatea cuceririlor, nu li se predase cursul de 
filosofie a istoriei, dar de ucis şi de jefuit au învăţat repede. N-am „scăpat” 
niciun val. Toate s-au scurs pe-aici, peste noi, timp de secole, obligându-ne 
să facem din bordei locuinţa cea mai larg folosită, pentru că ea se putea 
reface repede după o năvălire, după un prăpăd. 

E adevărat, nici Occidentul n-a fost ferit de presiunea migratoare. Roma a 
căzut sub hoardele lui Alaric, apoi Constantinopolul dar, atenţie! strămoşii 
noştri au luat în piept toate valurile, tot timpul, fără niciun răgaz. Când prin 
alte părţi ale Apusului apăreau universităţi, la noi oamenii de-abia cutezau 
să-nceapă a-şi construi locuinţe ceva mai durabile, domolindu-şi spaima de 
năvălitori. Când, prin alte părţi, parlamentul judeca şi condamna suverani 
pentru că au încălcat Charta, românii de-abia-şi înjghebau primele structuri 
statale care să-i apere de prădători. Zicerea „codrul, frate cu românul” 
atunci s-a născut, numind locul - singurul loc! - în care locuitorii fostei 
Dacia Felix îşi găseau scăparea. Cnezii, voievozii acelei vremi erau, de fapt, 
cei mai destoinici, curajoşi şi înţelepţi războinici, deveniți lideri ai celorlalţi 
mânuitori de paloş, buzdugan şi arc. Până la urmă, ei au închegat cnezate, 
voievodate şi... iată-ne în Evul Mediu carpato-danubiano-pontic cu un 
decalaj istoric faţă de Occident pe care românii nu l-au mai recuperat 
niciodată. Dar să ne îndreptăm spre cea de a doua secţiune a complexului, 
cea principală, în care... 

— O clipă!, se auzi vocea cuiva din grup. E impresionant tot ce am văzut 
şi am auzit, dar... cum se potriveşte cu acest muzeu? Ne-aţi prezentat istorie. 
Istorie pur şi simplu. Dacă edificiul în care ne aflăm s-ar numi Muzeul 


istoriei poporului român, ar fi ok. Dar titulatura lui este Muzeul 
ciudăţeniilor carpato-danubiano-pontice. Ce este ciudat în acest fragment de 
istorie? Insist: ciudat, nu impresionant. 


Ghidul zâmbi larg, cu înţelegerea înţeleaptă a omului care ştie el ce ştie... 
apoi răspunse, în timp ce vizitatorii îşi părăseau fotoliile şi se adunau în 
jurul lui. 

— Aşteptam întrebarea asta, dragă domnule. Mi-a fost pusă de multe ori. 
Vă răspund: ciudăţenia (spun istoricii, şi nu numai cei autohtoni) constă în 
faptul că românii au rezistat, că n-au fost striviţi sub copitele hoardelor 
dezlănţuite, că nu şi-au pierdut fiinţa, că şi-au păstrat graiul, deşi de-abia 
atunci limba se plămădea în tiparele cunoscute de la cronicari. A fost un 
miracol că nu ne-am lăsat măturaţi, că nu ne-au asimilat, deformându-ne. E 
o minune că am găsit puterea să facem concesii minime, inevitabile, 
asimilând noi, nu ei, cuvinte, obiceiuri şi năravuri, ce-i drept, dar nu atât cât 
să ne desfigureze matricea romano-daco-tracă. Asemenea dispariţii s-au mai 
petrecut în istoria lumii. Au existat popoare exterminate, spulberate sau 
condamnate la sclavie antică, medievală sau modernă; ba chiar 
contemporană. Noi, iată, am rezistat. Existăm. Aşa cum suntem. Asta e 
ciudăţenia, vorbind la scară istorică. Mulţumit? 


Un gest afirmativ de răspuns din partea vizitatorului curios urni grupul 
spre încăperea alăturată, unde ghidul îşi reluă prezentarea. 


— Ne aflăm în secţiunea principală a complexului medieval. Exponatele 
acoperă cu aproximaţie perioada dintre secolul XIII şi secolul XVIII, 
moment la care istoricii consideră încheiat, în linii mari, feudalismul 
românesc. Există, desigur, numeroase ecouri târzii ale evului mediu, dar 
asta-i altă poveste. Nu vă speriaţi: n-o vom lua deceniu cu deceniu, nici 
măcar secol cu secol, pentru că, exact cum spunea cineva dintre 
dumneavoastră, nu facem istorie, ci reținem şi comentăm curiozităţi ale 
istoriei. 

Să începem de aici, îşi sfârşi ghidul punerea în temă, apropiindu-se de un 
portret postat lângă o vitrină cu multe înscrisuri, alături de un tabel pe care 
îl va desluşi pe îndelete ceva mai târziu. 


— Vom zăbovi câteva minute la acest exponat. Merită, veţi vedea. Este 
„episodul Alexandru Lăpuşneanu, domnitor moldav între 1552-1561 şi 
1564-1568”. Personaj de-a dreptul extraordinar. În primul rând prin 
vizionarism. Gândiţi-vă: deşi trăia în evul mediu timpuriu, într-o ţărişoară 


fără viaţă academică şi ştiinţifică, deşi nu era nici politolog, nici sociolog, 
deşi a intrat în istorie prin cu totul alte fapte decât preocupările sale 
teoretice, principele moldav a lăsat omenirii o formulare memorabilă, de la 
care se revendică întreaga democraţie modernă, bazată pe principiul 
primatului majorităţii. 

Într-o discuţie destul de tensionată între domnitor şi dregătorul său, 
vornicul Moţoc, un fel de Boc, tot atât de mititel în statură şi fapte, căruia 
mulţimea revoltată, bulucită la poarta palatului domnesc îi cerea cu 
vehemenţă capul (citat: „Capul lui Moţoc vrem!”), dregătorul vizat ar fi 
spus: „Nu-i crede, doamne, sunt nişte proşti!”, iar domnitorul ar fi răspuns: 
„Proşti, dar mulţi!”. E clar? 

Toate sistemele politice bazate pe principiul „jumătate plus unu” pornesc 
de la intuiţia Lăpuşneanului, care i-a şi oferit majorităţii revoltate capul sus- 
numitului Moţoc, în schimbul liniştii personale. Aşadar: obârşia 
democraţiei moderne se află în gândirea unui voievod moldav din secolul al 
XVI-lea, nici măcar prea iubitor de carte. Nu vi se pare senzaţional?! Ba 
chiar unii istorici opinează (probabil hazardat) că preocupările teoretice ale 
Lăpuşneanului ar fi mers şi mai departe. Interesat de vistierie, finanţe, 
economie (era totuşi voievod, avea răspundere, adiministra o ţară) el ar fi 
încercat să-şi reprezinte mai practic, mai concret, conţinutul conceptului 
„cap de locuitor”, cu care operează acum în mod curent macroeconomia, 
statistica economică, sociologia. Asta ar fi dus la celebrul ospăț la care 
domnul şi-a descăpăţânat boierii, înălțând vestita piramidă de capete 
boiereşti. Sacrificiu inutil în planul cunoaşterii ştiinţifice: conceptul 
presupunea cap de locuitor de cetăţean mediu, nu cu ranguri şi moşii. Deci, 
din păcate, experiment ratat. 


Dar „exponatul Lăpuşneanu” prezintă şi o altă curiozitate: asemănarea 
uimitoare a voievodului-exponat cu un personaj de prim rang din istoria cea 
mai contemporană a României. De fapt, respectivul n-a devenit încă istorie, 
se tot agită, crezându-se factor al prezentului. Dar ceasul ticăie, mai are 
puţin... Punctele comune: amândoi-conducători autoritari, discreţionari, 
despotici, cărora vremile total diferite nu le-au putut şterge asemănările. 
Amândoi luau în calcul şi mulţimea „prostimii”, dar mizau şi pe prostirea 
mulţimii. Amândoi-alungaţi din scaun (contemporanul, prin vot parlamentar 
şi popular). Amândoi-reveniţi pe tron cu o cumplită dorinţă de răzbunare. 
Se spune că, la plecare, Lăpuşneanu ar fi declarat-nu agenţiei Agerpres, că 
nu exista pe vremea aceea: „Şi de m-oi întoarce, pre mulţi am să popesc”. 


Ceea ce a şi făcut. Amândoi-având pe conştiinţă popirea multor capete, 
primul prin iatagan, al doilea prin justiţia independentă. Amândoi- 
încheindu-şi mandatul în blestemele mulţimii. Şi, tot amândoi, sclavii unui 
singur crez politic: „dacă voi nu mă vreţi, eu vă vreau”. Cu orice preţ! 


— Ne puteţi devoala numele personajului contemporan? întrebă un 
vizitator din grup, după ce căutase cu privirile îndelung, dar inutil, vreun 
indiciu în vitrina cu înscrisuri. 


Ghidul consultă un calendar electronic de buzunar, apoi răspunse: 


— Până în decembrie 2014 mai avem... Atunci numele poate fi făcut 
public. Deocamdată are imunitate. Aveţi puţintică răbdare. Dacă doriţi, 
atunci vi-l trimit prin e-mail. 

Schimbând brusc subiectul, ghidul invită grupul să-l urmeze către o uşă 
dinspre fundul sălii, explicând: 

— Vom face o buclă de traseu, ca să puteţi înţelege mai bine exponatele 
următoare. lată, am ajuns, spuse el, deschizând larg uşa în spatele căreia, 
spre stupoarea vizitatorilor, nu se afla decât un spaţiu ceva mai mare decât o 
debara, iar în el trona un obiect ciudat, pornit din podea şi sfârşit în tavan: o 
poartă. Ce-i drept, din lemn bine lustruit, bine lucrat, dar... o poartă. Atât. 
Chiar dacă foarte înaltă. 


Grupul se buluci în pragul uşii, pentru că înăuntru nu puteau intra decât 
cel mult patru-cinci persoane. Fiecare încerca să descopere vreun indiciu 
despre natura, semnificaţia şi rostul obiectului într-un asemenea muzeu. 
Ghidul îi privi, zâmbind, lăsându-i să iscodească, să se mire, să schimbe 
păreri, să facă supoziţii, până când cineva se hotărî să pună capăt 
suspansului: 

— Nu înţelegem; explicaţi-ne, vă rugăm. 

Ghidul se conformă, cu acelaşi zâmbet al omului care ştia ce are să se 
întâmple şi constată că faptele, iată, îi confirmă previziunea. 

— Ce avem noi aici? O poartă! Una foarte înaltă, după cum vedeţi. Ce 
semnifică ea? La ce face trimitere? Simplu: la... Înalta Poartă. Unii îi mai 
zic şi sublima poartă, obiect/concept esenţial şi piază rea în istoria 
românilor încă de atunci, din feudalismul timpuriu, până în zilele noastre, 
din păcate. Priviţi cu atenţie inscripţiile de pe exponat: Stambul, Viena, 
Moscova, Berlin, Washington, Londra, Bruxelles, Strasbourg, ba chiar şi 
Varşovia, la un moment dat, ca sediu al tratatului. Sunt puncte prin care 
înalta poartă (concept şi realitate) şi-a parcurs itinerariul secular, atrăgând 


ca un magnet ticăloşi, javre, vânduți, mincinoşi ordinari, delatori ahtiaţi de 
putere şi de funcţii, trădători de ţară şi de neam, cozi de topor, umblători cu 
pâra, gata la orice pentru o ciozvârtă de ceva, aruncată de înalta poartă în 
nemărginita ei mărinimie. Spre versiunea ei medieval-turcească alergau 
candidaţii la tronurile Munteniei şi Moldovei. Înalta oferea firmanul şi 
primea birul, supralicitat mereu de un alt aspirant la domnie. Tot Înalta 
asculta pârele boierilor divăniţi şi intrigile odraslelor dezmoştenite. La 
varianta vieneză a Înaltei se punea de vreun Diktat care să decidă a cui e 
Transilvania sau, mult înainte de Diktat, cine urcă pe roată, cine (ce nație şi 
ce clasă socială) trebuie să tragă şi să rabde şi cine (ce nație) trebuie să 
mânuiască biciul. 

A trăit şi Moscova epoca (epocile) ei de glorie în rolul înaltei porţi, 
varianta ţaristă, varianta cominternistă şi apoi cea internaţionalist-proletară, 
dar cu suveranitate limitată. La Berlin, înalta poartă hitleristă a ascultat cu 
luare-aminte ofertele lui Horia Sima şi Antonescu (generalul Ion, ca să fie 
clar!), le-a cântărit şi a decis: armata unei ţări e mai serioasă, mai sigură 
decât o bandă de derbedei, deşi nici descreieraţii în cămaşe verde nu sunt de 
lepădat, s-ar putea să ne prindă bine... 

Şi iată că mai târziu, mult mai târziu, înalta poartă s-a modernizat, s-a 
europenizat, ba chiar s-a şi atlantizat. Pâra ticăloasă şi mincinoasă, cu vechi 
tradiţii la români, a găsit o uimitoare audienţă: emisari democrați ai unor 
ţări democratice, spre care românii au privit şi încă privesc cu speranţă, au 
decis în locul românilor, dispreţuind legile şi adevărurile evidente despre ce 
este şi ce nu este constituţional, cine trebuie să conducă sau să plece, 
lăsându-i mână liberă celui rămas pentru toate blestemăţiile. 


Da, ştiu. Sună şocant. Pare şi chiar este o ciudăţenie această înaltă poartă 
contemporană, dar din păcate ea a existat şi există nu numai aici, în 
debaraua noastră. Să sperăm că şi-a trăit traiul. După cum vedeţi, am şi 
înghesuit-o în spatele acestei uşi. Poate vom avea norocul, inteligenţa şi 
tăria s-o aruncăm afară şi din muzeu, şi din realitate. Dar să ne întoarcem la 
standul nostru. 

Grupul se deplasă în tăcere către exponatul la care ghidul îşi întrerupsese 
firul expunerii pentru a dezvălui vizitatorilor înalta, sublima şi odioasa 
instituţie itinerantă prin atâtea capitale ale lumii. Acum reluă: 

— Aici, lângă portretul Lăpuşneanului, se află un alt exponat care 
transcende (ca şi poarta, de altfel), epocile şi perioadele istorice. Tabelul 


rezumă principalele modalităţi prin care românii şi-au ales conducătorii. 
Nici că se putea un loc mai potrivit decât alături de părintele involuntar al 
democraţiei moderne. Este, dacă vreţi, un tabel al evoluţiei sistemului 
electoral, cum i-am spune noi azi. 


Din comuna primitivă nu avem date. Rubrica este goală, după cum 
vedeţi. Mare pierdere n-ar fi, pentru că, pe vremea aceea, alegeri n-au prea 
existat. Antichitatea traco-daco-latină aducea noutatea domnitorului din os 
domnesc. Apar dinastiile ce-şi transmit puterea ca pe o ştafetă. Năvălirile 
barbare aduc în prim plan figura conducătorului războinic cu cele mai alese 
calităţi de luptător, strateg şi organizator al rezistenţei în faţa urgiei. Uneori 
ales de obşte. Evul mediu timpuriu reinstalează dreptul primului născut de 
parte bărbătească, regulă misogină, dar sănătoasă şi de înţeles pentru acele 
vremi violente. Curând (iată, tabelul ne arată precis când) apare în sistem 
Înalta Poartă, despre care tocmai am vorbit. Ea hotărăşte cine urcă pe tron, 
cine coboră, când şi cum, la început prin ajutor/împrumut acordat 
candidatului (oaste, bani, relaţii), rambursabil înzecit, în rate anuale. Apoi, 
în epoca fanariotă, prin metoda aplicată şi azi (în ciuda legislaţiei europene) 
a atribuirii directe. Sau prin licitaţia cu strigare şoptită şi pusă în plic: cine 
dă mai mult ia tronsonul de autostradă. Contractul de management, cum i- 
am spune azi, se făcea pe o perioadă nedeterminată, dar practic foarte 
scurtă. Întotdeauna se găsea unul care să dea mai mult. Anunţul de sfârşit al 
mandatului se trimitea domnitorului în funcţie, fără preaviz, sub forma unui 
şnur de mătase neagră, suficient de gros cât să ţină un corp omenesc chiar şi 
supraponderal. Şi era înmânat de un mesager plus câţiva gealaţi cu iatagane 
foarte ascuţite. Nu exista cale de recurs la decizie şi nu se acordau plăţi 
compensatorii la debarcare, indiferent de vechime, gradaţie sau merite 
profesionale. Interesant sistem, nu-i aşa? lată, v-am mai oferit o veritabilă 
curiozitate. 


După un timp s-a revenit la sistemul cu domn pământean, nefanariot în 
acte, ales de Divanul ţării. Oricum, un câştig. Din această etapă, muzeul 
nostru a ales cel mai interesant moment, o altă curiozitate a istoriei noastre. 
Veţi vedea cum poate un popor mic dar istet să-şi împlinească o năzuinţă pe 
cât de străveche, pe atât de legitimă, păcălind ţări mari, puternice, foste sau 
viitoare înalte porţi. Priviţi exponatul: momentul 1859. 

Deci: existau aici două principate, ambele cu locuitori de acelaşi neam, 
cu aceeaşi limbă, cu aceiaşi strămoşi, cu fiinţă naţională comună, dar care, 
prin jocurile şi vicisitudinile istoriei, se aflau despărțite. La un moment dat, 


românii de pe ambele maluri ale Milcovului, râul frontieră, înțelegând că 
unirea face puterea, că „unde-i unul nu-i putere la nevoi şi la durere/unde-s 
doi puterea creşte şi duşmanul nu sporeşte”-cum spune poetul-au hotărât să 
se unească. „Porţile” au strâmbat din nas. Nu le trebuia un stat puternic aici, 
la gurile Dunării. Şi, socoteau ele, sunt mai bune două biruri decât unul 
singur. Nici multor boieri nu le pica bine unirea; cu cât mai slab statul, cu 
atât mai puternic baronul local, adevăr valabil şi azi. Ce era de făcut? 
Simplu: dacă nu se poate face unirea de drept, hai s-o facem de fapt! Sub 
presiunea târgoveţilor, ieşiţi nu în Piaţa Universităţii, ci în Dealul 
Mitropoliei, divanele din cele două ţărişoare au ales acelaşi domnitor: Cuza 
Vodă. Şi cu asta, basta! Din două ţărişoare s-a născut o ţară. Nimeni n-a mai 
zis nimic, nici măcar Curtea Constituţională, specialistă în înscăunări şi 
descăunări de pe tron. Ingenioasă demonstraţie de inteligenţă politică, nu-i 
aşa? Ca-n reclama pentru Adidas Torsion: dacă vrei, poţi! 


Lucrurile au evoluat. Cuza a fost demis (la ceas de noapte, fără mascaţi), 
pe tron a fost adus un reprezentant al Casei de Hohenzollern-Sigmaringen 
şi, până la urmă, alegerea s-a dovedit inspirată: primul domnitor de import 
nefanariot (să mai zică cineva că n-avem nemți!) a condus ţara spre 
Independenţă, iar apoi către Marea Unire, aceasta din urmă producând una 
dintre marile curiozităţi istorice: deşi venit din Germania, regele a fost de 
acord să intre în marele război (1916) împotriva Germaniei, pentru a 
înfăptui întregirea ţării. Pohta ce-o pohtise-şi chiar o realizase vremelnic- 
Mihai Viteazul ţinând în mână sceptrul cu trei peceţi: a Munteniei, a 
Moldovei şi a Transilvaniei. 


Mă veţi întreba din nou: şi ciudăţenia? Care-i ciudăţenia în toată avalanşa 
asta de evenimente? Iat-o: pentru prima oară, şi să sperăm că nu pentru 
ultima, clasa politică românească a contrazis prin fapte cronicarul care se 
plângea resemnat: „nu sunt vremile sub om, ci bietul om sub vremi” . Exact 
ce spuneam! Când „bietul” om vrea, el se scutură de acest adjectiv al 
umilinţei şi se ridică deasupra vremilor. Cu o condiţie: politicianistul să 
devină politician, acesta-om politic, iar omul politic-bărbat de stat 
(doamnelor, scuzati formularea misogină!). Când se petrece minunea asta, 
atunci... chiar şi Înalta Poartă nu mai e atât de înaltă: încape într-o debara de 
muzeu şi apoi chiar într-un tomberon de gunoi. 

După război, doamnelor şi domnilor, intră în arenă electoratul, în sensul 
modern al termenului. Apar alegerile, cu celebrele campanii electorale, cu 
pleac-ai noştri, vin ai noştri (nu sună aproape identic cu medievalul: regele 


a murit, trăiască regele?), cu ciomăgarii profesionişti transpartinici care 
aşteptau scrutinul ca pe o mană cerească, să mai scoată un ban, cu 
observatori „neutri” trimişi în secţiile de votare să însemne cu creta pe 
spinare cojoacele votanţilor opozanți, ca să ştie bătăuşii pe cine să altoiască 
la ieşire, cu caţavencii care strigă „Protestez! E neconstituţional!” şi cu 
pristandacii care răspund, asmuţindu-şi gealaţii; „Curat neconstituţional, da” 
umflă-l!”. Vremuri frământate, dar frumoase, cu obiceiuri pitoreşti; să vă 
spună Coana Zoiţica sau Ziţa sau Titircă Inimă Rea... lată, s-au păstrat până 
în zilele noastre câteva bâte. Nu, nu sunt pentru baseball, cum folosesc 
astăzi interlopii, sunt instrumente electorale celebre în epocă. Priviţi-le... 


Aşa a început istoria modernă a scrutinelor electorale, evoluată în etape. 
Prima, cea interbelică, a aparţinut persuasiunii, fie ea oratorică, 
demagogică, mercantilă (pomeni electorale) sau contondentă. A doua etapă, 
lansată în 1945, la alegerile cu „votaţi soarele” şi rămâneţi cu ochii-n soare, 
a fost o strălucită confirmare a tezei staliniste: nu contează cine şi cum 
votează, contează cine numără voturile. A treia etapă, cea din zilele noastre, 
a ridicat teoria şi mai ales practica pe o treaptă net superioară: nu contează 
nici cine, câţi şi cum votează, nici cine numără voturile; contează numai 
supervizorul, forţa care validează sau invalidează votul, puterea internă, 
externă sau combinată, dar musai „înaltă” (Poartă, Curte etc.). Din această a 
treia etapă ar mai fi de reţinut o ciudăţenie, înregistrată la Paris: un record 
mondial de viteză. Într-un singur centru de votare, la fiecare trei secunde, 
timp de 12 ore încontinuu, a intrat în urnă un vot. Şi mai straniu este că 
viteza asta ameţitoare, repetată în alte câteva oraşe străine, a permis unui ins 
să ajungă preşedintele ţării. Practic, s-a tras cu mitraliera votului foc 
automat spre urnă, de unde şi declaraţia finală a câştigătorului: „I-am 
ciuruit!”. Muzeul nostru a încercat să obţină cronometrul cu care s-au 
măsurat (în minute şi secunde) cele 12 ore deschise votului, dar ambasada 
noastră din oraşul-lumină nu mai păstrează obiectul. Se pare că el a fost 
vândut pe o sumă exorbitant unui excentric miliardar american, colecţionar 
de obiecte cu puteri miraculoase. Ambasadorul din acea vreme la Paris, 
domnul Teodor Baconschi-fiul celebrului bard al ascuţirii luptei de clasă 
despre care, doamnelor şi domnilor, vom vorbi ceva mai târziu —, n-a vrut 
să ne spună cine s-a pricopsit cu banii. 

Avem totuşi ceva de maximă ciudăţenie dintr-un foarte recent scrutin 
electoral. lată o capotă de autoturism, o biblie, fotografia unui procuror şi 
încă alte două fotografii, cu doi ţărani. Unul care jură cu mâna pe biblia 


aşezată pe capotă, iar celălalt refuzând să jure. Țăranul cârcotaş îi spunea 
omului legii că nu e constituţional, dar omului legii puţin îi pasă. El nu 
venise acolo să aplice legea, ci să execute ordinul. Probabil că acest exponat 
va face înconjurul lumii şi va intra în cartea cu recorduri de ciudăţenii 
electorale de pretutindeni şi din toate timpurile. 

Aţi obosit? îşi sondă ghidul ascultătorii. Răspunsul lor categoric (nu, n- 
am obosit, e chiar interesant!) dădu curaj ghidului. 

— Atunci... mergem mai departe. Sper că n-aţi uitat: ne aflăm încă în plin 
ev mediu, încărcat de cruzime, de violenţă, presărat cu trădări, silnicie, 
fanatisme, obscurantism... Ei bine, organizatorii muzeului au simţit nevoia 
să prezinte publicului şi „curiozităţile” luminoase ale timpului, devenite 
curiozităţi tocmai prin contrast cu epoca. lată, de pildă, „momentul Dimitrie 
Cantemir”. Superb moment! Priviţi-i portretul, alături de lista lucrărilor sale 
şi de câteva coperţi: Descriptio Moldaviae... 


Savant, cărturar, analist politic, umanist, gânditor care şi-a depăşit veacul 
prin erudiție şi viziune, un adevărat Leibnitz al românilor, cum l-a 
caracterizat un mare istoric german... Curiozitatea? Dar, doamnelor şi 
domnilor, Cantemir era domnitor!!! Câţi conducători de ţări, mari sau mici, 
se pot lăuda cu un asemenea statut? E o mândrie a noastră, a românilor, 
menită să confirme o altă zicere cronicărească: „Nasc şi la Moldova 
oameni!” Şi, vă rog să mă credeţi, chiar dacă unul dintre cei mai vestiți 
cronicari se numea Ureche (Grigore), ei nu-şi scriau textele... plecând 
urechea la zvonuri, sau după ureche, ca lăutarii. 


Priviţi un alt moment la fel de discordant cu dominanta epocii trădărilor, 
a închinărilor ticăloase la porţi înalte, a lepădărilor de credinţă şi neam: 
Constantin Brâncoveanu. Nu s-a dezis de credinţă nici sub securea călăului, 
jertfindu-şi viaţa, a lui şi a coconilor, pentru a ne transmite peste veacuri un 
tulburător model de om şi conducător de stat. Jertfa Brâncoveanului a 
apărut, încă de pe atunci, o ciudăţenie pentru cei dedulciţi la trădare; 
ticăloşii de azi îl consideră de-a dreptul un atac periculos la adresa 
„libertăţii” de a sări din barcă în barcă. 


lată un al treilea portret din seria mesajelor peste timp: Vlad Ţepeş. Da, 
Ţepeş! Sorgintea vie a mitului Dracula, dar-după istoricii serioşi, nu 
scenarişti hollywoodieni-domnul care s-a ridicat împotriva puterii otomane, 
iar în ţara sa-împotriva hoţiei, a jafului, a nesiguranţei caravanelor 
negustoreşti, a lăcomiei boierilor, laşităţii luptătorilor săi (recompensându-i 


pe cei cu răni pe piept, dar pedepsindu-i aspru pe cei cu răni pe spate). 
Pedepsele i-au fost cumplite, într-adevăr. Ţepele, celebrele ţepe de la care i 
se trage numele, nu constituie cea mai recomandabilă metodă punitivă. Dar 
şi în medicina modernă, când rana de la picior ameninţă cu cangrena şi cu 
decesul pacientului, se trece la amputare. Nici descăpăţânarea câtorva zeci 
de boieri nărăviţi în rele n-a fost concordantă cu normele Uniunii Europene 
care exclud pedeapsa cu moartea, dar domnitorul anilor aceia putea să 
parieze că America anilor 2014, nava amiral a democraţiei mondiale, nu va 
renunţa la pedeapsa capitală, folosind, ce-i drept, execuţii ceva mai 
evoluate, în pas cu dezvoltarea tehnologiilor moderne. Şi... ce să vezi? Fără 
să vină un CSAT care să indice pericolele grave la adresa siguranţei 
naţionale, (de exemplu: presa!), fără un DNA vânător vajnic de corupti, 
găsiți mai ales în tabăra adversarilor politici și devoalaţi la 8-9 ani după 
comiterea presupuselor ilegalităţi, Vlad Dracul a reuşit un miracol: la 
fântâna publică din Târgovişte, cetatea lui de scaun, a pus o cană din aur, cu 
care trecătorii să-şi potolească setea, iar cana-giuvaier a rămas acolo, 
folosită, dar... nesustrasă. Nimeni n-a îndrăznit s-o fure! 


Un vizitator se desprinse din grup şi ceru o precizare: 


— Să înţelegem din spusele dumneavoastră că tragerea în ţeapă n-ar 
trebui dezavuată, ba chiar o recomandaţi? 


Ghidul răspunse amuzat: 


— Nu, domnule dragă, nici vorbă! N-am afirmat aşa ceva. Pur şi simplu 
îmi exprimam regretul că „spaima de ţeapă” n-a dăinuit până în zilele 
noastre, ca să ne ferească de ţepele şacalilor tranziţiei româneşti. Dar despre 
asta vom vorbi pe îndelete în alt salon. 


Acum... să ne despărţim de „exponatul Vlad Ţepeş”, nu înainte de a privi 
cu atenţie această fotografie: Cetatea Poenari, cocoţată pe o culme de 
munte. Ea a fost construită de boierii mai tineri, în putere, nedescăpăţânaţi 
la ospăţul-execuţie. Boierii au cărat cu spinarea pietrele şi materialele de 
construcţie până sus, pe creastă, cât timp s-a înălţat edificiul. Se spune că 
este singura probă materială a capacităţii boierilor autohtoni de a construi 
ceva cu mâinile lor, de a pune umărul la propriu, ba chiar şi spinarea. 
Personal, cred că afirmaţia este doar parţial corectă. Ne vom mai întâlni în 
expoziţie cu multe figuri de boieri mari constructori. Chiar şi de ţară. 


.. Un alt exponat. Avem aici-priviţi-l!-un arc şi o săgeată. Se pare că l-ar 
fi folosit Ştefan cel Mare şi Sfânt cu ocazia... sau mai bine zis în locul unui 


studiu de fezabilitate care includea şi avizul de mediu, şi aprobarea de la 
cadastru, şi multe alte aprobări şi avize care azi, de pildă, după ce au fost 
obţinute cu bani mulţi, permit şi chiar impun demolarea unui imens bloc din 
Capitală (19 etaje!) după ce de-abia fusese terminat. 


Observând privirile uimite ale vizitatorilor, ghidul zâmbi, amuzat şi 
satisfăcut. 


— În sfârşit, am reuşit să vă minunez de-a binelea cu istorioarele mele! 
Da, doamnelor şi domnilor, asta a izbutit voievodul. Cum? Iată: înaintea 
unei bătălii cu turcii (a purtat 47 de războaie) Ştefan s-a jurat că, de va 
învinge, va înălța o mănăstire drept mulţumire către Dumnezeu. A luptat, a 
învins şi a poruncit să se înalțe lăcaşul sfânt. 


— „ÎL ridicăm, Doamne, dar... unde? Că trebuie aşezat astfel încât...”, i- 
au răspuns sfetnicii, înşirându-i o puzderie de condiţii necesare pentru 
amplasament. Ştefan, ocupat foarte cu buna guvernare (el chiar a făcut-o) şi 
cu victoriile militare (o mulţime, dar nu prin Afganistan), n-avea timp de 
palavre. Parlamentarismul modem nu se inventase încă. Pe atunic 
Caţavencu nu se născuse. A luat arcul, a pus săgeata, l-a încordat, a slobozit 
proiectilul medieval şi a poruncit:-,, Urmăriţi zborul săgeţii, găsiţi-o, şi unde 
s-a înfipt în pământ, acolo să fie mănăstirea. Cu altarul spre soare-răsare.” 
Simplu, fără scrisoare de intenţie, anteproiect, studiu de fezabilitate, proiect, 
proiect de execuţie, licitaţie de atribuire, negocieri, deviz, majorări 
ulterioare de deviz, procese pentru expropieri şi despăgubiri, tăieri de 
panglici... Nici măcar consultanţă de specialitate sau audit intern şi extern. 
Uite-aşa, pur şi simplu. Dar... ştiţi care-i culmea culmilor sau curiozitatea 
curiozităţilor? N-o să bănuiţi. Ei bine, din tot acel dezarmant vid legislativ, 
din toată acea simplitate primitivă, din toată modestia umilă a 
constructorilor şi a pictorilor care se sfiau chiar şi să-şi scrijelească numele 
undeva, pe un colţ de perete, ţâşneşte o bijuterie de mănăstire, atât de 
frumoasă şi atât de trainică, încât şi astăzi, după secole, vin oameni de 
pretutindeni să o admire, să se închine la sfântul altar şi să se crucească de 
ce minuni poate face omul necovârşit de legi stufoase şi confuze, numai 
bune de ocolit sau încălcat, şi nejefuit de firme comercial-partinice care, la 
o adică, pot lucra şi transpartinic... 

Sper că v-am furnizat o curiozitate autentică, nu-i aşa? Dar să mergem 
mai departe. În această vitrină sunt adunate câteva nume de localităţi, şi în 
dreptul fiecăreia,-o dată, un an. În acele locuri şi în acei ani s-a produs, 


repetat, una dintre marile ciudăţenii ale istoriei militare din Evul mediu 
european: răsturnarea carului mare de către buturuga mică. Ştiu: legenda 
spune că David, creditat în faţa lui Goliat cu tot atâtea şanse ca Săgeata 
Năvodari într-un meci cu Real Madrid, l-ar fi doborât pe uriaş. Dar noi 
vorbim despre istorie. Chiar şi celebra luptă de la Termopile, unde sutele de 
greci au stăvilit puhoiul lui Darius, a căpătat aură de legendă. Aici însă, 
acest modest stand conţine documente indubitabile despre mari armate, 
conduse de căpetenii trufaşe, puse pe cuceriri, care au capotat jalnic în faţa 
valahilor şi moldovenilor unui Mircea, Ştefan, Ţepeş, Mihai. Să citim 
localităţile: Rovine, Posada, Călugăreni, Vaslui, Codrii Cosminului, 
Mărăşti, Mărăşeşti, Oituz... Raportul de forţe, spun documentele, era uneori 
1/10 sau chiar şi mai dezechilibrat, iar despre tehnica de luptă... ce să mai 
vorbim? Şi-atunci cum se explică ciudăţenia victoriilor zdrobitoare? Vedeţi, 
în zilele noastre mulţi inşi, chiar istorici, au devenit foarte reticenţi în a 
folosi termeni pe care-i consideră vorbe mari. Dar, fără ei, vom înţelege cu 
greu fenomenul. Cam cum sună termenii deveniți jenanţi? Păi... vitejie, 
patriotism, sacrificiu, jertfă, dragoste de neam, dragoste de glie, iubirea de 
credinţa în care te-ai născut, mândrie naţională, curaj, sete de libertate, 
onoare, demnitate etc. etc. etc. Mihai Eminescu a înţeles ca nimeni altul 
diferenţa fundamentală dintre vorbe mari şi vorbe goale, de aceea nu s-a 
sfiit să fie genial scriind: „N-avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid”, 
încrustând versul său în cartea de aur a literaturii dar şi a conştiinţei 
naţionale. Şi tot el ne dă una dintre cheile înţelegerii miraculosului 
fenomen. Spune poetul: „Şi de-aceea tot ce mişcă-n ţara asta, râul, 
ramul/Mi-e prieten numai mie, iară ţie duşman este”. E. doar metaforă? Nu. 
La Rovine a fost geana codrului care a ascuns călăreţii lui Mircea. La 
Călugăreni-mlaştina din care Sinan Paşa nu şi-a mai scos nici ienicerii, nici 
spaimele. La Posada-strâmtoarea trecătorii în care Carol Robert a intrat ca 
într-o cursă de şoareci. La Podul Înalt-Vaslui, o configuraţie a terenului 
aleasă de geniul militar al lui Ştefan etc. etc. etc. Până şi „episodul 
Mărăşeşti”, pagină glorioasă din istoria armatei române, are legătură cu 
glia: ostaşilor din tranşee li s-a promis pământ dacă vor da peste cap 
tăvălugul lui Mackensen. Şi ţăranii au luptat, au învins şi s-au întors în 
satele lor unde, într-adevăr, îi aştepta reforma agrară. Pământ! Vedeţi? Toate 
ciudăţeniile, chiar şi miracolele, au o explicaţie. 

Ar mai rămâne de lămurit ceva. Alte grupuri pe care le-am condus prin 
muzeu m-au întrebat, cu bună sau mai puţin bună credinţă: dacă românii au 


fost atât de viteji, dacă au învins în atâtea bătălii, de ce au plătit totuşi atâta 
amar de vreme tribut la turci, la imperiali şi la atâţia alţi jecmănitori? 
Simplu: pentru că nu se poate trăi sute de ani, tot timpul, cu arma în mână, 
luptându-te zi de zi cu toţi coloşii politici şi militari ai timpului. Nimeni, 
niciun alt popor n-ar fi putut-o face. Este destinul nedrept al ţărilor mici. 
Judecând drept, ne-am luptat tot timpul chiar şi fără arme, pe multe alte 
fronturi: să supravieţuim, să ne păstrăm fiinţa, graiul, credinţa, hotarele, să 
avem domn pământean, să ne proclamăm latinitatea, să putem folosi 
alfabetul latin, să urcăm limba română pe scena teatrului, acolo unde, până 
la 1816, se auzeau doar alte limbi, să... să... să... Oare englezii au avut de 
luptat, la ei acasă, pentru dreptul de a vorbi şi scrie englezeşte? Sau 
francezii, franţuzeşte? Istoria zice că nu. De fapt, e un miracol că n-am 
obosit de-atâta luptă. 


După ultimele cuvinte, ghidul răsuflă adânc, parcă eliberat de o greutate, 
apoi se adresă grupului: 

— Vă propun o pauză. Ce ziceţi, n-ar prinde bine o cafeluţă? 

Sunteţi invitaţii mei! 

La exclamaţiile de surpriză (plăcută, evident), ghidul completă: 


— Vă miră invitaţia la o cafea, aici, într-un muzeu prin care se perindă 
mii de oameni? Dar, dragii mei oaspeţi, se pare că i-aţi uitat titulatura: este 
Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice, instituţie molipsită de 
vestita ospitalitate românească. Să ne grăbim până nu se răceşte cafeaua! 


Grupul porni în pas vioi. Atât de vioi, încât mai-mai să crezi că licoarea 
neagră şi aburindă îşi face miraculosul efect chiar înainte de a fi sorbită. 

După popas, la capătul scărilor, ajunşi pe platforma etajului întâi, 
vizitatorii se opriră, aşteptându-şi ghidul, rămas câţiva paşi în urmă, într-o 
discuţie cu un francez. Sesizând întârzierea, ciceronele se grăbi, reluându-şi 
locul de antemergător, dar, spre surprinderea generală, în loc să deschidă 
uşa etajului, îşi invită grupul să continue ascensiunea pe scări, către etajul 
următor. 

— De ce? întrebă o profesoară de istorie. 


— Pentru că, din păcate, standurile acestui etaj sunt închise cel puţin încă 
două luni. Am primit date noi, vom avea şi exponate noi, iar la câteva dintre 
panourile existente sunt necesare actualizări. Chiar şi spaţiul expozițional 
propriu-zis se modemizează. Meşterii s-au şi apucat de lucru. 


Intr-adevăr, din spatele uşii, bocănituri de ciocan şi zgomote înfundate 
trădau o activitate intensă. 


— Vă promit că la prima călătorie a dumneavoastră în Bucureşti, etajul 
vă va primi cu braţele deschise, iar eu... cu toată bucurie de a vă fi din nou 
ghid. 

— Spuneţi-ne măcar ce am pierdut azi, insistă profesoara de istorie, 
răsfoind un pliant în care, probabil, fusese pregătită să bifeze standurile cu 
pricina, ratate azi. 


— Asta e simplu. O fac cu plăcere, dar şi cu regretul că, deocamdată, 
sunt nevoit să privez de vizitarea acestor standuri tocmai grupul meu 
preferat. 


Deci: am fi început cu „momentul Tudor Vladimirescu”; prin el, 
continuam şirul trădărilor care ne-au răpus câteva dintre cele mai 
reprezentative figuri ale istoriei noastre, începând chiar cu Burebista. Ne 
apropiem, astfel, de sfârşitul intervenţiei iataganelor turceşti în treburilor 
Principatelor. 


Urma să trecem la anul revoluţionar 1848 şi la evenimentele care au 
ctitorit statul român modern: Unirea din 1859 (sau cum îşi pot face dreptate 
două state mici, păcălind atâtea state mari!), apoi povestea plină de 
învăţăminte a lui Cuza-Vodă. Ar fi urmat cucerirea independenţei de stat, 
apoi standul consacrat dinastiei regale, apoi intrarea României în primul 
război mondial, condusă de un rege neamţ, împotriva nemților, apoi Marea 
Unire de la 1918, apoi România interbelică, plină de atâtea ciudăţenii, 
povestea formării capitalismului românesc în condiţiile satelor rămase încă 
în feudalism, apoi istoria primului asalt al capitalului străin, apoi războiul. 
Ne-am fi oprit îndelung la pactul Ribbentrop-Molotov, la soarta României 
prinsă ca într-un cleşte, şi de la Est, şi de la Vest, între Hitler şi Stalin. Am fi 
vorbit despre destinul tragic al unui ostaş integru, care n-a ştiut să fie şi om 
politic vizionar: lon Antonescu. Am fi parcurs împreună frământările 
politice şi sociale din deceniile 3, 4 şi 5, apariţia mişcării socialiste, şi ne- 
am fi oprit la... 23 august 1944, adică exact standul care ne aşteaptă un etaj 
mai sus. Acolo vom pătrunde, doamnelor şi domnilor, în etajul 
comunismului. Vă propun, deci, să urcăm scările spre comunism. Nu „spre 
comunism în zbor”, cum spunea Ceuşescu într-unul din interminabilele sale 
rapoarte, ci... pe scări, treaptă cu treaptă, pentru că noi nu suntem genii 
politice. Vă rog să mă urmaţi. 


Şi grupul se urni, păşind spre comunism; la figurat, desigur. 


ETAJUL COMUNISMULUI 
23 AUGUST 1944 


Cu un gest larg al mâinii, parcă dorind să cuprindă cel mai întins complex 
de încăperi vizitat până în acel moment, ghidul îşi începu prezentarea: 


— Pregătiţi-vă, doamnelor şi domnilor, pentru un adevărat „tur de forţă”. 
Sper să-i faceţi faţă; noi i-am rezistat 45 de ani! 

Ne aflăm la etajul consacrat „aventurii comuniste” a poporului român. 
Este etaj, nu salon, datorită bogăției de exponate. Am avut atâtea, încât am 
fi putut umple cu ele tot muzeul. Şi apoi... termenul salon n-ar fi rimat deloc 
cu spiritul epocii evocate; când îl rosteşti, te duci cu gândul la medii 
nobiliare sau la opulenţa înalt-burgheză, la cercuri literar-artistice elitiste, 
oploşite pe lângă vreun palat plin de crinoline şi malacovuri purtate de 
ducese, contese, prințese sau marchize ce se înconjurau cu artişti rafinaţi, 
interpreţi renumiţi, condeie şi spirite sclipitoare... „Salon” şi „morala 
proletară”, alăturate, „sună ca dracu”, vorba unui personaj dacă nu celebru, 
măcar foarte cunoscut şi în comunism, şi în tranziţie. De fapt, ce ne oferă 
etajul? 

Primul exponat-iată-l! O fotografie imensă, emblematică: tancuri în plin 
marş. Parcă îţi bubuie în urechi huruitul şenilelor. Sunt tancurile sovietice 
care ne aduc libertatea. La defilările de 7 noiembrie (ziua revoluţiei din 
octombrie!) se scanda cu sârg: „Stalin şi poporul rus/libertate ne-au adus”. 
Fotoreporterul a surprins exact clipa; libertatea înaintând impetuos pe 
şenile. De ce vine ea cu tancul? Aşa erau vremile, alte vehicule nu prea 
circulau, era mai sigur să se deplaseze cu mastodonţii de oţel gata să 
strivească tot ce li se opune şi să tragă în orice mişcă sau suflă. 


De altfel, chiar sub fotografie este expusă macheta cumplitului blindat; 
ne vom apleca imediat asupra lui, pentru că merită; deocamdată să revenim 
la fotografie. 


Priviţi cu atenţie: pe tancuri şi pe lângă ele se văd oameni. Sunt ostaşi ai 
Armatei Roşii, cu nelipsitul kalaşnicov la piept şi cu câte 4-5 ceasuri la 
încheieturile mâinilor-captură de război. Dacă priviţi şi mai atent, veţi 
distinge printre ei şi civili. Vin de la Moscova, şcoliţi în patria socialismului 


victorios. Nu sunt mulţi, dar-după figură-par foarte hotărâți, gata la orice: ei 
sunt părinţii şi bunicii multor odrasle care astăzi se numără printre 
campionii democraţiei româneşti, luptători vajnici pentru demascarea şi 
condamnarea comunismului, promotori ai europenismului, atlantismului şi 
valorilor occidentale. Din tanc, au sărit în Merceds, Volvo şi BMW. 


Să fie vorba despre o simplă defecţiune a busolei după care s-au condus 
în viaţă? „Estul” şi „Vestul” şi-or fi schimbat între ele poziţiile, pe cadranul 
sculei magnetice? Posibil. Cert este că ei, cei din fotografie, şi alţii care n- 
au încăput în poză, vor conduce ţara ani mulţi. Pentru ei se vor elibera-prin 
evacuarea proprietarilor-vilele spaţioase în care noii veniţi se vor instala cu 
aceeaşi grabă şi lipsă de complexe cu care vor ocupa înaltele dregătorii ale 
statului. Acolo, în Nordul răcoros şi înverzit al Capitalei, li se vor naşte 
odraslele, ursite să nu părăsească niciodată poziţiile cucerite, să le apere cu 
ghearele şi cu dinţii, ceea ce au şi făcut. Dar vă vorbeam despre tancul 
sovietic: iată-l expus aici, sub instantaneul fotografic surprins în epocă. 


Grupul se strânse jur-împrejurul piedestalului pe care trona macheta 
impresionantă a unui tanc. Chiar şi miniatura îţi dădea fiori. 


— Să nu vă mire prezenţa acestui exponat în muzeul nostru, spuse 
ghidul; el nu este nici construit, nici folosit de români, dar şenilele sale au 
lăsat urme atât de adânci în pământul carpato-danubiano-pontic şi în istoria 
noastră, încât ideea se susţine, veţi vedea. 


Acest tanc a câştigat celebra bătălie de la Kursk, cea mai cumplită 
ciocnire de blindate din istoria războaielor omenirii, zdrobind panzerele lui 
Hitler şi pecetluind soarta războiului aproape cât victoria de la Stalingrad 
sau cât apariţia distrugătoarei Katiuşa în arsenalul de luptă al ruşilor. De- 
acolo şi-a pornit el marşul triumfal spre Berlin, scăpând Europa de „ciuma 
brună” a nazismului. O asemenea faptă merită recunoştinţă. Dar, pe drum, 
tanchiştii au întâlnit şi admirat câteva oraşe atât de frumoase, încât... parcă 
se mai cereau vizitate cândva, după ce vâlvătaia războiului se va fi stins. Şi 
au revenit, tot cu tancurile, la Budapesta în 1956 şi la Praga în 1968. 

Mi-aduc aminte că, după „episodul praghez”, în tot spaţiul „lagărului 
socialist” (ce denumire sinistru de adevărată!) circula un banc. Se spune că 
„Inturist”, agenţia naţională de turism din URSS (un fel de ONT sovietic) a 
lansat un concurs de sloganuri publicitare pentru a reînvia apetitul 
vizitatorilor europeni pentru frumuseţile Rusiei sovietice. Câştigător a fost 
românul Bulă (cine altul?!), cu următoarea propunere-slogan: „Grăbiţi-vă să 


[> 


vizitaţi Uniunea Sovietică, pînă nu vă vizitează ea!”. Dar să revenim la ale 


noastre... 

Tancul: prieten? duşman? pericol? scut? semn al răului? semn al 
speranţei? Ce aduce el: libertate? dictat? O simplă siglă pictată pe blindaj- 
zvastică, stea roşie sau oricare alta-să fie suficientă pentru a-i preciza rolul 
în viaţa popoarelor? Iată întrebări la care merită să meditaţi. 


La noi, odată cu tancul au pătruns rafalele crivăţului răsăritean. Un lider 
sovietic opina că fiecare ţară socialistă ar trebui să aibă „Siberia ei”; dacă n- 
o are, să şi-o creeze. Preluând sugestia- directivă, liderii comunişti români 
(mai exact-trăitori în România, pentru că români nu prea erau) au decretat 
Bărăganul drept Siberia României pentru chiaburi, saşii din Banat, dubioşi 
şi „nesupuşi”. Priviţi fotografiile bordeielor săpate în pământul îngheţat 
chiar de „noii locatari” ai locurilor pustii... Aici, aceste texte olografe 
povestesc suferinţele deportaților peste noapte; aceste cărţi amănunţesc 
descrierile, le plasează în context, oferă fotografiile „pionierilor estului” şi 
ale urmaşilor... Interesant, nu? 


Dar n-a fost suficient. Dinspre patria de origine a kalaşnicovului a venit 
directiva încarcerării elitelor; închisorile sunt mai sigure, mai drastice decât 
viscolele Bărăganului, în ele se supravieţuieşte mai greu, ori tocmai asta era 
ideea... Priviţi fotografiile cu închisori, sunt edificatoare; unele-primite 
moştenire de la vechea Siguranţă a statului burghezo-moşieresc; altele- 
creaţii ale noii democraţii născânde. La vremuri noi-închisori noi! 

Să mergem mai departe... 

— O clipă, dacă-mi permiteţi, interveni o domnişoară drăguţă-foc. Acele 
sugestii, sau directive-cum le numiţi dumneavoastră... erau obligatorii? 
Cine şi ce-i obliga pe români să li se supună? 

Ghidul zâmbi din nou, apoi răspunse, în timp ce arătătorul mâinii stângi 
se îndreptă acuzator spre exponatul de pe piedestal, prezentat anterior: 

— Păi... tocmai vă vorbeam despre tanc, mai exact-tancul sovietic. El se 
afla în România, cu echipaj cu tot, gata să dea o mână tovărăşească de 
ajutor dacă lucrurile nu merg „ca unse”; înțelegeţi? Şeful suprem al 
tancurilor, al Armatei Roşii şi al întregului popor sovietic (foarte mare, 
pentru că e... mai multe) avea un principiu, formulat cât se poate de explicit 
în scrierile sale: „Dacă nu ştii, te învăţăm; dacă nu poţi, te ajutăm; dacă nu 
vrei, te obligăm!” Clar? În acest complex proces pedagogic, gândit în 
trepte, tancul reprezenta un argument extrem de convingător. Şi ca să fie 


mai clar, pe plan intern, regimul s-a numit „dictatura proletariatului”, în 
perfectă consonanţă cu argumentul blindat. Dar proletariatul era prea 
numeros şi prea dispersat în teritoriu ca să poată dicta efectiv, aşa că, în 
numele proletariatului, executa operaţiunea un grup restrâns, dar strâns 
legat de filozofia şi metafizica tancului. lată cum arăta grupul. 


Într-adevăr, o imensă fotografie de grup, însoţită de portretele- medalion 
ale mandatarilor dictaturii proletariatului (câţiva-proaspăt sosiți de la 
Moscova) oferea vizitatorilor imaginea „nucleului dur” cu care noua Putere 
pornea la comunizarea României; instalarea efectivă şi definitivă (dar oare 
există ceva definitiv pe lumea asta?) va mai dura 3-4 ani, însă totul a 
început atunci, la 23 august, când tancurile... 


— Scuzaţi întreruperea, se auzi o voce din grup. Să înţelegem că în ţara 
dumneavoastră nu existaseră comunişti până-n vara lui “44? Că n-aţi avut o 
mişcare muncitorească, o ideologie de stânga sau de extremă stângă, 
animată de lideri importanţi? 

— Întrebarea dumneavoastră anticipează exact conţinutul tematic al 
exponatelor din încăperea alăturată. Urmaţi-mă, vă rog... 


Şi ghidul porni spre salonul vecin, însoţit de vizitatorii grupului. Odată 
ajunşi, îşi reluă prezentarea: 

— Organizatorii muzeului au intuit că, la auzul afirmației „atunci, în 
august 1944 a început totul”, vizitatorii se vor întreba: dar înainte? Ce-a fost 
înainte? Chiar nimic nu anunţase existenţa unor forţe care doresc şi chiar 
acţionează pentru schimbarea regimului politic în România? 


Ei bine, exponatele spre care priviţi constituie răspunsul. Da, au existat 
asemenea forţe; forţe-poate prea mult spus, dacă e să dăm crezare cifrelor-şi 
n-avem niciun motiv să nu o facem. Dar... s-o luăm metodic. 


lată fotografii şi documente de la primele manifestări ale muncitorimii 
din ultimele decenii ale secolului XIX. lată şi primele gazete socialiste. 
Vorbeaţi de lideri. Da, au existat, priviţi-i: soţii Ion şi Sofia Nădejde, 
Dobrogeanu-Gherea şi alţi câţiva, ilustrând „perioada romantică” a mişcării, 
apoi-odată cu  radicalizarea politico-ideologică-l. C. Frimu, Ştefan 
Gheorghiu... Aici-la mitinguri muncitoreşti; aici-la serbările câmpeneşti şi 
la „ieşirile la iarbă verde” cu ocazia sărbătorii de 1 Mai; aici-la primele 
greve... Priviţi, marcat în mod special, grupajul consacrat anului 1921, când 
ia fiinţă Partidul Comunist Român. Acesta-priviţi-l!-este peretele cu 


manifestările majore ale PCR pe scena politică şi socială: greva minerilor- 


Lupeni ‘29, Griviţa-1933, scoaterea comuniştilor în afara legii, ca urmare a 
faptului că PCR a susţinut teza Cominternului stalinist potrivit căreia 
România acelor ani ar fi... stat imperialist, acaparator de teritorii ce nu i-au 
aparţinut niciodată. 

Grupul făcu „turul salonului” oprindu-se în faţa fiecărui exponat, fiecărei 
vitrine, fiecărui grupaj cu fotografii şi cu pagini întregi din ziarele vremii, 
consacrate evenimentelor şi proceselor răsunătoare care le-au urmat. La 
capătul itinerariului ticsit de informaţii, vizitatorii se reuniră în jurul 
ghidului, ascultându-i concluziile. 


— Da, august 1944 a avut un preludiu. Existau germenii virajului violent 
spre aripa extremă a stângii politice, dar... atenţie: reiau, fără să retractez 
nicio virgulă din afirmaţia „atunci a început totul”. De ce? 


Pentru că România anului 1944 nu era Rusia anului 1917, PCR nu era 
Partidul Bolşevic, Gheorghiu-Dej nu era Lenin şi nimeni din cei de lângă el 
„nu avea stofă” de Stalin. Comuniştii români nu instalaseră pe mioritica 
noastră Dâmboviţă vreun crucişător Aurora, cu ţevile tunurilor îndreptate 
spre Palatul regal sau spre sediul Guvernului, de pe care să declanşeze 
atacul decisiv pentru cucerirea Puterii. Dar-mai ales-armata română nu era 
strânsura de foşti militari ai Rusiei ţariste care nu izbutise să apere nici 
Palatul de iamă, ci forţa ce-şi va dovedi capacitatea, determinarea şi 
patriotismul pe frontul de vest. Niciodată armata română nu s-ar fi lăsat 
atrasă în aventura unei lovituri de stat, n-ar fi acceptat statutul de braţ 
înarmat al instalării dictaturii comuniste în România. Fără tancurile 
sovietice, fără conjunctura acelei veri decisive nu numai pentru soarta 
României, Partidul Comunist Român (în acea vreme cu numai câteva mii de 
membri) ar fi devenit, probabil, o forţă politică de stânga poate importantă, 
poate cu o anumită pondere pe eşichierul politic naţional, aşa cum au fost- 
atunci şi mai târziu-partidele comuniste din Franţa, Italia, Spania şi chiar 
din Germania-până la apariţia lui Hitler; dar atât. Numai atât. 

Şerveţelul acela fatidic, pe care Churchill şi Stalin au mâzgălit, la Ialta, 
harta sferelor de influenţă în Europa postbelică, împreună cu tancurile 
„contrasemnatare” ale celebrei şi funestei înţelegeri, au decis soarta 
românilor pentru 45 de ani. Da, atunci a început totul. Nu retractez, nu 
reformulez. 


Din grup se auzi o voce: 


— Vă înţeleg argumentaţia, dar... o întrebare, totuşi: nu cumva muzeul 
„decontează” prea multe necazuri pe seama „vecinului de la Răsărit”? Nu e 
o nuanţă de rusofobie în această invocare insistentă a intervenţiei ruşilor în 
treburile românilor? 


— Excelentă întrebare, exclamă ghidul. Mi-am notat-o şi voi încerca să 
răspund la ea, pentru uzul vizitatorilor viitori, chiar şi atunci când ei nu mi- 
o vor pune. Dar, mai întâi, să vă răspund dumneavoastră. 


Nu, doamnelor şi domnilor, nu suntem rusofobi; doar... „stalinofobi”, şi 
vă voi oferi pe parcursul prezentării exponatelor încă multe explicaţii- 
argument ale acestui sentiment irepresibil. De altfel, nu văd de ce l-am 
reprima, de vreme ce poporul rus, chiar el, l-a dezavuat pe Stalin, s-a dezis 
de crimele lui (plătite, vă reamintesc, cu 20 de milioane de vieţi!) şi l-a dat 
jos de pe soclul unde-l cocoţase cultul dement al personalităţii unui tiran. 


Ce-am avea noi, românii, cu un mare popor? Cu o mare cultură? Cum n- 
am admira şi n-am simţi aproape de sufletul nostru un Gogol, Puşkin, 
Tolstoi, Cehov, Ceaikovski, Glinka, Şaliapin, Şostakovici, Pliseţkaia, 
Mihalcov? Cum să nu citim şi să recitim pe Ilf şi Petrov, de vreme ce ei ne- 
au arătat, primii, ce nu-i în regulă pe drumul apucat şi de noi sub semnul 
secerii bine ascuţite şi al ciocanului ameninţător? 


Ce n-o să obosim niciodată să condamnăm este „filozofia aplicată” a lui 
Stalin, Beria şi Brejnev, în care visul de mare putere, nutrit de Petru cel 
Mare, se împleteşte cu filonul de nebunie sadică pornit de la Ivan cel 
Groaznic, trecut prin Rasputin şi sfârşit în Gulagul descris de Soljeniţîn... 


— Aţi împins lucrurile undeva, către secolul XVI... Dar acum? Ce cred, 
ce spun, ce simt românii pentru vecinii lor de la Răsărit?-insistă vizitatorul 
curios. 

— Permiteţi-mi să întreb, la rândul meu: veniţi, cumva, din spaţiul ex- 
sovietic? 

— O, nuw, nici vorbă! răspunse vizitatorul, amuzat, dar îmi displac 
generalizările nedrepte şi acuzele nemeritate; atâta tot. 


— Mulţumesc pentru sinceritate. Acum... vă răspund, deşi întrebarea 
iese, oarecum, din sfera preocupărilor şi intenţiilor muzeului: da, acum (de- 
abia acum) lucrurile sunt în ordine. Nimic nu ne împiedică să fim egali; 
dacă nu economic, politic şi militar (aşa cum, niciodată, fabrica de băuturi 
răcoritoare de la Râureni- Vâlcea nu va putea fi egală cu gigantul Coca-Cola 
sau cum micuța armată română nu se va putea compara cu uriaşa forţă 


militaro- atomică a Rusiei!), măcar din punctul de vedere al dreptului 
internaţional. Vă asigur că nu este cazul să ne bănuiţi de rusofobie; am zeci 
de argumente şi dovezi, dar... iată un amănunt, ca să scurtăm discuţia: 
personal, locuiesc în strada Rahmaninov, colţ cu strada Glinka, de lângă 
bulevardul Ceaikovski. Veţi spune, poate, că denumirile străzilor au fost 
date pe vremea comunismului; da, aşa este, dar după 1990, nimeni nu s-a 
repezit să le schimbe, aşa cum s-a procedat cu tot ce avea conotaţii 
indezirabile. De ce? Pentru că... exact cum vă spuneam: la noi, tirajele 
cărţilor lui Evtuşenco se epuizează rapid, Nikita Mihalcov face săli pline, 
aplaudăm frenetic stelele de la Balşoi, învăţăm chimie după Tabelul lui 
Mendeleev,  divinizăm muzica lui Ceaikovski, ne  entuziasmează 
performanţele marilor campioni ruşi, dar... nu ne plac tancurile cu altă 
stemă decât cea românească. Şi nici Stalin. Sper că m-aţi înţeles. 


Curiosul cu întrebările se declară satisfăcut de răspuns, multumind cu o 
uşoară aplecare a capului. La un gest al ghidului, grupul se deplasă către 
următorul obiectiv. 


— Ne aflăm în standul tematic „23 august 1944”. Stand, nu exponat, 
pentru că el cuprinde, aşa cum puteţi vedea, o mulţime de documente: 
înscrisuri, citate, fotografii... lată-le, ocupă un perete întreg, şi încearcă să 
reconstituie (muzeistic, desigur), una dintre marile enigme ale istoriei 
noastre contemporane... 


— Enigmă? De ce enigmă? se auzi o voce contrariată. Pot fi „enigmă” 
întâmplările din străvechime, te poţi întreba „cum a fost” dacă e vorba 
despre epoca retragerii armatei romane din Dacia, de pildă... Despre acolo 
şi atunci... da; totul se reconstituie anevoie, din indicii arheologice, din 
referiri tangenţiale şi contradictorii ale unor surse istoriografice incerte, 
dar... 1944, enigmă-cu un perete plin de documente şi dovezi, chiar şi 
fotografice? Cu atâţia supravieţuitori-bănuiesc? Puse cap la cap, sursele 
acestea... 


—  Perfect!-exclamă ghidul, întrerupând pledoaria vizitatorului 
nedumerit. Hai să le punem cap la cap, să vedem ce iese. Atenţie, începem! 


În primii ani de după 1944, istoriografia comunistă denumeşte Armata 
Roşie drept armata sovietică eliberatoare. Priviţi sintagma- lozincă, aşa cum 
apărea cu litere de-o şchioapă în ziare, pe garduri şi pe ziduri, ba chiar şi în 
primele manuale de istorie editate atunci, „la cald”. Dar... ce să vezi? 
Priviţi: o fotografie absolut autentică imortalizează momentul primirii 


trupelor sovietice cu discursuri şi cu flori, la bariera şoselei Colentina, într- 
un Bucureşti liber! Deci „eliberatoare” de cine, şi cum, dacă Bucureştiul era 
gata eliberat? Atacul disperat al unui detaşament nazist fusese respins în 
Nordul Capitalei de către ostaşii români, câteva căpetenii hitleriste erau 
capturate şi bine păzite... Nici măcar încercarea nemților de a proceda ca în 
Varşovia nu le-a reuşit, tot datorită armatei noastre. 


— Dar ce-a fost la Varşovia? interveni un alt curios. 


— Bună întrebare! Să ne reamintim. Trupele sovietice înaintau vijelios 
spre capitala Poloniei, gata să ajungă la Vistula, de unde puteai vedea 
Varşovia prin binoclu. Contând pe viteza de înaintare a ruşilor şi pe 
degringolada retragerii nemților (care, practic, părăsiseră oraşul), forţele 
patriotice poloneze au declanşat celebra „insurecție varşoviană” . Numai că 
nemţii s-au întors rapid, au reprimat sângeros insurgenţa, obligându-i pe 
răzvrătiți să se ascundă prin canale, şi-timp de 2 zile-au pus dinamită 
metodic, nemţeşte, clădire cu clădire, cvartal cu cvartal, stradă cu stradă, 
aruncând în aer aproape tot fondul edilitar şi făcând din mândra capitală 
poloneză o imensă ruină. 

Ruşii, ajunşi între timp la Vistula, au privit netulburaţi, prin binoclu, 
întreaga operaţiune, fără să mişte un deget. 

— De ce?-întrebă curiosul. 


— Întrebarea ar trebui adresată generalissimului Stalin, dar am dubii că 
v-ar răspunde, chiar dacă ar mai trăi. Istoricii (nu doar cei polonezi) 
opinează că Stalin şi-ar fi oprit tăvălugul pe malul Vistulei pentru că nu 
avea nevoie de o Varşovie auto-eliberată, cu grupări politice de stânga, dar 
şi cu forţe naţionaliste, generatoare de probleme după. Pe un teren 
„Curăţat”-exact ce tocmai făcea armata lui Hitler!-poţi construi politic ce 
vrei, cum vrei, cu cine vrei. 


lată o imagine cutremurătoare a Varşoviei după dezastru, aşa cum n-a 
fost niciodată Bucureştiul, mai spuse ghidul, îndreptând privirile tuturor 
spre o fotografie panoramică într-adevăr impresionantă, apoi continuă: 


— Amatorilor de informaţii suplimentare despre tragedia varşoviană, în 
care au pierit nu numai clădiri, ci şi multe, foarte multe vieţi omeneşti, le 
recomand două filme antologice: Canalul, de Wayda, şi Noaptea 
generalilor. Le veţi urmări cu sufletul la gură, vă asigur. 


Închidem paranteza, doamnelor şi domnilor; asta a fost la Varşovia. 
Bucureştiul a ieşit însă neatins din „episodul 23 august”. De fapt, mai multe 


stricăciuni i-au provocat bombardamentele anglo-americane de până atunci. 


— O întrebare, vă rog, spuse cineva. Amabil ca întotdeauna, ghidul îl 
invită s-o formuleze. 


— Ne vorbiţi tot timpul despre Capitală, dar România e incomparabil 
mai mare decât un oraş. Poate că în restul teritoriului a fost altfel... 

— N-a fost, vă asigur; dacă nu mă credeţi pe mine, priviţi exponatele: 
fotografii, comunicate de front, articole din presa vremii, alte documente, 
ştiri transmise de BBC... Dar vă mulţumesc pentru întrebare; ea îmi permite 
să subliniez că teritoriul ţării a fost eliberat de armata română, kilometru cu 
kilometru, după lupte crâncene şi importante jertfe de sânge, până la graniţa 
de Vest. Mai mult: deşi armata noastră n-a pretins şi nici n-a impus nimănui 
s-o numească „eliberatoare” (cu toate că a fost!), ea a plătit cu zeci de mii 
de vieţi de români eliberarea Budapestei şi a multor localităţi din 
Cehoslovacia. Asta-ca să fie clar cine pe cine a eliberat în ‘44-45... 


Dar să revenim la exerciţiul început, de „a pune cap la cap datele pentru a 
spulbera enigma”. lată un alt set de înscrisuri, documente, titluri din ziare, 
lozinci, definiţii din manuale: toate aparţin tot istoriografiei comuniste şi se 
referă la aceleaşi evenimente istorice. 

Priviţi: 23 august n-a mai fost ziua eliberării, ci „ziua insurecției 
naţionale antifasciste şi antiimperialiste”. Parcă sună altfel! Curiozitate? 
Ciudăţenie? Evident. Înainte să mă întrebaţi dumneavoastră, vă întreb eu: 
antifascistă-înţeleg, doar ne luptam cu Hitler!, dar de ce antiimperialistă? 
Prin întoarcerea armelor, deveneam „fraţi de arme” cu americanii şi 
englezii, liderii blamaţi ai imperialismului mondial! Şi-atunci... ce să mai 
credem? Nu ştiu. Luaţi-o ca pe o ciudăţenie majoră a istoriei noastre. 

Dar... atenţie; enigma de-abia începe! Comuniştii îşi asumă „partea 
leului” din actul de la 23 august, minimalizând până la insignifianţă rolul 
Casei Regale şi chiar al armatei la adoptarea şi punerea în aplicare a 
istoricei decizii. Dintr-odată, gărzile patriotice devin factor de bază, fără de 
care... etc. etc... lată aici dovada afirmației mele, una din multele posibile: 
câteva fotograme mărite, din filmul lui Liviu Ciulei, Valurile Dunării. Veţi 
vedea imediat cum aceste fotograme au ajuns „probă la dosar”. Filmul 
narează un episod din alungarea nemților, în zbuciumata vară a lui 1944; ei 
bine, premiera filmului a trebuit amânată pentru că, în varianta iniţială, 
concepută de Ciulei, nu existau aceste imagini, cu gărzi patriotice, aproape 
la paritate cu ostaşi ai armatei, mărşăluind victorioşi pe străzile Galaţiului... 


Filmul a fost oprit, s-au filmat aceste cadre, s-a remontat şi...totul a fost 
bine. Aşa spuneau atunci comuniştii... 


Dar iată că, după 1990, „istoria decomunizată” adânceşte misterul: ea 
contestă vehement contribuţia comuniştilor la controversatul eveniment 
istoric. Fără să ne explice, însă, cum rămâne cu nişte „amănunte majore”, 
ca, de pildă: contactele liderului comunist Lucretiu Pătrăşcanu cu Palatul 
Regal; prezenţa reprezentanţilor PCR la arestarea mareşalului Antonescu, în 
Palatul Regal; transportarea şi sechestrarea mareşalului nu în vreo 
închisoare a poliţiei sau a armatei, ci într-o casă conspirativă a comuniştilor, 
din Vatra Luminoasă, unde paznici i-au fost nu poliţişti sau militari, ci 
fratele şi sora liderului comunist Emil Bodnăraş. Cu „ detaliile” astea cum 
rămâne? 

Dar... şirul ciudăţeniilor nu s-a terminat; enigma se adânceşte, ba chiar 
„face valuri” până-n ziua de azi. Şi ce valuri! lată: la trei ani după ce 
ordonase arestarea lui Antonescu, alăturând armata română forţelor aliate şi 
scurtând războiul cu cel puţin 7 luni, regele este el însuşi detronat şi trimis 
în exil, de unde revine după revoluţie, când Puterea post-decembristă îi 
refuză intrarea în ţară; era ajun de alegeri, situaţia social-politică-tulbure... 
mai ştii ce iese, Doamne fereşte? După câţiva ani, aceeaşi putere, taxată de 
opoziţie drept neo şi cripto-comunistă, îl recheamă pe rege şi-i redă o mare 
parte din bunurile Coroanei regale, confiscate cândva de comunişti. 
Interesant, nu? Regele, repatriat, devine un venerabil nonagenar, dobândind 
respectul populaţiei, al autorităţilor române şi al Europei, care-l consideră 
un reper, cum şi este, ca unic supravieţuitor al sarabandei de evenimente din 
anii 1944-1945. 


Credeţi că s-a terminat? Ei bine, nu! Pentru că... ce să vezi? Preşedintele 
de azi (2014) al României, „democrat şi politician de dreapta”-cum se 
autointitulează, aruncă în obrazul venerabilului ex-rege epitetele „trădător” 
şi „laş”. Trădător-pentru că ar fi „vândut ţara ruşilor”, laş pentru că n-a avut 
curajul să se opună ultimatului abdicării, când avea pistolul la tâmplă-şi nu 
numai el, ci şi câteva zeci de tineri arestaţi şi ţinuţi ca zălog, în beciurile 
Securităţii... Şi (culmea!) cine acuză? Un funcţionar superior al statului 
comunist, reprezentant la Anvers, cu numirea în funcţie contrasemnată de 
Elena Ceauşescu! 


Ce ziceţi: se poate concepe un şir mai ciudat de... ciudăţenii istorice? 
Adunate la un loc, „puse cap la cap”-cum sugeraţi-ele bat imaginaţiile 


reunite ale unor Conan Doyle, Agatha Christie şi câţi vor mai fi fiind. Cine 
ar putea născoci o asemenea serie de enigme, de stranietăţi ale istoriei? 


Să privim penultimul exponat. Trei fotografii pe acelaşi panou: regele 
Mihai, mareşalul Antonescu, Lucrețiu Pătrăşcanu-actorii principali ai 
momentului 23 august ‘44. Trei oameni, trei destine împletite într-un act 
istoric de importanţă europeană şi mondială. Antonescu-căzut sub gloanţele 
plutonului de execuţie, întocmai ca alt şef al Statului Român, Nicolae 
Ceauşescu, 45 de ani mai târziu; Pătrăşcanu-ucis în închisoarea în care 
fusese trimis chiar de partidul său... 


— O întrebare, vă rog, se făcu auzită o voce din grup: ce făcuse 
Pătrăşcanu? De ce culpă fusese acuzat? 


— Avea două mari păcate, dragă domnule, răspunse ghidul pe un ton 
neobişnuit de grav. Primul: era intelectual, şi-pe vremea aceea, acolo „la 
vârf”, asta putea să te coste scump (cum s-a şi întâmplat); al doilea: era un 
concurent posibil pentru „numărul unu” al acelor vremuri. Să fii comunist 
călit în focul luptei ilegale, să ştii carte, să fii cunoscut şi recunoscut de-ai 
tăi, respectat în toate cercurile-inclusiv de către adversarii politici (care-l 
acceptaseră ca partener în pregătirea actului de la 23 august), să fii sclipitor 
de deştept... cum să ierti asemenea calităţi în anturajul tău de lider al 
partidului? Trebuia ucis, şi chiar a fost, executat cu ranga de către călăul 
Pantiuşa, într-un moment când Stalin nu mai putea comanda de la distanţă 
asemenea execuţii, fiind el însuşi băgat în mormânt de otrava 
„colaboratorilor apropiaţi”... Atunci, Kremlinul n-avea timp de micuța 
Românie şi de micuțul PCR; era prea ocupat în febra dărâmării „cultului 
personalităţii” 'Tătucului, care avea să izbucnească foarte curând, îngrozind 
omenirea cu bilanţul de crime săvârşite în numele unei idei cândva 
generoase... 


În sfârşit, al treilea portret: Mihai I. Întâi decorat de Stalin, apoi detronat, 
exilat, revenit, respins de la graniţă, apoi rechemat, reabilitat, cinstit de 
foştii supuşi şi, iată-insultat, jignit grosolan de preşedintele „de dreapta” al 
unei Românii democratice şi europene. Nu e tare? 

Acum, la despărţirea de „Salonul 23 august”, priviţi acest panou, ultimul. 
El conţine o schemă la care merită să meditaţi, pentru că rezumă şi 
ilustrează destinul ţărilor mici prinse în vârtejul furtunilor istoriei. Urmăriţi 
schema, vă rog: România lui Antonescu intră în război alături de Hitler, cel 
care-i răpise Transilvania prin Dictatul de la Viena. Întorcând armele în 


1944, România se aliază cu Stalin, cel care-i smulsese Basarabia prin Pactul 
Ribbentrop- Molotov. Deşi jertfeşte peste 170.000 vieţi pe frontul de Vest, 
ţara noastră nu primeşte-la sfârşit-statutul de co-beligerant. Este „ţară 


învinsă”, jumulită de nemți în prima parte a războiului şi numai bună să se 
spetească plătind daune de război învingătorilor! 


Şi mai ciudat: în 1918, România condusă de un rege neamţ-Ferdinand- 
intră în război împotriva Germaniei, recâştigând Transilvania, dintotdeauna 
pământ românesc, şi împlinindu-şi astfel, sub domnia neamţului, visul 
Marii Uniri, „pohta ce-a pohtit” Mihai Viteazul încă de la 1600... 


Nu-i aşa că muzeul nostru vă oferă curiozităţi istorice pasionante? 


ANII 45-55 


— Aşadar, doamnelor şi domnilor, ne aflăm în secţiunea consacrată 
anilor “45-55 din „etajul comunismului” pe care tocmai ne pregăteam să-l 
construim (comunismul, nu etajul), dar nu începusem încă; n-aveam „front 
de lucru”, cum spun constructorii. Războiul se terminase, e adevărat, aliaţii 
triumfaseră, Hitler era mort, capitulase şi Japonia („convinsă” cu cel mai 
zdrobitor argument posibil: bomba atomică), regele Mihai fusese decorat cu 
cel mai înalt ordin al URSS, românii îşi numărau morţii de pe frontul de 
Vest (zeci de mii!), îşi inventariau pagubele (uriaşe!), dar socoteau şi tot 
socoteau cum să-şi plătească datoriile de război cu care aliaţii ne-au 
pedepsit pentru jertfa ostaşilor noştri şi pentru scurtarea războiului cu 7 luni 
(după aprecierea experţilor militari ai vremii). 

În plus, nu numai aliaţii, dar parcă şi Dumnezeu se supărase pe noi, 
românii, trimiţându-ne o secetă cumplită, doi ani la rând. Lumea murea de 
foame la propriu. Copiii înfometați ai Moldovei se aciuiau pe la familiile 
ceva mai cuprinse, din vestul şi din sudul ţării, ca să supravieţuiască. Pe 
scurt-erau vremuri îngrozitoare; mult nu se mai putea trăi aşa. Trebuia să 
răsară soarele şi pentru noi. Şi a răsărit. 


lată panoul alegerilor din ‘45, desfăşurate sub lozinca VOTAŢI 
SOARELE. Scrutinul, considerat cea mai mare fraudă din istoria vieţii 
parlamentare româneşti (nu şi cea mai perfidă; în zilele noastre, un 
preşedinte „democrat” şi „de dreapta” avea să-l surclaseze pe dr. Petru 
Groza în materie de furt electoral), scrutinul-spuneam-a scos din urne un 


soare ce va pârjoli ţara la fel de nemilos, din anumite puncte de vedere, ca 
soarele ce distrusese recoltele în ‘45 şi “46. 


A triumfat atunci nu numai Blocul Partidelor Democrate, condus de 
comunişti, cât mai ales teza stalinistă conform căreia e important nu cine şi 
cum votează, ci cei care numără voturile. 


Atenţie! Voi face un nou arc peste timp, o altă trimitere la zilele noastre; 
o voi amănunţi în „etajul tranziţiei”, unde ne vom întâlni cu scrutine 
electorale inspirate, şi ele, din teza stalinistă. Urmăriţi-mă, ca să nu pierdem 
firul: se pare că teza cu pricina a plăcut enorm unui personaj care... încă nu 
se născuse, dar tropăia de nerăbdare să vină pe lume, să se cocoaţe sus, sus 
de tot (dacă nu la Kremlin, de unde emanase ideea, că n-avea cum, măcar la 
Cotroceni!), să adapteze principiul stalinist la condiţiile şi rigorile 
democraţiei şi să măsluiască votul nu zdrobitor, ca Petru Groza în ‘45, ci „la 


mustață”, atât cât trebuie pentru a cuceri puterea. 


— Aşa ceva nu se poate! exclamă cineva din grup. 


— Aşa credeam şi noi, dar iată că s-a putut! Personajul pe cale de a se 
naşte a „născut”, odată cu el, şi dezvoltarea teoretică a ideii lui Stalin: când 
nu-ţi convine cum votează poporul, când nici cei ce numără voturile nu pot 
face nimic (ce să mai furi la 7.400.000 contra şi 800.000 pentru?), atunci 
trebuie inventat un al treilea element al ecuaţiei decizionale: factorul extern. 
Înalta Poartă-vi-o amintiţi? Ea ştie mai bine decât românii ce le trebuie 
românilor, ce vor ei. 


Genială idee! Să reinventezi instituţii ale Înaltei Porţi în 2012, să le faci 
să funcţioneze ca pe vremea fanarioţilor în plină democraţie europeană şi 
euroatlantică, să te proţăpeşti în scaun cu firman extern şi să-ţi zăvorăşti 
astfel multe şi grele dosare penale sub pavăza imunităţii absolute a 
singurului cetăţean de neatins, indiferent ce-ar comite, asta da performanţă. 
Aferim! 


Închidem paranteza cu scuze pentru divagaţie-şi revenim la 1945. Priviţi 
vitrinele de lângă panou: ziarele vremii (pe-atunci încă mai erau) contestă 
vehement rezultatul, „Scânteia”exultă, presa occidentală acuză şi ea, 
politicienii europeni mârâie, câţiva chiar latră, dar de muşcat nu muşcă 
nimeni. Marile puteri ştiau bine ce semnaseră pe şerveţelul lui Churchill şi 
Stalin; politichia la nivel înalt nu murea de grija unor amărâte de ţărişoare şi 
a câtorva zeci de milioane de amărâţi trimişi, dintr-un condei, dincolo de 
cortina metalică ce tocmai se turna din cel mai forjat fier posibil. Într-o 


lume în care evreii (câţi mai supravieţuiseră cuptoarelor naziste) tocmai 
fuseseră eliberaţi din lagărele morţii, istoria lucra frenetic la construirea 
unui lagăr ceva mai mare şi-e drept-mai blând: lagărul socialist. 


„„„ S-au încheiat alegerile, încet-încet s-au stins şi comentariile. Noua 
Putere s-a instalat, după străvechiul proverb „câinii latră, caravana trece”... 
Trece spre... ce? Spre unde? Spre comunism, evident! 


Vă invit să-i urmărim traseul. Poftiţi la standul următor. 

După câţiva paşi făcuţi împreună cu grupul, ghidul se opri în faţa unui alt 
stand, ceva mai sărac în exponate dar parcă mai bogat în ciudăţenii, după 
cum aveau să constate vizitatorii. 


— Iată Standul Sovromurilor. Ce sunt, sau mai exact ce au fost 
Sovromurile? În epocă, ele erau prezentate drept societăţi mixte de comerţ 
exterior româno-sovietice, dar ideea nu se susţine. Când dai totul şi nu 
primeşti nimic, nu se cheamă că „faci comerţ”... Celebrul nostru Bulă a 
rezumat situaţia astfel: ei ne luau petrolul şi, în schimb, noi le dădeam 
grâul. Gluma nu e departe de adevăr. De fapt, sovieticii inventaseră o 
modalitate-să-i spunem legală-de a scoate din România cam ce considerau 
ei că le datoram în urma prezenţei româneşti pe frontul din Răsărit, alături 
de armata germană. Din punctul lor de vedere, treabă corectă, să zicem. Pe 
noi, însă, nu ne-a întrebat nimeni cât am pierdut după întoarcerea armelor, 
cât ne-a costat distrugerea industriei petroliere, bombardată de anglo- 
americani. Noi nu i-am întrebat pe aliaţi de ce au bombardat Bucureştiul la 
4 aprilie 1944, omorând mii de oameni paşnici, când nu exista nicio rațiune 
militară pentru un asemenea gest şi când nici măcar pe frontul de est nu se 
prea mai lupta, armata roşie aflându-se în marş susţinut către interiorul ţării. 
Deci... cu ce ne-am ales noi? Cu cimitirele de ostaşi români presărate nu 
numai prin Ardeal, ci şi pe întreg teritoriul Ungariei şi Cehoslovaciei. 


— Dar România a primit, din câte ştiu, Ardealul de Nord la conferinţa de 
pace, remarcă o voce din grup. 


Ghidul chibzui o clipă, căutând modalitatea de a pune lucrurile la punct 
fără să-l contrarieze pe vizitator, apoi răspunse, zâmbind: 

— Informaţia nu e departe de adevăr, dar formularea este inexactă. Nu ţi 
se poate da ceva ce este al tău. Ardealul de Nord nu ne-a fost dat, ci l-am 
recucerit cu arma-n mână, anulând prin luptă un diktat criminal, până când 
ultima cizmă hitleristă sau hortistă a fost aruncată dincolo de graniţa vestică 
a României. E adevărat, Tratatul de pace a reafirmat un adevăr pe care 


Europa îl ştia de mult: Ardealul este, de drept şi de fapt, românesc. Cine se 
face că uită, riscă mult... 


Cât despre Sovromuri, că de la ele pornisem, iată-precizate în aceste 
panouri-cantităţile de produse ieşite din ţară: petrol, grâne, carne şi multe 
altele, ca urmare a „cooperării frăţeşti” româno-sovietice. N-o să găsiţi ce a 
intrat în contrapartidă, pentru că... n-a prea intrat nimic. Erau vremuri grele 
şi pentru sovietici, românii i-au înţeles... Şi chiar dacă nu-i înțelegeau, n- 
aveau încotro. Apropo de „frăţia româno-sovietică”, acelaşi celebru Bulă a 
inspirat un banc extrem de concludent: se spune că Bulă, grănicer român pe 
malul vestic al Prutului (frontiera cu URSS) vede la un moment dat cum, pe 
firul apei, exact pe mijloc, valurile aduc o frumuseţe de pepene verde. Exact 
în aceeaşi clipă, pepenele este reperat şi de Ivan, grănicerul sovietic de pe 
malul opus. Fără să şovăie, amândoi se aruncă în apă, înoată voiniceşte şi 
pun mâna, simultan, pe râvnitul harbuz. Ca să prevină conflictul iminent, 
Ivan propune: „Hai să-l împărţim frăţeşte”, dar Bulă al nostru răspunde, 
panicat: „Nu frăţeşte; juma-juma!” Cam aşa era percepută, în epocă, mult- 
trâmbiţata noastră „frăţie”... 

Spuneam că „era sovromurilor” nu ne-a adus nimic. Ba da, ceva ne-a 
adus: consilierii sovietici. Priviţi această schemă şi aceste înscrisuri; 
definiţia sus-numiţilor consilieri şi amplasarea lor în organigrama 
instituţiilor centrale. Unii dintre ei, basarabeni de origine, o rupeau binişor 
pe româneşte, alţii nu înțelegeau o boabă, dar toţi erau cetăţeni sovietici, 
vestiţii politruci din epocă, plasati pe lângă mai toţi conducătorii superiori 
din aparatul de stat. Dacă un ministru, să zicem, avea de luat o hotărâre, n-o 
putea face decât după ce obținea „binecuvântarea” consilierului moscovit. 

— Chiar aşa? întrebă un curios din grup. 

— E greu de crezut, dar... chiar aşa. lată un exemplu, povestit (de fapt- 
relatat, nu povestit, că nu e poveste, ci fapt autentic!) de un „pionier” al 
cinematografiei române. Pe la începutul anilor ‘50, când se hotărâse 
construirea unui mare studio pentru producţia naţională de film, proiectanţii 
şi constructorii aleseseră un loc pe care-l considerau optim din toate 
punctele de vedere: spaţiu berechet, pe malul lacului Herăstrău (pentru 
filmări exterioare ce presupuneau oglindă de apă), suficient de izolat de 
restul construcţiilor urbane dar suficient de aproape încât accesul 
personalului să nu pună probleme. Toți specialiştii, în frunte cu cei direct 
implicaţi-cei care urmau să lucreze în studio-au susţinut propunerea; mai 


puţin consilierul sovietic. El a indicat malul lacului de la Buftea drept 
amplasamentul ideal, şi Buftea a rămas! Aşa se face că „Studioul 
Bucureşti” nu era, de fapt, la Bucureşti, că personalul studioului şi cei ce 
aveau de filmat sau de făcut post- sincroane parcurgeau zilnic zeci de 
kilometri dus-întors, că-dintr-un condei-problema transportului (oameni, 
tehnică, materiale etc) a devenit unul dintre cele mai mari neajunsuri pentru 
o instituţie ce de-abia se năştea şi avea de rezolvat multe alte probleme 
reale, nu inventate de-un ins care a hotărât, apoi a plecat, lăsând 
„moştenire” o complicaţie cu care sistemul a avut de luptat zeci de ani... 


Cam asta au făcut consilierii sovietici şi, vă rog să mă credeţi, v-am oferit 
exemplul cel mai benign. 

„.. După câţiva paşi, făcuţi la invitaţia ghidului şi împreună cu el, grupul 
se opri în faţa unui stand mult mai întins şi mai bogat în exponate. Titlul 
mare, lăţit pe câţiva metri, exprima un paradox cum numai muzeul acesta 
putea găzdui: ÎMPROPRIETĂRIREA ŢĂRANILOR ŞI 
COLECTIVIZAREA AGRICULTURII. Firesc, întrebarea aflată pe toate 
buzele fu rostită de... cine altul decât vizitatorul francez, cartezian prin 
definiţie: 

— Aşa ceva nu se poate! Ori împroprietărire, ori colectivizare! 

— Ba se poate, stimate domn. Logica formală, atât de dragă 
conaţionalului dumneavoastră Descartes, nu o admite, dar există şi o logică 
politică, o logică electorală, care a permis-o şi chiar a făcut-o să 
funcţioneze. Comuniştii şi-au adus aminte că în 1918, în tranşeele de la 
Mărăşti, Mărăşeşti şi Oituz li s-a promis pământ țăranilor- ostaşi dacă, prin 
eroism şi jertfă, vor răsturna tăvălugul lui Mackensen, şi... minunea s-a 
înfăptuit; Mackensen a fost înfrânt. De ce n-ar funcţiona şi în 1945 
dragostea seculară pentru pământ a ţăranului român? Aşa s-a ajuns la 
reforma agrară, care a desfiinţat marile moşii ca un prim pas spre ceeace 
avea să desăvârşească, în 1948, naţionalizarea principalelor mijloace de 
producţie şi unităţi bancare. Țăranii au primit atunci pământ, dar... la nici 4- 
5 ani se va declanşa „operaţiunea colectivizare”, care avea să dureze ani 
buni... 


— Ani buni? întrebă francezul, vexat. 


— Nu, deloc; dimpotrivă, se scuză ghidul. Colectivizarea a fost una 
dintre marile drame ale satului românesc. Ea a generat tragedii, a făcut 
victime, a curmat sau a detumat destine omeneşti, pentru că se petrecea... 


unde? În România preponderent rurală, în care pământul însemna bunul 
suprem al ţărănimii, „talpa ţării”-cum i se spunea. Pentru pământ s-a luptat 
şi s-a murit de-a lungul veacurilor, pentru pământ s-au răsculat şi au 
înfruntat gloanţele în 1907 săracii satelor-adică cei mai mulţi, „Noi vrem 
pământ!” a fost strigătul de furie căruia Coşbuc i-a dat glas în versuri 
tăioase ca lama coasei, pământul a învrăjbit şi a secerat vieţi în proza lui 
Rebreanu, făcând din neasemuitul său „lon” personajul emblematic al unei 
clase sociale. Comuniştii trebuiau să dea pământ atunci, la începuturi, ca să 
câştige ţăranii şi să distrugă moşierimea. Dar nici modelul colhozului 
sovietic nu putea aştepta prea mult cu implementarea; n-ar fi fost în logica 
frăţiei româno-sovietice şi a „politicii de lagăr”. 

Aşa se face că vechii şi noii proprietari de pământ au fost împinşi-de fapt 
îmbrânciţi-în noua formă de organizare a satului românesc. 

— Deci... împroprietărim ca să avem ce colectiviza? întrebă cineva din 
grup. 

— Exact. Logică dialectică, ar spune filozofii; de fapt-logică politică fără 
cusur.  Urmăriţi-i „verigile”: „Votaţi soarele” (şi) pentru că vă 
împroprietărim, dar de fapt în felul ăsta lichidăm moşierimea; apoi 
colectivizăm, lichidând nu numai chiaburimea, ci orice tip de proprietate în 
mediul rural, pentru că Lenin, ideologul revoluţiei socialiste, decretase: 
„mica proprietate ţărănească generează capitalism ceas de ceas, zi de zi şi-n 
proporţie de masă”. Stalin, mai debil în teorie, dar maestru la practică, 
terminase „culacii”, chiaburimea Rusiei Sovietice, în stilul său personal: 
fără milă. Târziu, după zeci de ani, s-au numărat morţii şi deportații 
„experimentului”: sute de mii. La noi, ce-i drept, au fost mai puţini; ţară 
mică... 

— Dar-interveni cineva din grup-în afara acestei logici sinistre, n-au 
existat cumva şi alte raţiuni? Economice, de pildă... 


Faţa ghidului se lumină de un zâmbet larg, atât de vizibil încât simţi 
nevoia să-l explice: 


— Vă felicit pentru întrebare! Nu intenţionam să deschid acest capitol, 
realmente foarte interesant, dar consistenţa întrebărilor dumneavoastră mă 
încurajează s-o fac. 

Da, dragă domnule, existau şi raţiuni economice la baza unei asemenea 
decizii care avea să schimbe faţa satului românesc şi să influenţeze 
hotărâtor destinul unei clase sociale-cea mai numeroasă în acea vreme. 


Numai că, în opinia mea, nu acele raţiuni au precumpănit în decizia luată 
atunci. 


Se ştia demult că agricultură modernă, eficientă nu se poate face decât pe 
suprafeţe mari, care permit mecanizare, folosirea cuceririlor tehnicii şi 
ştiinţei agricole. Ţările europene, dar mai ales SUA, demonstraseră cu 
prisosinţă adevărul. Cine dintre dumneavoastră a citit „Fructele mâniei”, 
romanul lui Steinbeck? 


Şapte mâini se ridicară, aducând din nou pe faţa ghidului un zâmbet de 
satisfacţie. 


— Ştiam eu că azi am privilegiul să conduc un grup de elită. Cu ajutorul 
dumneavoastră mă voi face lesne înţeles. Vă amintiţi subiectul cărţii? Este 
povestea dramelor umane declanşate de pătrunderea marelui capital în 
agricultura americană. Sute de mii de fermieri cu exploataţii agricole 
modeste, familiale, au fost izgoniți de pe pământurile lor prin mecanismele 
implacabile ale economiei de piaţă: ipotecare, faliment, expropiere prin 
executare silită. Nimic ilegal, totul-cu legea-n braţe. Aşa au apărut hoarde 
de proletari agricoli, foşti fermieri, în permanentă cautare de lucru: 
strângători de fructe pe plantațiile californiene, culegătorii de pepeni plătiţi 
cu ziua, la normă, precum căpşunarii români prin Spania şi prin alte ţări 
sud- vestice, în zilele noastre. Toţi-trăitori în corturi sau înghesuiți în 
camionete vechi, hârbuite, la limita supravieţuirii-oameni şi maşini... 
America a ales atunci, la începuturile secolului XX, calea capitalistă a 
creării marilor exploataţii agricole, transformând o ramură până atunci 
artizanală într-o industrie modernă, eficientă, competitivă. Opţiune firească. 
URSS, liderul socialist, nu putea merge pe acest drum; esenţa regimului său 
politic îi interzicea. Dar nici timp prea mult de „lămurire” a ţăranilor să se 
asocieze nu avea, aşa că a adoptat calea colectivizării forţate. Alegere 
impusă, fireşte, şi României. 

Acestea fiind zise, acum pot răspunde tranşant întrebării dumneavoastră: 
da, au existat raţiuni economice solide pentru comasarea terenurilor 
agricole de la noi, probate chiar de exemplul României, numită „grânarul 
interbelic al Europei” nu datorită amărâtelor de gospodării ţărăneşti, ci 
moşiilor cu sute şi mii de hectare. Numai că procesul politico-economico- 
social numit „colectivizarea agriculturii” a fost unul traumatizant, plătit 
scump în plan uman şi cu rezultate economice foarte târzii şi sub nivelul 
scontat. Fără marile exploataţii agricole de stat (IAS-urile), România de- 


abia şi-ar fi acoperit nevoile de consum, necum să devină marea 
exportatoare-cum a fost până-n decembrie 1989. 


Standul vă oferă toate datele şi cifrele relevante. Priviţi dinamica 
procesului: numărul CAP-urilor create, pe ani şi regiuni, numărul vieților 
omeneşti sacrificate-aşa cum a putut fi reconstituit din documente oficiale, 
numărul întemniţărilor şi deportărilor, dinamica producţiilor obţinute anual 
la principalele culturi, productivitatea la hectar, zonele geografice în care 
colectivizarea a întâmpinat cea mai dârză rezistenţă, localităţile în care s-au 
înregistrat mişcări populare puternice, luând forma unor confruntări armate 
cu trupele Securităţii... Aveţi aici harta primei regiuni complet 
cooperativizate din România, nu întâmplător cea mai aridă, cea mai săracă: 
Dobrogea. Aici, în vitrina de-alături, sunt expuse listele şi o parte din 
fotografiile victimelor acestui război româno-român, ultimul purtat de 
ţăranii României pentru pământul moştenit din tată-n fiu. lată şi ecourile 
triumfaliste din presa regimului, alături de atacurile virulente, lansate ani la 
rând de presa internaţională-fără niciun rezultat, desigur... În această vitrină 
sunt expuse câteva cărţi inspirate de tăvălugul colectivizării: una antologică 
a lui Augustin Buzura şi alte câteva. 


— Apărute... când? întrebă cineva. 


— Grozavă întrebare! exclamă ghidul. Cele mai importante-ca valoare 
literară şi ca mărturie, ca document istoric învecinat cu non-ficţiunea, au 
apărut în plin regim comunist! Interesant, nu-i aşa? Timpul nu ne permite, 
din păcate, să descriem mecanismele de fineţe prin care curajul, talentul şi 
conştiinţa civică a multor creatori de artă (în special scriitori) au reuşit să 
spună adevăruri cutremurătoare atunci, despre „obsedantul deceniu”-cum s- 
a numit epoca de vârf a stalinismului în România. Muzeul atestă că au 
existat asemenea condeie -conștiință şi-fapt mai puţin ştiut-asemenea minţi 
deschise în chiar uriaşul aparat menit să aplice „politica partidului în 
cultură” (redacţii, edituri, teatre, case de filme, studiouri etc) care au făcut 
posibilă apariţia unor asemenea opere. lată câteva dintre ele (nu toate, 
pentru că sunt prea multe), depunând mărturie că a existat în România, dacă 
nu un filon puternic, masiv de insurgență anticomunistă, în orice caz un 
curent continuu, consistent şi eficient de „rezistenţă prin cultură”, prin 
spiritualitate nepervertită, curajoasă. 


-Interesant! Foarte interesant tot ce vedem şi ce spuneţi, interveni o 
tânără înaltă, blondă, care până-n acel moment nu trecuse prin faţa niciunui 
stand fără să facă 3-4 fotografii. Aş vrea să ştiu ce s-a întâmplat cu aceste 
gospodării colective, născute cu forcepsul constrângerii. După 1990, când 
v-aţi recăpătat libertatea... ce-aţi făcut cu ele? 


Surprins de întrebare, ghidul exclamă cu un entuziasm nedisimulat: 


— Vă felicit, stimată doamnă sau domnişoară! Aţi formulat cea mai 
interesantă întrebare din câte se puteau pune aici, în acest stand. N-am să vă 
răspund pe loc, pentru că răspunsul este deosebit de complex; promit, însă, 
că la Etajul Tranziţiei, unde vom ajunge curând, am să explic pe larg şi- 
sper-convingător de ce întrebarea dumneavoastră a ţintit una dintre 
problemele cruciale ale României post-decembriste. Veţi vedea atunci ce 
răspuns au dat românii (nu eu!) acestei întrebări. Reformulând-o, ca să 
uşurez şi să anticipez înţelegerea, aş spune aşa: dacă America a declanşat 
drama presărată cu zeci de mii de victime ale comasării terenurilor agricole, 
dar în final s-a ales cu cea mai performantă agricultură din lume, România a 
avut înţelepciunea să folosească sacrificiile, jertfele şi dramele umane 
consumate atunci, pentru a pune în valoare acum avantajul imens al 
existenței unor exploataţii agricole numai bune de făcut performanţă în 
contextul nou, al economiei de piaţă? A ştiut România să-şi joace inteligent 
această carte-atu, în această lume, în acest timp, când hrana tinde să devină 
valuta-forte a omenirii, iar producerea hranei din abundență a încetat să fie, 
ca pe vremuri, semn de înapoiere economică, transformându-se, dimpotrivă, 
în semn de forţă pe piaţa mondială, în sursă de bogăţie şi prosperitate? 

Aşa cred că trebuie pusă întrebarea dumneavoastră, chiar dacă răspunsul 
va fi (iată, anticipez:) dezamăgitor, din păcate; oricum, îl veţi afla curând. 
Până atunci, vă invit la standul următor. Urmaţi-mă, vă rog... 

Îndemnat de ghid, grupul se urni, oprindu-se în faţa unui perete cu 
fotografii sumbre, plasate sub un titlu mare, la fel de sumbru: 
ÎNCHISORILE COMUNISTE. 


ÎNCHISORILE COMUNISTE 


— Aici, stimaţi vizitatori, titlul spune tot. Standul adună câteva dintre 
cele mai elocvente mărturii despre temniţele regimului comunist. Unele 


sunt moştenite de la Siguranţa interbelică şi apoi antonesciană. În ele nu s- 
au schimbat decât „locatarii”: prin anii *30-comunişti; după rebeliunea 
eşuată a lui Horia Sima, din *40-legionari ai „Gărzii de fier”; după ce-am 
„votat  soarele”-elita politică şi  economico-financiară  burghezo- 
moşierească, opozanţii regimului, adversarii înverşunaţi ai colectivizării şi 
naţionalizării, cei acuzaţi, judecaţi sumar şi condamnaţi rapid pentru 
presupuse sabotaje, pe scurt-,„duşmanii poporului”. 

Au existat şi închisori noi, expresie a vocației concentraţionare 
manifestate de noul regim încă de la începuturi; mai ales atunci. lată centrul 
de la Piteşti, poate piesa cea mai reprezentativă. Aci nu numai „cadrul 
construit”-ca să spun aşa-era nou, ci şi metodele folosite, aliniate „celor mai 
noi cuceriri” în materie. S-au făcut în această închisoare veritabile 
experimente de smulgere a mărturiilor sub tortură, de „spălare a creierului”. 


lată şi imagini de la Canal, asupra căruia standul stăruie, ca şi 
comentariul meu, de altfel; veţi vedea imediat în ce măsură şi mai ales de 
ce. 


O doamnă trecută bine de prima tinereţe interveni cu o remarcă ce 
aştepta, evident, răspuns: 

— Am auzit adevărate grozăvii despre ce s-a petrecut în aceste 
închisori... 


— Exponatele din faţa dumneavoastră şi eu, prin viu grai, confirmăm, 
stimată doamnă. Aşa este; aşa a fost. S-au petrecut acolo fapte oribile. 


— Mai cumplite decât în lagărele morţii, ordonate de Hitler? insistă 
vizitatoarea. 

— Să păstrăm proporţiile, stimată doamnă. România n-a avut la cârmă 
vreun Hitler sau măcar vreun Horthy al Ungariei, nici pe vremea când ţara 
era în război, sub dictatură militară. lar după 1945, cu atât mai puţin puteau 
funcţiona aici, în spaţiul nostru, camere de gazare cu milioane de morţi şi cu 
experimente de tip „dr. Mengele”, care au îngrozit omenirea. Luaţi această 
realitate, dacă vreţi, ca pe unul dintre puţinele avantaje ale ţărilor mai 
micuţe şi mai înapoiate... E adevărat, SS-ul a colaborat cu Siguranţa 
antonesciană. Era firesc. Atunci cele două armate luptau de aceeaşi parte a 
baricadei, dar pentru a vă face o idee despre natura şi limitele acestei 
colaborări, despre rezerva şi chiar distanţarea Siguranţei româneşti faţă de 
interesele şi metodele Reichului, vă voi aminti un fapt. În plin război, într-o 
ţară controlată straşnic de nemți, tezaurul naţional al Poloniei (râvnit de 


Hitler!), practic un „tren plin cu aur” (cum aveau să stipuleze documentele 
şi mărturiile din epocă) a fost trecut prin România, pe sub nasul armatei 
germane şi salvat, evacuat pe mare nu numai cu ştiinţa, dar şi cu 
colaborarea directă a Siguranţei statului român. Nu e de mirare, deci, că 
între *40-'45, tehnicile SS-ului n-au apucat să fie „implementate” la noi în 
toată diversitatea şi anvergura lor dementă. 


Cu KGB-ul sovietic, lucrurile stau oarecum diferit. 


„Specialiştii” lui Beria, creatorii cutremurătorului Gulag descris de pana 
lui Soljeniţân, au avut la dispoziţie mult mai mult timp. 


„Ne-au şcolit” mai pe îndelete şi mai credibil sub pulpana generoasă a 
internaţionalismului proletar şi a ajutorului frăţesc pentru construirea 
comunismului, cea mai dreaptă şi cea mai umană orânduire socială, nu-i 
aşa? Drept pentru care ne-au predat metodic şi minuţios lecţia neutralizării 
şi lichidării duşmanului de clasă. 

Statul burghez, mai grijuliu, îşi crease încă din 1929 baza legală pentru 
arestarea comuniştilor, scoțând PCR în afara legii şi declarându-i liderii 
puşcăriabili, ceea ce au şi devenit după marile greve din 1929 şi 1933. Între 
“40-44 procedurile s-au simplificat: era război, era dictatură militară, legea 
marţială funcţiona din plin, fără crâcnire. Ce-i de făcut însă acum (atunci), 
într-o Românie liberă, cu liderii politici ai partidelor istorice, care 
conduseseră ţara în mod legal până-n 1945-46? Cum, pe ce bază, cu ce 
temei juridic îi încarcerezi? 


Ei, aici a intervenit decisiv „consilierul sovietic”. Experienţa stalinistă a 
înlocuit dictatura militară (războiul se terminase) cu dictatura 
proletariatului, lupta armată împotriva duşmanului extern a devenit luptă de 
clasă, făcând loc principiului necomunist „la război, ca la război...”, adică 
„totul pentru front, totul pentru victorie”, cum suna o lozincă agăţată pe toţi 
pereţii uzinelor producătoare de arme şi muniţie în timpul conflagrației 
militare. Ingenios, nu-i aşa? Stalin ne-a predat o lecţie cumplită despre 
justiţie (justiţie-în acceptiunea sa, desigur!), pe care, din păcate liderii 
comuniştilor români şi-au însuşit-o. Cum însă, până la urmă, nimic nu 
rămâne fără pedeapsă pe lumea asta (nici măcar binefacerile!), justiţia 
imanentă a făcut dreptate: Stalin însuşi a murit otrăvit de acoliţii săi. O viaţă 
pentru 20.000.000 de vieţi curmate de el; cam disproporționat, dar... 
dreptate, totuşi. Măcar simbolic. 


Dar, apropo de justiţia stalinistă, hai să desîncrâncenăm atmosfera şi să 
descreţim frunţile cu un banc-de largă circulaţie pe vremea aceea. Se spune 
că Bulă, celebrul nostru compatriot, ajuns în Elveţia numai el ştie cum, 
adresează guvernului o propunere uluitoare: acolo, în Țara Cantoanelor, să 
se înființeze un minister al marinei. Cuuuum? Un minister al marinei într-o 
ţară fără ieşire la mare sau la ocean, fără cursuri de apă navigabile, fără 
flotă? Care ar fi obiectul activităţii unei asemenea instituţii?-este întrebat 
năstruşnicul român. De ce nu?-a răspuns Bulă. În URSS de ce există un 
minister al justiţiei? 

Lăsând gluma la o parte şi revenind la problematica sumbră a „împărţirii 
dreptăţii” în România anilor 1950, viziunea stalinistă a făcut ravagii. Priviţi 
exponatele: justiţia s-a transformat în „justiţia poporului”, lângă juriştii şi 
magistraţii profesionişti au apărut „asesorii populari”, originea socială şi 
partinitatea au devenit criterii de recrutare, apreciere şi promovare, 
procedurile s-au simplificat până la apariţia unor simulacre de judecată, iar 
când partidul a simţit nevoia unor gesturi mai spectaculoase, cu impact la 
public, s-au înscenat provocări şi ambuscade, prilej de arestări cu tam-tam 
mediatic (vezi „episodul Tămădău”, în urma căruia liderii partidelor istorice 
au umplut închisorile). 


— Ne spuneaţi la început ceva despre Canal, parcă..., interveni un 
vizitator. 


— Exact la el vreau să ajung, vă mulţumesc pentru imbold, răspunse 
ghidul cu o uşoară plecăciune. De ce îl consider un episod aparte, pilduitor 
pentru odioşenia sistemului dar şi pentru absurditatea lui? Pentru că... dar 
permiteţi-mi s-o iau mai de departe, pentru a mă face şi mai bine înţeles. 


Vedeţi dumneavoastră, după război, când ororile lagărelor naziste de 
exterminare au irumpt în conştiinţa omenirii civilizate, inclusiv în cea a 
poporului german în integralitatea lui, s-a constatat că, la nivel de masă, nu 
se ştia mare lucru despre Auschwitz, Dachau, Birkenau etc. etc. Unii 
oameni aflaseră câte ceva, dar nu toţi, şi încă mai puţini ştiau tot ce se 
petrecea acolo. Propaganda nazistă, altfel extrem de zgomotoasă şi 
agresivă, trăsese cu grijă o imensă cortină nu de fier, ci de tăcere, de dosire, 
de ascunziş peste camerele de gazare şi mormanele de schelete omeneşti. 
Sigur, superioritatea rasei ariene pur-sânge era trâmbiţată şi proslăvită 
continuu, prin toate megafoanele puterii, dar expresia concretă, palpabilă a 
tezei, materializarea ei în lagărele morţii nu era nici pe departe la fel de 


binecunoscută ca principiul însuşi. Doar aleşii regimului nazist ştiau perfect 
ce înseamnă, de fapt, „soluţia finală” pentru soarta milioanelor de evrei 
vizaţi de sinistra formulă, de vreme ce ei o inventaseră şi o aplicau cu 
diabolică minuţiozitate. Fariseismul, disimularea cinică fuseseră împinse 
până la arborarea sloganului „munca înnobilează”, scris cu litere imense... 
unde? La intrarea lagărului de la Auschwitz! 


Ce s-a întâmplat însă la (şi cu) Canalul din România „obsedantului 
deceniu”? Păstrând proporţiile-voi rosti şi voi repeta aceste cuvinte la fel de 
obsedant ca deceniul însuşi, să mă scuzaţi! - da, şi la Canal au suferit şi au 
murit oameni, chiar dacă nu cu sutele de mii; şi acolo au existat torţionari 
siniştri; şi acolo s-au întrecut în cruzime sadici, fanatici, detracaţi puşi să 
chinuie nişte condamnaţi cărora li se fixaseră norme de muncă inumane, 
imposibil de îndeplinit chiar şi de zdrahoni în putere, pe şantierul unui 
obiectiv aşa-zis economic, pe care astăzi l-am putea cataloga (parafrazând 
titlul unui film de succes) drept „misiune imposibilă”. Gândiţi-vă şi priviţi 
harta: cum să construieşti un canal între Dunăre şi Marea Neagră, adică să 
tai toată Dobrogea cea pietroasă, cu târnăcopul şi cu roaba mânuite de nişte 
oameni incapabili de muncă fizică extremă, de vreme ce de-abia se mai 
ţineau pe picioare? Punând lucrurile cap la cap, concluzia se impune: scopul 
real nu fusese construirea unui canal, ci exterminarea deținuților- 
constructori (scop parţial realizat). Dar dacă aceasta a fost intenţia, cât de 
stupidă poate fi propaganda care înfăţişează canalul (cel de-atunci, 
precizez!) drept obiectiv economic de interes naţional, punct major al 
programului cu care Partidul Comunist se prezintă în faţa naţiunii? O 
naţiune care ştia bine că acolo nu se munceşte, ci se moare, se macină vieţi 
fără niciun folos pentru ţară, pentru interesul economiei naţionale. O 
naţiune care a iertat-să zicem-pe Mihail Sadoveanu pentru concesia în proză 
numită Mitrea Cocor, menită să justifice şi să laude colectivizarea, dar nu 
avea să-l ierte niciodată pe excelentul prozator Petru Dumitriu, pentru 
ticălosul roman „Drum fără pulbere”, glorificare a Canalului anilor *50... 


Din nou, vin şi spun: greşelile se plătesc. Întotdeauna. La Canal au plătit 
cu viaţa, din păcate, mulţi nevinovaţi greşeala Partidului. Dar a plătit şi 
făptuitorul. Şi mult mai repede decât s-a temut. La un moment dat, minţile 
mai lucide din partid au impus sistarea lucrărilor, abandonarea proiectului 
criminal, absurd şi păgubos. Partidul Comunist Român suferea o grea şi 
periculoasă înfrângere: pentru prima oară era obligat să-şi recunoască în cel 
mai public mod cu putinţă o greşeală gravă, provocată nu de imperialismul 


mondial, nici de reacţiunea internă, ci de iraţionalitatea propriei sale 
politici, până în acel moment prezentată poporului drept întruchiparea 
înţelepciunii şi chibzuinţei. 

Mulţi ani mai târziu, când proiectul unui Canal Dunăre-Marea Neagră 
avea să fie reluat pe cu totul alte baze, cu alte mijloace tehnice şi cu 
muncitori adevăraţi, nu deţinuţi politici, ba chiar proclamat „şantier naţional 
al tineretului”, tocmai concentrarea de forţe, utilaje, competenţă tehnică şi 
fonduri de investiţii avea să dezvăluie mai abitir absurditatea şi ticăloşia 
vechiului şantier al muribunzilor politici, de la începuturi. 


lată de ce Muzeul îi acordă un loc privilegiat prin multitudinea 
exponatelor care vă stau în faţă, iar eu mi-am întins expozeul la un număr 
de minute pentru care, iată, îmi cer scuze, încheie ghidul, privindu-şi cu tâlc 
cronometrul de la mâna stângă. 


Francezul grupului (poate că nu singurul francez din grup, dar numai el- 
descins parcă direct din raționalismul cartezian, cel cu „mă îndoiesc, deci 
cuget...” profită de pauza mai lungă, creată ad-hoc, şi comentă în stilul său 
personal: 


— Totul mi se pare deosebit de interesant... Mă miră, totuşi, un fapt, 
remarcat şi la un alt stand, dacă ţineţi minte... 

— Care anume? 

— Ne-aţi oferit aici o pagină de istorie, pur şi simplu, mai puţin (sau 
deloc!) o „curiozitate “ sau „ciudăţenie a istoriei”. Închisori politice, 
deţinuţi politici, torţionari sadici... toate sunt, ca să spun aşa-în logica 
ilogică şi inumană a practicilor Puterii din cele mai vechi timpuri. Aici, la 
dumneavoastră, în ce constă ciudăţenia temniţelor politice, dacă există 
vreuna? 


Ghidul arboră zâmbetul său de satisfacţie, afişat la fiecare dovadă că 
întâmplarea i-a hărăzit pentru acea zi asemenea „vizitatori de elită”. Era, 
într-adevăr o plăcere să te adresezi unui asemenea public curios, interesat, 
inteligent şi avizat. Răspunse imediat. 


— Aşteptam întrebarea dumneavoastră; o intuiam şi ... vă rămân 
recunoscător că aţi lansat-o! Sper ca răspunsul meu să vă satisfacă. Ei bine, 
ciudăţenia este... mai multe, dacă-mi permiteţi o glumă (a)gramaticală, toate 
având reverberaţie, sau chiar trimitere directă la zilele noastre, la azi, în cel 
mai strict înţeles al cuvântului. Prima: v-am vorbit despre călăii şi 
torţionarii de la Piteşti, Râmnicu-Sărat, Sighet, Gherla, Canal, Periprava 


etc., iar exponatele standului v-au înfăţişat „isprăvile” lor, reconstituite din 
mărturiile supravieţuitorilor sau din documentele rătăcite prin arhive. Când 
s-a alcătuit standul, autorii lui nu cunoşteau un fapt aflat în ultimele 
săptămâni, şi anume: câţiva dintre torţionarii temniţelor comuniste nu 
numai că trăiesc, dar o fac „bine-mersi”, cu pensii mai mari decât veniturile 
multor victime pe care călăii şi-au exercitat sadismul! Asta e o ciudăţenie, 
trebuie să recunoaşteţi, stimate domn, spuse ghidul, adresându-se 
francezului care provocase explicaţia. 


— Şi?... întrebă acesta. 


— Şi... câteva procese s-au declanşat deja, în urma unor investigaţii de 
presă, pentru a se repara nedreptatea strigătoare la cer. Mai mult: se 
elaborează o lege care acordă foştilor deţinuţi politici nişte reparaţii nu 
numai morale, aşa cum merită cu prisosinţă pentru suferinţele lor. Dacă veţi 
reveni în muzeu peste cîteva luni, sper să puteţi vedea chiar aici, în acest 
stand, rezultatul concret al acestor demersuri. 


A doua ciudăţenie: temniţele comuniste au fost descrise (sumar, desigur) 
şi incriminate într-un document oficial de condamnare globală a 
comunismului, adoptat de Statul Român ca expresie a poziţiei sale faţă de 
respectiva perioadă din istoria noastră recentă. Ceea ce se ştie mai puţin (şi 
iată, vă spun eu acum!) este faptul că autorul raportului este fiul unuia 
dintre stâlpii care au ctitorit comunismul cominternist în România, ideolog 
şi activist de bază al stalinismului; în acele vremi, numele lui dădea fiori 
„duşmanului de clasă” real sau bănuit (de cele mai multe ori fără temei, 
doar din „vigilenţă revoluţionară”!). Vedeţi cât de ciudată este viaţa şi cât de 
nepătrunse sunt căile Domnului, acel Dumnezeu pe care ideologul comunist 
s-a luptat să-l scoată din conştiinţa românilor? 

A treia: persoana care a comandat sus-numitul raport sus-numitului autor 
este ea însăşi cea mai ciudată ciudăţenie a vieţii politice post-decembriste 
din România. Insul este singurul politician român de după 1990 căruia i-a 
dispărut fără urmă dosarul de la Securitate. Că avea unul-este indubitabil, 
de vreme ce omul fusese trimis în misiune, la Anvers, de către statul 
comunist, cu rang de funcţionar superior a cărui numire în post fusese 
contra-semnată de însăşi Elena Ceauşescu, celebrul „cabinet 2”, vârful 
decizional al politicii de cadre din ultimii ani ai dictaturii ceauşiste. Eu, ca 
simplu ghid, nu-mi permit să fac legătură între calitatea comanditarului şi 
cea a executantului de raport, însă dumneavoastră, vizitatori înzestrați cu 


inteligenţă şi discernământ, oameni liberi să gândească, puteţi trage orice 
concluzie doriţi... 

Ar mai fi o curiozitate de semnalat; a 4-a. Iat-o: serialul TV care a 
dezvăluit românilor şi mapamondului ororile temniţelor comuniste, intitulat 
„Memorialul durerii”, are drept autor pe unul dintre cei mai aprigi secretari 
de partid din presa comunistă a vremii, a cărui (cărei, că e doamnă, pe- 
atunci tovarăşă!) încrâncenare şi vigilenţă revoluţionară erau invidiate până 
şi de către activiştii „profesionişti”. Sigur, mai toţi oamenii din presa vremii 
au plătit tribut comportamental vremurilor, dar unii-câţiva —... prea de tot, 
iar dintre ei, câte unul (una) să devină tocmai ei (ea) procuror al... dar să ne 
oprim aici cu comentariul, nu înainte de a face trimitere la dialectica 
marxistă care spune că viaţa e complexă şi contradictorie... 

În sfârşit, v-aş mai semnala o ciudăţenie: a 5-a şi ultima. Până la 
comunişti, deţinuţii politici se „recrutau” dintre adversarii politici, membri 
sau simpatizanți ai partidelor adverse Puterii. 'Temniţele comuniste au adus 
o inovaţie: încarceraţi din propriul partid, şi nu prin excepţie, ci ca metodă, 
ca sistem! Şcoala lui Stalin, indubitabil... Vă amintiţi? Generalissimul a 
închis şi a executat trei sferturi din membrii primelor comitete centrale aleşi 
la primele congrese ale Partidului Bolşevic. Partidul îşi curăța continuu 
rândurile, „curăţându-i” (la propriu şi la figurat) pe trădători, deviatori, 
şovăielnici, îmburgheziţi, infiltraţi, vânduți, agenţi, denigratori etc. etc. etc. 
Judecată sumară, verdict prestabilit, execuţie rapidă, fiecare caz-pildă vie 
(de fapt-moartă) pentru masa partidului şi cale sigură spre obţinerea 
supunerii necondiționate. În România, cel mai cunoscut caz de comunist 
ilustru, lider autentic şi intelectual carismatic întemnițat şi executat nu 
pentru vreo vină (nu avea niciuna!) ci tocmai pentru calităţile sale, a fost 
Lucrețiu Pătrăşcanu, despre care v-am mai vorbit. Trebuie să recunoaşteţi: 
să umpli temniţele cu oamenii tăi... asta este, totuşi, o ciudăţenie! 


— O fi, dar nu e deloc inovaţie comunistă, replică francezul, surprinzând 
pe toată lumea, inclusiv pe ghid. În timpul Revoluţiei franceze, Robespierre 
l-a întemnițat şi ghilotinat pe Danton, unul dintre conducătorii valului care a 
măturat regalitatea, deci „de-ai lui”, cum spuneţi dumneavoastră. Că 
Robespierre însuşi a sfârşit pe ghilotină, asta e altă poveste... 


Ghidul zăbovi o clipă cu răspunsul, meditând dacă e cazul să-şi exprime 
sau nu gândul, apoi cedă ispitei şi spuse: 


— Vă înţeleg şi vă admir patriotismul dumneavoastră de francez autentic, 
stimate domn; doriţi ca Franţa să nu-şi piardă întâietatea mondială în 
materie de inovaţii istorice... 


O rumoare de râsete reţinute şi şuşoteli voioase animă întregul grup, fără 
să-l deranjeze însă pe francez, care se amuză cel mai vizibil. 


— De fapt, continuă ghidul, vorbim amândoi despre acelaşi lucru: 
iacobinul, fanaticul, intransigentul şi sângerosul Robespierre nu este altceva 
decât precursorul dictaturii de extremă stânga, devenită, cu timpul, dictatura 
comunistă. Nu ştiu câtă istorie ştia Stalin, dar, cu certitudine, lecţia sângelui 
vărsat în 1789 în numele „libertăţii, egalităţii, fraternității” şi-a însuşit-o cu 
asupra de măsură. Oricum, stimate domn venit din ţara nu a lui Robespierre, 
ci a lui Descartes, este o plăcere pentru mine să însoțesc şi să dialoghez cu 
nişte vizitatori ca dumneavoastră. 


Aici interveni lovitura de teatru. O fată de cel mult 20 de ani, care mai 
încercase să întrebe câte ceva dar nu se încumetase, acum îşi luă inima-n 
dinţi şi... lansă bomba, întrebând candid: 


— Deci... nu comunismul a inventat închisorile politice şi deţinuţii 
politici? Eu parcă aşa ştiam... 

Ghidul o privi stupefiat; ca şi francezul, ca şi întregul grup. Oare din ce 
lume vine fata asta? Unde-a fost până acum, dacă nici măcar cele văzute şi 
auzite aici, în muzeu şi în stand, n-o împiedică să uluiască lumea cu 
întrebarea ei? 

Revenindu-şi rapid din buimăceală, ghidul căută-şi găsi-mimica, tonul şi 
cuvintele cu care să „astupe prăpastia”. Privi lung, insistent fiinţa superbă, 
dotată cu acel tip de frumuseţe perfectă de păpuşă americană, apoi 
răspunse: 

— Frumoasă domnişoară, sunt aproape convins că, de fapt, 
dumneavoastră nu credeţi într-o asemenea ipoteză. Dar dacă totuşi credeţi, 
îmi face o deosebită plăcere să fiu eu cel care vă corectează opinia, chiar şi 
pentru faptul că de puţine ori am văzut o idee atât de greşită, strecurată (nu 
ştiu cum şi de cine) într-un cap atât de frumos! Nu, nu-mi luaţi cuvintele ca 
pe-un reproş, ci ca pe-un compliment cât se poate de sincer; idei inexacte 
sau chiar greşite poate avea orice om de bună credinţă, dar ele se pot 
corecta prin informare, prin cunoaştere, pe când chipul omului, cel hărăzit 
de Dumnezeu şi de natură, nu se poate schimba niciodată. lar Dumnezeu şi 
natura, trebuie să recunosc, au fost deosebit de darnici cu dumneavoastră! 


Un ropot de aplauze, masiv şi spontan, răsplăti ingeniozitatea cu care 
ghidul reuşise să depăşească impasul, făcând-o totodată pe autoarea 
întrebării să roşească, dar nu de jenă, ci de plăcere; semn că perspicacele 
ghid o ghicise „la fix” asemuind-o în sinea sa cu o păpuşă americană. 

— Dacă m-aţi întrebat, e datoria mea să vă răspund, şi o fac cu plăcere. 
Permiteţi-mi, dragă domnişoară, s-o iau mai de demult, pentru că povestea 
este foarte, foarte veche, şi ca s-o înţelegem bine, trebuie să mergem la 
începuturi. 

Când diriguitorii Romei antice imperiale au întemnițat primii creştini şi i- 
au aruncat fiarelor în arenă, n-au făcut-o pentru că n-ar mai fi fost loc, lângă 
zeitățile acelei vremi, pentru Isus Hristos. Nu; Roma imperială s-a simţit 
ameninţată de filozofia incendiară a creştinismului, adică lovită în însăşi 
bazele orânduirii sclavagiste al cărui lider mondial era; cam cum este SUA 
de azi pentru democraţia occidentală. Mai clar: Cetatea de pe cele 7 coline a 
avut o reacţie eminamente politică a Puterii la o provocare şi politică, 
dincolo de toate elementele revoluţionare de ordin religios, moral şi social 
aduse de religia creştină. Mult mai târziu, când catolicismul s-a instalat 
ferm în Apusul Europei iar biserica catolică a devenit din lider spiritual, o 
forţă politică propriu-zisă... 

— A fost biserica catolică aşa ceva? se miră tânăra. 


— Eu sunt convins că da; a fost. Argumente? La un moment dat (şi 
momentul acela s-a prelungit până-n zilele noastre!) Vaticanul a devenit 
stat, cu gardă proprie, cu administraţie proprie, cu bancă proprie, cu 
funcţionari şi diplomaţi, cu toate însemnele şi atributele puterii statale. 
Papa, suveranul pontif, părintele spiritual al creştinătăţii catolice, a depăşit 
cu mult aria autorităţii spirituale. El a întronat şi detronat regi şi împărați, a 
pus umărul decisiv la mărirea şi prăbuşirea unor regate şi imperii, a 
declanşat cruciade şi războaie de cucerire, a chemat la Canossa, spre 
umilire, capete încoronate... Toate acestea înseamnă Putere; putere politică. 
În faţa ereziilor religioase de tot felul, puterea laico-religioasă a declanşat 
Inchiziția, apărând şi doctrina/dogma, dar şi garanţia propriei poziţii 
dominatoare laico- religioase prin porunca „crede şi nu cerceta”, pe care 
avea s-o spulbere, nu mult mai târziu, spiritul înnoitor al Renaşterii. Privite 
din acest unghi, închisorile Inchiziției au fost pline cu deţinuţi politici. 

Apoi, de-a lungul veacurilor, lucrurile au devenit şi mai clare. Maria 
Stuart, candidată la tronul Angliei, a fost deţinut politic. Horea, martirul 


transilvan, la fel. Ca şi Danton, unul dintre capii şi eroii Revoluţiei 
franceze. Fruntaşii comunişti ai grevelor din 1929 şi 1933 n-au fost 
infractori de drept comun, ci adversari politici transformați în deţinuţi 
politici. Înţelegeţi ce spun? Nu apăr, Doamne fereşte, regimul comunist, nu- 
] exonerez de marile lui vinovăţii, abuzuri şi monstruozităţi sub scuza că 
„aşa e piesa, au mai jucat-o şi alţii, altădată”, dar... lucrurile trebuie judecate 
cu luciditate, cu dreaptă măsură, în spiritul adevărului. Nu ştiu dacă, de data 


asta, am fost suficient de clar... 


Fata îl linişti cu un gest al mâinii şi cu o mişcare repetată a capului, semn 
că a înţeles, că e de acord; ba chiar murmură un „OK” de-abia auzit, dar 
absolut lămuritor pentru ghid, care o şi întrebă, pentru confirmare: 

— Sunteţi din State, nu-i aşa? 

La răspunsul afirmativ al frumoasei făpturi, ghidul era cât pe-aci s-o 
întrebe dacă a auzit de un compatriot de-al ei, pe nume McCarthy, dacă i-au 
ajuns, cumva la ureche drama lui Chaplin şi necazurile lui Arthur Miller cu 
celebra comisie a celebrului senator american, dacă i-a vorbit cineva, 
vreodată, de nebunia care a bântuit prin State în anii '50, când „vânătorul de 
comunişti” parcă se luase la întrecere cu „vânătorul de anticomunişti” de la 
Kremlin, fără să-şi dea seama, sărmanul, că el este un dulce copil pe lângă 
perfidul şi genialul tiran gruzin, pornit la vânătoare de oameni numai după 
ce şi-a construit un sistem şi l-a pus la punct minuţios..., dar... ce s-o mai 
chinuie pe biata fată cu atâta potop de informaţii şi noutăţi bulversante? Aşa 
că... se adresă grupului: 


— Acestea fiind zise, vă propun să evadăm din închisorile comuniste şi, 
cu voia dumneavoastră, să ne îndreptăm către alt stand. Nu vă promit că va 
fi mult mai „vesel” (nu uitaţi: suntem la etajul comunismului!), dar, oricum, 
sper să ne simţim ceva mai bine decât aici, printre închisori. Să mergem. 


Ba nu! Nu înainte de a formula concluzia globală şi finală a acestui stand, 
din păcate imposibil de materializat în exponate, aşa cum sunt cele privite 
de dumneavoastră aici, dar perfect posibil de formulat prin viu grai, aşa 
cum voi încerca s-o fac eu, acum. 


Da, au fost multe închisori oribile în România, folosite de regimul 
comunist pentru oprimarea duşmanilor politici reali sau închipuiţi. Dar şi 
mai revoltătoare „la scară de masă” a fost acţiunea de transformare a ţării 
înseşi într-un imens spaţiu concentraţionar, într-o lume închisă, în care nu 
poţi să asculţi ce vrei şi să spui ce gândeşti, nu poţi să te mişti, să vezi alte 


lumi, n-ai voie să comunici cu rude sau prieteni de pe alte meleaguri fără să 
te „compromiţi politic”, trebuie să te fereşti de vecini, să dai declaraţie 
scrisă ori de câte ori întâmplarea te-a pus în contact cu un cetăţean străin, 
să-ţi împănezi sau măcar să-ţi deschizi şi închizi un text, scris sau rostit, 
obligatoriu cu un citat sau cu o lozincă, să urmăreşti un program TV- 
singurul!-de 2 ore pe zi, din care o oră este consacrată tovarăşului şi 
tovarăşei; să simţi că trăieşti nu în Europa sfârşitului de secol XX, ci în 
China lui Mao sau în Coreea lui Kim Ir-sen; să... să... Înţelegeţi? Oare ce 
rău făcuse bietul popor român ca să aibă parte de atâtea interdicții, să 
trăiască în ţara lui „nu e voie”, să preamărească ce era de râs sau de 
dezavuat, să tânjească după ceea ce, pe alte meleaguri mai norocoase, erau 
drepturi fireşti? Asta a umplut paharul răbdării poate mai mult decât cozile 
interminabile la alimentele de bază, frigul din case ori cenuşiul vieţii 
cotidiene. Asta a scos lumea-n stradă: senzaţia insuportabilă de oprelişte la 
tot pasul; şi tot ce este insuportabil, la un moment dat chiar nu se mai 
suportă. Aşa s-a ajuns la decembrie ‘89. Dar până acolo ... mai avem. 


Acum... să mergem. 


ABDICAREA; NAŢIONALIZAREA 
Abdicarea regelui - 1947; Naţionalizarea - 1948 


— lată-ne ajunşi la un stand care a fost cât-pe-aci să nu existe, îşi începu 
ghidul prezentarea în stilul de-acum cunoscut al cascadei de paradoxuri, 
curiozităţi şi ciudăţenii caracteristice muzeului, cu care grupul începuse să 
se obişnuiască, deşi... la fiecare confruntare cu o nouă „mostră”, vizitatorii 
se priveau unii pe alţii şi apoi se uitau lung la ghidul neobosit în a „scoate 
din joben”, ca scamatorii, nu vreun iepuraş sau porumbel, ci o nouă mică 
(sau mare) minunăţie. 


— Da, s-a născut greu acest stand, reluă ghidul. Cu un singur vot în plus 
„pentru”, atunci când consiliul ştiinţific chemat să întemeieze muzeul, a 
supus la vot existenţa lui. De ce? Pentru că, exact cum m-a interpelat de 
două ori colegul dumneavoastră venit din Franţa, în şedinţa cu pricina 
cineva (istoric de prestigiu) a întrebat: există ceva curios, ciudat sau 
surprinzător în abdicarea regelui, la 30 decembrie 1947, şi în actul 
naţionalizării principalelor mijloace de producţie din iunie 1948? Eu spun 
că nu, a opinat distinsul om de ştiinţă; ambele s-au încadrat perfect în logica 


procesului de comunizare a României, declanşat de huruitul tancurilor 
sovietice şi „bătut în primele cuie” la 6 martie 1945. Deci... ce să caute în 
Muzeul ciudăţeniilor un stand consacrat celor două evenimente absolut 
previzibile? 

Un confiate întru ştiinţa istoriei, de acelaşi calibru, i-a răspuns: în 
principiu şi în general, ai dreptate, colega, dar în particular, nu. 

De ce? lată: fără să marcăm bine de tot aceste momente cu adevărat 
istorice, vizitatorii nu vor înţelege şirul evenimentelor care au urmat, unele- 
de-a dreptul stranii. Cum să explici publicului atâtea ciudăţenii ale 
industrializării socialiste, de pildă, fără să-i arăţi mai întâi că în România nu 
mai existau patroni şi proprietari de fabrici şi uzine? Sau cum să marchezi 
evenimente despre care spui că s-au petrecut în fostul palat regal dacă nu 
explici că monarhia însăşi, ca instituţie, a dispărut din România, că devenise 
o fostă instituţie? 

Mulţi membri ai consiliului ştiinţific i-au dat dreptate. Şi uite-aşa, cele 
două tabere s-au războit paşnic dar înverşunat, duelându-se în argumente şi 
contra-argumente, care mai de care mai întemeiate. Eram încântați să-i 
urmărim noi, cei câţiva mai tineri, recrutaţi să lucrăm în muzeu şi invitaţi să 
asistăm la dezbatere; ba chiar ni se sugerase să luăm cuvântul, dacă vom 
avea ceva relevant de spus. 


— Şi... dumneavoastră... aţi intervenit, cumva, în dispută? întrebă o 
doamnă din grup, femeie între două vârste, probabil amatoare de „culise”, 
can-canuri şi amănunte mai mult sau mai puţin picante (dar preferabil mai 
mult...). 


— Cu toată modestia vă mărturisesc: da, am vorbit. Dacă vă interesează 
pentru ce am pledat... da, am fost „pentru”. Şi poate că (spun din nou-cu 
toată modestia) argumentele mele au avut o oarece contribuţie la existenţa 
acelui singur vot în plus care a înclinat balanţa deciziei cu un gram sau mai 
multe, nu ştiu, hotărându-se astfel existenţa standului în faţa căruia vă aflaţi. 

— Şi ce le-aţi spus, dacă se poate şti? întrebă francezul, predestinat prin 
apartenenţa la națiunea lui Descartes să fie interesat mai degrabă de idei 
decât de fapte, situaţii şi culise. 

— Se poate, de ce nu? Cu atât mai mult cu cât, reiterând gândurile mele 
de-atunci, vă prezint-implicit-standul ca atare. Să începem cronologic: cu 
abdicarea. De acord? 


Aprobarea unanimă a grupului dădu cale liberă explicaţiilor ghidului. 


— Se ştie că regele Mihai, pe-atunci de-abia ieşit din adolescenţă, n-a 
abdicat de bunăvoie, n-a părăsit tronul dintr-un capriciu, aşa cum făcuse cu 
ani în urmă tatăl său, Carol al II-lea, şi cum s-a mai întâmplat în dinastia 
regală a Angliei cu regele Edward al VIII-lea, care, între coroana regală şi 
doamna Simpson a ales femeia. Nu; Mihai a fost obligat, somat să abdice, 
cu pistolul îndreptat nu spre tâmpla lui, ci spre capetele câtorva studenţi 
arestaţi de autorităţile comuniste şi folosiţi ca zălog, ca mijloc de şantaj 
pentru obţinerea semnăturii regale pe actul de abdicare. Dacă regele nu 
pleca, tinerii aveau să moară; socoteală cât se poate de simplă şi de clară. 
Oare nu e nimic ciudat în treaba asta?-vă întreb. Chiar în logica dictaturii 
proletariatului încă nedeclarată şi nepusă în aplicare pe de-a-ntregul; era 
încă guvern autointitulat „de largă concentrare democratică”. Procedeul nu 
vi se pare straniu? 


Mai mult: regele este şantajat şi alungat de pe tron la nici doi ani şi 
jumătate după ce Stalin îl decorase cu cel mai important ordin al URSS, 
recunoscându-i astfel meritul istoric de a fi scurtat războiul cu multe luni 
prin întoarcerea armelor, salvând astfel sute de mii de vieţi omeneşti prin 
jertfa a zeci de mii de ostaşi români. Întreb din nou, am spus atunci în 
consiliu: duplicitatea generalissimului nu merită oare să figureze printre 
bizareriile epocii, deşi-recunosc!-respectivul act contradictoriu se numără 
printre cele mai „blânde” fapte ale sângerosului gruzin? 


Şi apoi... ceea ce marele public nu ştie aproape deloc, iar standul acesta îl 
va ajuta să afle, este o iniţiativă a lui Mihai I, regele românilor până la 30 
decembrie 1947, şi ea-extrem de riscantă, dar cum nu se poate mai 
neobişnuită. Aţi auzit de greva regală? 

Un murmur de negare îl încurajă pe ghid să continue. 


— Eram sigur. Ei bine... îngrozit de avalanşa măsurilor guvernului Groza 
în „marşul forţat” de comunizare a ţării şi ştiind că actele oficiale emise de 
guvern nu au valabilitate juridică fără semnătura regelui (eram încă un stat 
monarhic!), Mihai I a... refuzat, pur şi simplu, să mai semneze hotărârile ce 
i se puneau în mapă. Grevă regală! S-a mai pomenit aşa ceva? Păi dacă nu, 
atunci cum să nu punem în valoare gestul, cum să nu-l facem cunoscut 
vizitatorilor muzeului, când el ar fi uimit chiar şi sindicatul monarhilor 
Terrei-dacă ar fi existat aşa ceva? lată, pe acest panou, rezumată întreaga 
poveste. Priviţi documentele... Nu-i aşa că ele meritau cunoscute? Evident, 
„greva” n-a putut dura prea mult. Cu comuniştii nu-i de joacă. 


Evenimentele se precipitau, „tovarăşii” se grăbeau, deznodământul a urmat 
destul de repede; aici dau dreptate celor care afirmau că finalul era 
previzibil. 

„Agonia” s-ar mai fi putut prelungi oare? Nu cred. Mihai I, deşi atât de 
tânăr şi „necopt” în ale politichiei, era regele României, nu vreun băsescu 
oarecare, pândit şi împins din spate de spectrul dosarelor penale puse 
deocamdată „la păstrat”, care să cerşească unui prim-ministru al vremii 
(recte-dr. Petru Groza) un „pact de coabitare” pentru a-şi salva atât „pielea 
politică”, dar mai ales pielea propriu-zisă, ameninţată grav de puşcărie. 

Aşa a căzut monarhia. Poate (ba chiar probabil) că ritmul derulării 
evenimentelor care au dus la lichidarea ei a fost altul decât cel previzibil, 
dorit şi comandat de Stalin-teribil de grăbit în acel moment. Şi asta e o 
curiozitate asupra căreia merită să ne oprim. De fapt, în 1944, la Kremlin s- 
au înfruntat două concepţii, două viziuni. Strategii militari, vestiţii mareşali 
ai Armatei Roşii care au câştigat victoria, aveau nevoie atunci, în vara 
fierbinte a lui '44-cumpăna războiului-de o Românie puternică şi stabilă, 
sau mai exact de o Românie cu armată puternică, în stare să lupte cu succes 
pe frontul de vest (aşa cum a şi făcut-o!), să îndeplinească cele mai dificile, 
riscante şi sângeroase misiuni de luptă. Strategii militari judecaseră corect: 
românii au luptat exemplar, s-au jertfit fără şovăire, eliberând localitate 
după localitate pe teritoriul Ungariei şi Cehoslovaciei, până-n munţii Tatra 
şi dincolo de ei. 


Strategii politici priveau lucrurile altfel. Lor le-ar fi convenit o Românie- 
pământ pârjolit, ruinată, fără clasă politică, fără urmă-măcar-de partide 
istorice, în care „eliberatorii” (citeşte: cuceritorii) se pot instala ca-n propria 
lor bătătură, unde fac ce vor, când vor şi cu cine vor, cât mai repede şi mai 
radical. N-ar fi fost „de vise rele” nici scenariul unei Românii distruse 
precum Varşovia, despre care vă arătam, la un alt stand, cum a fost 
demolată şi depopulată de către hitlerişti sub privirile aruncate prin binoclu, 
de la distanţă, de comandanții Armatei Roşii, spectatori la dezastru. O ţară 
transformată în ruine lăsa deschisă calea transformării ei în a nu ştiu câta 
republică sovietică, eventual alipită Basarabiei (RSS Moldovenească-în 
varianta toponimică a tandemului Stalin-Molotov-Ribbentrop), pentru a 
scoate din mizerie pe bieţii supraviețuitori subnutriţi ai spaţiului carpato- 
danubiano-pontic... 


Realitatea nu ascultă însă întotdeauna de scenarii; lucrurile au ieşit... cum 
au ieşit. Monarhia n-a putut fi dărâmată atunci, cu tăvălugul frontului; 
considerentele tactice de politică militară au prevalat, încă se mai purta 
masca democraţiei, balul mascat va mai dura... Dar nu prea mult. Stalin nu 
era un om răbdător din fire; când dorea ceva, obținea repede. În cazul 
nostru, a dorit Republica Populară Română (dacă nu s-a putut o RSS 
Moldovenească, întinsă de la Nistru la Tisa) şi a creat-o. 


lată fotografii din epocă, documente, actul de abdicare, reproduceri din 
presa vremii, reacţii internaţionale, mărturii ale unor supraviețuitori, 
amintiri ale câtorva persoane participante direct la evenimente... Istorie, 
într-un cuvânt! Firească, logică-ţinând seama de context şi de forţele 
implicate, dar şi cu suficiente nuanţe de originalitate (dacă nu chiar 
curiozitate sau ciudăţenie) încât să justifice prezenţa standului în muzeu. 


Aşa s-a scris istoria apariţiei Republicii. Peste ani şi decenii, povestea 
avea să mai adauge la şiragul ei o ciudăţenie majoră, de data asta nefirească 
şi ilogică prin raportare tot la contextul social- istoric fundamental 
schimbat. Priviţi această declaraţie a preşedintelui României, datată 2012 şi 
reluată în 2013: „Regele Mihai a vândut ţara ruşilor; a fost un laş, părăsind 
ţara şi tronul... “. Ce-i drept: ştim cu toţii că autorul declaraţiei n-a citit 
nicio carte de la cap la coadă în întreaga lui viaţă; dar nici măcar un manual 
de istorie a ţării pe care a condus-o zece ani n-a avut curiozitatea să 
parcurgă, şi nu chiar tot, că ar fi prea greu pentru el, ci doar capitolul anului 
1947, aşa, între două şpriţuri? Că nu e mare; doar câteva paragrafe... 


Se lăsă o tăcere adâncă, prelungită aproape jenant. Ghidul regretă că a 
provocat-o, dar de câte ori ajungea la acest moment şi la acest exponat, nu 
putea să-şi respecte promisiunea făcută sie-şi de a trece peste el ca şi cum n- 
ar fi existat. Nu reuşise nici de data asta. 


Noroc că un tânăr foarte brunet, cu tricou de fan al echipei Real-Madrid 
(avea să confirme că e spaniol) aruncă o întrebare: 

— Dar occidentul...? Ce-a zis occidentul în toată această poveste? 

— Occidentul? Păi... nu putea să zică nimic; doar occidentul este forţa 
care a anulat rezultatul referendumului de demitere şi l-a reînscăunat pe 
preşedinte... 

— Nu la asta mă refer, domnule, preciză tânărul, zâmbind uşor; sesizase 
şi el încrâncenarea ghidului. 


— Aaaa, atunci... în epocă, în 1947... scuzaţi-mi confuzia. Păi... nici 
atunci nu s-a prea văzut occidentul despre care vorbiţi. De zis, a zis multe, 
dar de făcut, n-a făcut nimic. De fapt, nici nu prea avea ce să facă. Zarurile 
fuseseră aruncate, înţelegerile-semnate la masă sau pe sub masă... Ce se mai 
putea face? Omenirea se confrunta cu multe şi grave probleme; de bine ce 
se încheiase „războiul fierbinte” începea „războiul rece”, se confecţiona 
cortina de fier, luându-i-se măsurile riguros, la centimetru, ca să nu scape 
ceva sau cineva pe sub ea sau pe lângă ea... Cui îi mai ardea de micuța 
Românie şi de monarhul ei? De-a lungul istoriei au „ieşit din scenă” atâţia 
regi şi împărați, chiar în occidentul invocat de dumneavoastră, domnule 
dragă, şi uneori infinit mai dramatic, „ajutaţi” de securea călăului sau de 
ghilotină, încât un rege în plus sau în minus... Mă înţelegeţi? 

Dar astea sunt, din fericire, poveşti vechi, demult trecute, chiar dacă n-au 
fost uitate de toţi... Vedeţi? De-asta e bun câte un muzeu ca al nostru: ne 
ajută să ţinem minte ceea ce merită şi chiar trebuie să nu uităm. 


Despre naţionalizare... ce să vă spun? Standul oferă, iată, cifre, date, 
procente, statistici: câte întreprinderi au devenit proprietate de stat, bun al 
întregului popor; de ce tip; cam cu câţi muncitori, ce ramuri economice au 
fost afectate (de fapt-toate). Acum, în iunie '48, se făcea ultimul pas, cel 
hotărâtor, pe drumul creării bazei economice şi sociale a comunismului în 
România. Acum se puneau premisele concluziei ce avea să fie trasă peste o 
jumătate de secol, că statul este cel mai prost administrator din câţi există, 
dar până la ea, statul a făcut multe, şi bune şi rele (după cum vom vedea şi 
vom încerca să desluşim în ce proporţie „bunele? şi „relele”). 
Reconstrucţia, industrializarea... 


ÎNCEPE SĂ „RĂSUNE VALEA” 
Reconstrucţia-industrializarea 


De-abia intrat în noul stand, grupul se buluci în faţa unui afiş multicolor, 
strident şi vetust, discordant cu sobrietatea restului exponatelor. O fată din 
grup exclamă: 


— „Răsună valea”? Dar ăsta-i filmul ce ne-a fost prezentat la Cinematecă 
în programul zilei de ieri. Vai, ce filmuleţ naiv! 


— Aveţi perfectă dreptate, stimată domnişoară, se grăbi ghidul să 
confirme remarca. Este unul dintre primele filme făcute atunci, la începutul 
anilor *50, poate chiar primul. Nu-l judecaţi, rogu-vă, ca pe-o operă de artă, 
deşi e ficţiune, evident, ci ca pe un document de epocă. Pe-atunci, tinerii 
erau la fel de entuziaşti şi naivi ca filmul însuşi... Mă veţi întreba, poate, de 
ce-l mai programează Cinemateca? Cine mai merge să-l vadă? Ei bine, 
vârstnicii îl privesc ca pe-o oglindă miraculoasă, în care se văd ei înşişi cu 
50-60 de ani în urmă, iar tinerii, foarte puţinii tineri care intră în sală sunt 
mânaţi, probabil, de curiozitate; poate că încearcă şi în acest fel să-şi 
înţeleagă părinţii şi bunicii a căror tinereţe n-o pot pricepe... Cinefilii nu 
sunt atraşi, desigur, nici de firicelul debil al story-ului, nici de limbajul 
cinematografic stângaci până la primitivism care spune povestea 
brigadierilor de pe unul din primele şantiere ale tineretului, dar... Radu 
Beligan, miraculosul actor aplaudat şi acum pe scenă, la peste 90 de ani, 
filmat în anii tinereţii alături de alţi mari actori îndrăgiţi, răspunde cu 
siguranţă nevoii vârstnicilor de a-şi vedea şi revedea idolii tinereţii lor. 

Fata conchise: 

— Deci... nostalgie? Pură nostalgie? 


— De ce nu? răspunse ghidul, zâmbind. La vârsta dumneavoastră e greu 
de înţeles şi mai ales de acceptat sentimentul, dar... mai discutăm peste 
câteva decenii. 

Un val de râsete îi acoperi cuvintele. 

— Vedeţi, dragă domnişoară şi stimati vizitatori... se pare că nimic nu 
poate reprima în oamenii ajunşi la senectute privirea duioasă către propria 
tinereţe. Ei, spectatorii septuagenari şi octogenari din sală, erau atunci 
întocmai ca personajele filmului: tineri, entuziaşti, puternici, dornici să facă 
minuni cu energia clocotitoare a vârstei lor. Cum să nu fi răspuns, atunci, 
chemării de a vindeca rănile războiului? de a zidi ceea ce dărâmaseră 
bombele şi obuzele? de a sfredeli munţii cu tuneluri? de a stăvili apele cu 
baraje ce aprind lumini şi fertilizează ogoare? de a construi uzine, fabrici, 
locuinţe, şcoli? Iată că de la film păşim în realitatea acelei vremi. Da, a 
existat atunci o asemenea chemare concretă, insistentă, răsunătoare... 

— Sună cam propagandistic cuvintele dumneavoastră, nu vi se pare? 
interveni sarcastic vizitatorul francez, fidel crezului său de a se îndoi de tot 
ce vede şi aude. 


Deloc deranjat nici de întrerupere, nici de ton, ghidul zâmbi înţelegător şi 
răspunse: 

— Îmi cer scuze, probabil că atmosfera şi limbajul filmului evocat m-au 
molipsit şi pe mine, dar vă asigur, tinere domn, că-dincolo de limbaj-aşa a 
fost atunci. Ştiu că e greu de înţeles astăzi acea realitate. Şi eu, dacă aş fi în 
locul dumneavoastră, aş suspecta de „propagandă” relatările despre 
atmosfera şantierelor ce se deschideau cu zecile, peste tot. Zeci de mii de 
locuri de muncă aşteptau braţe tinere, puternice; şi ele veneau, era firesc să 
vină. După luptatul şi muritul pe front, în est şi în vest, după seceta şi 
foametea cumplită din *46-'47 şi-dând filele calendarului cu câţiva ani 
înapoi-după dictatura carlistă, după cacialmaua legionară care promitea 
renaştere spirituală dar practica teroare şi asasinate politice, după 
demagogia găunoasă a atâtor caţavenci, tipăteşti, brânzoveneşti, farfurizi şi 
pristandale de tot felul, după acel val de dezamăgire care a împins generaţia 
lui Ionesco, Cioran, Eliade, Vulcănescu şi alţii de talia lor fie spre culmile 
disperării, fie spre exil, ei bine... după toate necazurile îndurate de-un popor 
în nici două decenii, oamenii vroiau să trăiască. Pentru asta, trebuiau să 
muncească. Acum aveau unde; aveau ce. 


Chemarea la muncă, la reconstrucţie şi apoi la industrializarea ţării a fost, 
probabil, cea mai nedemagogică, cel mai nepropagandistic apel lansat de 
comunişti poporului român, apel receptat, înţeles şi acceptat, mai ales de 
generaţiile tinere. 


— Adresat tuturor? Fără discriminări?-interveni din nou francezul. 

— Mulţumesc pentru întrebare! exclamă ghidul. M-aţi ajutat să ajung 
mai repede şi mai direct la însă. 

Observând nedumerirea generală, inclusiv a celui care-i provocase 
exclamaţia, ghidul începu să se explice: 


— Majoritatea proceselor, fenomenelor şi evenimentelor prezentate de 
standurile muzeului nostru par a avea o curgere firească, logică, 
previzibilă... până la un moment dat; momentul declicului. Atunci apare un 
însă, care schimbă cursul lucrurilor şi, implicit, al discursului care le evocă. 
Vorbindu-vă despre atmosfera entuziastă a primelor şantiere, despre 
chemarea spre ele şi despre răspunsul tineretului acelor ani, tocmai 
ajunsesem la acest însă, pe care colegul dumneavoastră m-a ajutat să-l 
rostesc mai repede. Vă mulţumesc sincer, încă odată, stimate domn! Cum să 
mă fac mai bine înţeles?... Este, dacă vreţi, diferenţa-esenţială!-dintre a te 


contrazice singur sau a retracta şi a nuanţa o afirmaţie, o apreciere. Nu 
retrag nimic din cele spuse; încerc să le nuanţez, pornind de la (să nu vă fie 
cu mirare!)... două versuri dintr-un „marş mobilizator” care, pe-atunci, 
răsunau imperativ ca un sunet de goarnă. Ascultaţi-le: „Nu sta pe gânduri, 
intră în rânduri/vino-ntr-un pas cu noi!”. Sună frumos, nu-i aşa? Ei bine, 
tinerii veneau, pentru că-aşa cum spuneam-erau dornici de acţiune, de 
muncă, de împlinire, venise vremea faptelor, a construcţiei... La „începutul 
începutului”, prin '47-'48, când ruinele războiului se înlăturau cu 
târnăcopul, cazmaua şi lopata, iar „politicul” nu-şi înfipsese prea adânc 
colții în cotidianul vieţii sociale, toţi cei ce răspundeau apelului şi „intrau în 
rânduri” aveau dreptul să primească pe loc o sapă şi un târnăcop, undeva, la 
Agnita- Botorca, Bumbeşti-Livezeni sau în cine ştie ce colţ de ţară. Însă 
(iată, am ajuns la „însă”!) apele s-au despărţit cu repeziciune. Puterea 
populară, cu care ieşisem de sub hitlerişti, s-a transformat rapid în putere 
comunistă; lupta de clasă a devenit fundamentul vieţii sociale, iar ascuţirea 
ei neîncetată-regulă de fier tot mai tăios, promulgată de Stalin şi impusă 
întregului lagăr comunist, devenit, şi el, tot mai... lagăr, cu fiecare zi, lună şi 
an. 


De la acest „însă” încep diferenţierile. Cine intenţiona să „nu stea pe 
gânduri şi să intre în rânduri”-vorba cântecului, după valul iniţial de 
entuziasm al primelor şantiere, trebuia să spună exact şi amănunţit dacă 
acasă, la ţară, părinţii aveau mai mult de 3 hectare, deci dacă sunt sau nu 
sunt chiaburi. Doamne fereşte ca tânărul să provină dintr-o familie de 
moşieri sau proprietari de fabrici sau patroni de magazine, să aibă vreo rudă 
apropiată țărănist sau liberal, părinţii să posede vreun atelier de cizmărie, 
tâmplărie, croitorie sau cine ştie ce alt meşteşug, chiar şi cu un muncitor 
angajat (unul!)-în care atelier se exploata, deci, mână de lucru salariată... 
Erau multe asemenea ipostaze incompatibile cu „intratul în rânduri”. 
Solicitantul trebuia să le declare, să se dezică de ele, să le condamne şi dacă 
totuşi, prin excepţie, era primit, avea să poarte blestemul „originii 
nesănătoase” ani mulţi, aşa cum, cândva, evreii purtau steaua în 6 colţuri pe 
piept ca pe un stigmat, ca pe un semn că „aparţin ghetoului”; păstrând 
proporţiile, desigur. 

— Există deci proporţii de păstrat? întrebă un domn din grup. 

— Ooo, desigur! Şi foarte importante. Luaţi comparaţia mea ca pe-o 
exagerare conştientă, ca pe-o metaforă-dacă vreţi. Pentru că...să fim drepţi; 
tinerii vinovaţi de „origine nesănătoasă” n-au murit de foame. Se găsea 


întotdeauna vreo mătură, vreo cazma sau lopată, vreo gheretă de portar, 
vreun loc de conţopist pentru băieţi şi fete cu scrisul citeţ sau cu aptitudini 
dactilografice, o şcoală de calificare în meserii direct şi imediat productive 
care te pregătea pentru ceea ce se numea „munca de jos”. Aşadar... „intrai în 
rânduri”, dar... la coada plutonului, cu şanse infime de avansare. 


Asta era dilema foarte multor tineri: spun sau nu spun? declar sau nu 
declar? accept sau nu condiţia de discriminat? încerc să păcălesc vigilenţa 
şefului de cadre-foarte greu de păcălit pe vremea aceea? „Nu sta pe gânduri, 
intră în rânduri” devenise o chemare care chiar trebuia să te pună serios pe 
gânduri; cu lupta de clasă tot mai ascuţită nu era de glumit! 


Impresionată de spusele ghidului, tânăra care văzuse „Răsună valea” 
întrebă: 


— Practic... concret... ce li se interzicea tinerilor „indezirabili”? 
Ce n-aveau voie să devină? 

Bucuros de interesul stârnit, ghidul explică: 

— Am să vă răspund exact aşa cum aţi cerut: practic, concret. 
lată două exemple, ca să mă fac mai bine înţeles. 


Un bun prieten cu înclinații spre condei, absolvind liceul în 1952 şi 
îndemnat de profesori, a vrut să se facă ziarist. Exista o facultate cu acest 
profil la Universitatea din Bucureşti. N-a fost primit. Motivul? Tatăl său, 
învăţător într-un sat din apropierea capitalei, moştenise de la bunici şi 
părinţi 4 hectare de pământ pe undeva, prin Vâlcea, lucrate-firesc-de câţiva 
localnici cu care proprietarul împărțea recolta, toamna. În logica luptei de 
clasă, un biet învăţător cu 750 lei pe lună exploata mâna de lucru salariată, 
deci fiul său era copil de exploatator, adică un soi de duşman de clasă în 
devenire, chiar dacă unul mai mic, mai puţin periculos decât odraslele de 
latifundiari recent expropiaţi. Degeaba a încercat să explice tatăl prietenului 
meu decanului vigilent ca un şef de cadre că ar ceda bucuros pământul 
CAP-ului, dar în acea comună nu se înființase încă un CAP. Degeaba i-a 
arătat profesorului universitar, filozof, logician, membru plin al Academiei 
Române, nu un activist de raion oarecare, pe nume Athanase Joja, memoriul 
prin care „învățătorul exploatator” oferea pământul statului ca să scape de 
belea, dar statul-recte primăria-pusese apostilă că n-are cum să-l ia, 
neexistând prin zonă vreun IAS (întreprindere agricolă de stat). Băiatul a 
rămas fiu de exploatator, incompatibil cu „profesiile ideologice” precum 
presa, dreptul, justiţia, filozofia, ştiinţele sociale, şcolile de ofiţeri etc. 


Alt exemplu: un absolvent al liceului „Sf. Sava”, provenit dintr-o familie 
înstărită, cu vreo 20 de hectare prin zona Râmnicu- Sărat, orfan de tată, 
pentru a-şi salva viitorul (al său şi al fratelui său) şi-a determinat mama să 
părăsească locuinţa, gospodăria, să renunţe la tot şi să se mute, să-şi 
schimbe numele, să-şi „piardă urma”-cum se spune-şi să ia viaţa de la 
capăt, sub o nouă identitate; totul-pentru a scăpa de „blestemul pământului” 
agonisit în trei generaţii, cum devenise o proprietate funciară în acea vreme. 


— Chiar a reuşit să se „ascundă” astfel? exclamă francezul. 


— Da, a reuşit. Erau vremuri tulburi imediat după război, tăvălugul 
frontului distrusese multe arhive de primării, mulţi oameni rămăseseră nu 
numai fără agoniseala de-o viaţă, ci şi fără acte. În plus, anii cumpliţi de 
secetă şi foamete obişnuiseră autorităţile cu familii fără nimic, venite de 
niciunde, care încercau să prindă rădăcini în vreun loc mai primitor. A 
mers..., dar omul a trăit zeci de ani cu spaima că cineva, din întâmplare sau 
cu intenţie, îi va descoperi adevărata identitate şi-i va dezgropa dosarul. 
Înţelegeţi ce vă spun? Realizaţi ce durere, ce traume a provocat politică 
nenorocită care împărțea oamenii în dezirabili şi indezirabili pentru anumite 
profesii? Subliniez: nu era vorba nici măcar de acea selecţie oarecum 
firească (sau, să-i zicem, de înţeles) pentru anumite funcţii, pentru posturi 
de răspundere, pentru poziţii-cheie în care „fişa postului” impune, printre 
criteriile de acces, apartenenţa la un grup, la o doctrină, la o orientare 
politică. Nu; aici era vorba pur şi simplu de profesii, de domenii ale vieţii 
sociale pe care partidul le decreta „rezervaţii” ale clasei muncitoare. 

— Asta... la profesiile „ideologice”; dar la celelalte? Inginer sau medic 
sau profesor aveai voie să devii? întrebă cineva din grup. 

— Oprelişti erau peste tot, răspunse ghidul fără ezitare, dar-ce-i drept-sita 
era mult mai rară, rigorile mai puţin severe la facultăţile tehnice. Cât despre 
profesorat...depinde ce fel de profesor. Matematica, de pildă, era mai 
îngăduitoare cu tinerii „dubioşi”, considerându-se probabil că trigonometria 
şi ecuaţiile diferenţiale nu au un pronunţat caracter de clasă, dar istoria-de 
pildă, sau dreptul și filosofia aveau alt statut. Scăparea „dosarelor 
nesănătoase” era în inginerie. Şantierul primea mai uşor odrasle de „foşti”, 
dar-indiferent de calităţile profesionale-un tânăr inginer cu „dosar pătat” era 
menit să iasă la pensie din poziţia „cadrului de execuţie”, obişnuit cu 
cantina şi chiar cu baraca „organizărilor de şantier” pe coclauri, luni 
întregi... 


— Ce explicaţie primeau cei respinşi? se mai făcu auzită o întrebare din 
grup. 

— Niciuna. Tatăl prietenului meu vâlcean a fost unul dintre puţinii 
„Norocoşi”: măcar a fost primit de un decan, de la care a aflat că el, 
învățătorul, era... exploatator. Să recunoaştem: nu era prima dată în istorie 
când originea socială bara drumul în viaţă unor tineri. Se mai văzuseră 
cazuri de copii din familii sărmane care băteau la uşi închise pentru ei, chiar 
dacă odrasla de sărăcan era inteligentă foc. Dar iată, pentru prima dată în 
istorie, o ideologie-marxismul-promitea cea mai dreaptă orânduire, o lume 
în care împlinirea, afirmarea nu mai ţin de clasa socială în care te-ai născut, 
ci numai şi numai de calităţile, de capacitatea, de efortul, de valoarea ta 
umană şi profesională. Imaginaţi-vă ce simțeau adolescenţii: la 
învăţământul politic sau la disciplinele de ştiinţe sociale învățau teoria 
generoasă a filosofului Marx, iar în viaţa practică li se aplica politica 
„practicianului” I. V. Stalin care ascuţea nemilos lupta de clasă... 


— Dar societatea... oamenii... cum reacţionau în faţa acestei realităţi? Se 
împăcau cu situaţia? întrebă un vizitator. 


— Era greu să protestezi. Frica paraliza reacţiile. Dar au existat şi inşi 
care (ţineţi-vă bine!) şi-au pus „condeiul liric” în slujba stalinismului. Unul 
dintre poeţii „elitişti” şi „încifraţi” ai vremii, Baconschi pe nume, nu s-a 
sfiit să lase istoriei literaturii române această strofă memorabilă: „Irece-o 
noapte, trece înc-o zi/Se ascute lupta dintre clase/lar chiaburii se vădesc a 
fi/Elemente tot mai duşmănoase!”-am încheiat citarea din memorie dar, vă 


asigur, absolut conformă cu textul tipărit. 

Tânărul care se declarase doctorand în literatură exclamă, ultragiat: 

— Nu glumiti? Nu luaţi o parodie (reuşită ca parodie) drept text liric? Eu 
nu cred că un poet poate încredința tiparului o asemenea... 

— Nu glumesc, tinere domn. Poetul a existat, ca şi alţii, de aceeaşi 
factură morală, poezia a fost publicată, ca şi altele, de aceeaşi „valoare 
poetică”... De altfel, vă rog să reţineţi: spusele mele, toate, sunt la fel de 
adevărate, de autentice precum toate exponatele muzeului nostru. Nu 
operăm cu minciuni; cincizeci de ani de minciună ne-au fost de-ajuns. Din 
multe puncte de vedere, viaţa noastră de-acum este mai complicată şi, 
pentru mulţi, mai grea decât înainte, dar... măcar acest drept am câştigat- 
sper-pentru totdeauna: să nu mai mintim. 


— Au fost mulţi tineri în această situaţie... nici nu ştiu cum s-o numesc; e 
cumplit să ţi se refuze viitorul visat la vârsta opţiunilor...!? mai întrebă 
doctorandul. 


— Nu vă pot oferi cifre; n-aş vrea să greşesc, dar dacă adunăm numărul 
familiilor din mediul rural cu mai mult de 3-4 ha, cu numărul foştilor 
proprietari de fabrici, făbricuţe, magazine, ateliere etc, apoi cu foştii 
membri ai partidelor istorice cu poziţie cât de cât relevantă în partid, apoi 
cu funcţionarii superiori ai aparatului de stat, demnitarii, gradele superioare 
din armată, apoi meşteşugarii liber-profesionişti „necooperativizaţi” etc. 
etc..., rezultă că zeci de mii de familii şi-au văzut odraslele excluse de la 
marşul avântat spre cea mai ”dreaptă” orânduire din istoria omenirii. 


— Dacă-mi permiteţi-interveni o doamnă între două vârste, dar parcă mai 
apropiată de cea de-a III-a, aş vrea să ştiu ce s-a întâmplat, până la urmă, cu 
aceste zeci de mii de tineri... şi chiar cu cei doi prieteni ai dumneavoastră... 

— Grozavă întrebare!-exclamă ghidul. Vă mulţumesc, stimată doamnă; 
sper ca răspunsul meu să vă bucure. Ei bine, da; cei mai mulţi au răzbit. Au 
devenit ceea ce doreau şi simțeau că trebuie să fie, fiecare-pe treapta la care 
l-au dus puterile. Cineva ar putea spune: „Şi-atunci? care e problema? unde 
e necazul?”. Se poate gândi şi aşa, dar nu după ce treci prin ce-au trecut ei. 
Intrarea lor în viaţă, în profesie, în carieră, s-a făcut cu gustul amar al fricii, 
al frustrării, al sentimentului de marginalizat. Asemenea trăiri lasă urme 
care se estompează cu timpul, dar nu dispar niciodată. Cinicii şi durii spun 
că tot ce nu te ucide şi nu te schilodeşte, te întăreşte; personal, nu doresc 
nimănui un asemenea mod de „călire pentru bătălia vieţii”... 


Cât despre cei doi-destine emblematice şi pentru oprelişti şi pentru 
succes în cele din urmă-vă pot spune că băiatul cu pământ prin Vâlcea a 
ajuns un cunoscut ziarist şi om de condei, ba chiar conducător de gazete! La 
un moment dat (momentul lui de triumf!) profesia l-a dus în cabinetul 
ministrului învăţământului, pentru un interviu, nimeni altul decât vigilentul 
decan care-i respinsese dosarul la examenul de admitere în facultatea 
„interzisă fiilor de exploatatori”, în anul de graţie 1952. Tovarăşul fost 
decan, devenit ministru, l-a privit lung, fără însă a da semne că l-ar 
recunoaşte, dar nici amicul meu strecurat în ziaristică prin păcălirea luptei 
de clasă (care, în cazul lui, nu se ascuţise, ci... invers)... nici amicul meu, 
spuneam, nu i-a amintit episodul cu pricina; îi era ruşine de ruşinea 
preopinentului. 


Interesantă este şi povestea băiatului cu pământ pe la Râmnicu-Sărat. El a 
devenit un foarte cunoscut şi stimat critic şi istoric de film, gazetar umblat 
prin tot felul de ţări străine (ţări în care n-a simţit niciodată tentaţia să 
rămână, deşi vorbea curent trei limbi străine de circulaţie). Fratele său, 
împreună cu care complotase „ştergerea urmelor”, a ajuns profesor 
universitar şi şef de catedră la Politehnica din Bucureşti. 


eeil 


Am stăruit asupra celor doi „învingători ai luptei de clasă” pentru că îi 
ştiu bine. Le cunosc viaţa, păţaniile, momentele de lehamite, de teamă sau 
de cumpănă; devenirea-într-un cuvânt. Sunt însă în ţara asta zeci de mii de 
oameni care au trăit sub spectrul dosarului. Unii s-au pierdut, învinşi de 
sistem. Cei mai mulţi, cei mai capabili şi mai puternici au izbutit, fiecare- 
cât şi cum a putut. Şantierele ce se deschideau peste tot erau prea multe, 
prea înfometate de ingineri, economişti şi tehnicieni ca să se împiedice de 
stavilele unei politici absurde. „Foamea de ingineri” a mers până acolo 
încât, în anul şcolar '50-'51, liceele de elită din ţară au organizat, în vara lui 
“51, cursuri intensive pentru absolvenţii clasei a X-a cu media peste 8, la 
capătul cărora cei mai buni dintre ei terminau liceul (inclusiv bacalaureatul) 
pentru a prinde admiterea la facultate, în toamnă... 


— Cu „rabat” la nivelul de cunoştinţe? întrebă o doamnă. 
— Fără niciun rabat! Profesorii acelor licee, cu acei copii de elită 


(profesională, desigur), au făcut un „tur de forţă” pentru câştigarea unui an. 
Ţara se grăbea, şi nu întotdeauna „graba strică treaba”; atunci, vă asigur, n-a 
stricat-o. Era nevoie de studenţi, mai mulţi studenţi, adică mai mulţi 
specialişti de toate soiurile. „Răsuna valea”, vorba cântecului, şi dacă la 
începuturi molozul ruinelor se putea îndepărta cu entuziasm şi braţe 
puternice, barajele ce trebuiau să stăvilească Bistriţa, Argeşul sau Dunărea, 
platformele industriale, cartierele de locuinţe şi edificiile social-culturale 
cereau ingineri, arhitecţi, geologi, economişti şi proiectanți capabili de 
altceva decât de „hei-rup”! Venise vremea specialiştilor. A specialiştilor 
competenţi. 

— Vreţi să spuneţi că „politica absurdă”-cum o numeaţi pe bună 
dreptate-a fost „învinsă” de imperativele realităţii? întrebă, din nou, doamna 
cu înfăţişare severă, de profesoară (cum se va şi dovedi că este). 


Ghidul chibzui câteva clipe; răspunsul nu era uşor de dat, apoi răspunse: 


— În linii mari... mai exact în linii foarte mari-da, însă nu complet, nu în 
toate domeniile şi nu definitiv. Intre anii 1962-1965-1966 s-a făcut o breşă 


importantă, dar victoria raţiunii în „lupta dintre cele două lozinci” n-a fost 
niciodată una totală. 


— Lupta dintre cele două lozinci? Asta ce mai este?-sări francezul. 


Ghidul începu să râdă încetişor. Cu doar cinci cuvinte izbutise să obţină 
cel mai înalt grad de interes şi cea mai încordată atenţie din acea zi. 


— Văd că mereu uitaţi unde ne aflăm. Suntem în Muzeul ciudăţeniilor 
carpato-danubiano-pontice, doamnelor şi domnilor! Mă explic imediat. 


Din 1948, când regimul comunist a devenit realitate bine instaurată, până 
spre 1965-1966, dar şi mai târziu, pe mai toţi pereţii tronau-alături de 
portretele devenite icoane laice-două lozinci: „Omul este cel mai preţios 
capital”-K. Marx, şi „Cadrele hotărăsc totul”-V. I. Lenin. O interpretare de 
bună-credinţă şi de bun-simţ ar spune că cei doi autori au vrut să sublinieze 
„rolul decisiv al factorului uman” la nivel diriguitor. Aşa cum Arhimede, în 
străvechime, ceruse un punct de sprijin ca să mişte universul, arhitecţii 
comunismului afirmau în maniera concis-rezolută a sloganului că, pentru a 
mişca decisiv (spre mai bine, credeau ei) societatea omenească este nevoie 
de oameni capabili s-o facă; ei, oamenii, cadrele, nu capitalul reprezintă 
forţa în stare să schimbe faţa lumii, să „pună în operă” planul grandios al 
utopiei comuniste. 


Însă (din nou ne lovim de un „însă”!)... ce să vezi: partidul a uitat că 
propria sa lozincă se referă la om, nu la dosar; de aici-absolutizarea originii 
sociale şi aruncarea la gunoi a unor uriaşe capacităţi umane născute în case 
şi familii neproletare. Mai mult şi mai rău: partidul a lăsat, ba chiar şi-a 
asmuţit dulăii din secţiile de cadre să creadă că ei, şefii şi instructorii 
scotocitori prin dosare pentru adulmecarea urmelor duşmanului de clasă, 
sunt „cei ce hotărăsc totul” (cum literal sună lozinca). Ei, cadriştii, decid 
cine da şi cine nu, cine zboară şi cine promovează, cine e tolerat-dar cu 
imensul şi permanentul semn de întrebare pe piept, apăsător ca steaua cu 6 
colţuri de pe haina evreilor din ghetou, condamnat să-şi dovedească şi să-şi 
redovedească perpetuu ataşamentul, fidelitatea, ruptura de originile, de 
trecutul, de păcatele părinţilor, bunicilor şi străbunicilor măsurate în hectare 
sau în carnete de partid liberalo-ţărăniste. 


Simplificată, ecuaţia „luptei dintre cele două lozinci” este următoarea: 
sloganul teoreticianului Marx proclamă omul drept cel mai preţios capital 
(omul, nu dosarul!), în timp ce sloganul practicianului Lenin, mai puţin 
filozofic dar mai „în ton” cu lupta de clasă, conferă „cadrelor” (într-o 


semantică întâmplător sau voit confuză) rolul-cheie de a instrumenta şi 
judeca dosarul, deci omul. Mai departe, lozinca leninistă, încăpută pe mâna 
lui Stalin devine ghilotină cu multe milioane de victime în ţara 
socialismului victorios şi cu mai puţine în România, ca ţară mică, incapabilă 
să furnizeze atâtea ofrande pe altarul luptei de clasă. Pe scurt, cadrele 
hotărăsc viaţa noastră, a tuturor. O fi el, omul, cel mai preţios capital, dar ca 
să devină capital activ, operant, trebuie confirmat de noi, cei de la cadre. 
Înţelegeţi? 

Din grup se auziră câteva exclamaţii, unele-mai în surdină, altele mai 
sonor. Ghidul aşteptă să se potolească rumoarea, apoi reluă: 


— Nu vi se pare ciudat? Ne aflăm în standul reconstrucției şi 
industrializării, dar iată, am vorbit mai mult despre oameni şi despre invazia 
politicului în destinele oamenilor decât despre ce-a determinat politicul în 
zestrea economico-industrialo-edilitară a ţării. 


— Păi... nu e cam acelaşi lucru? Ce este ţara dacă nu oamenii ei? îşi 
exprimă nedumerirea cineva din grup. 


— Ooo, nuuu! exclamă ghidul. Nu întotdeauna şi nu deplin. Există 
situaţii ciudate, ca aceasta-de pildă, când binele general şi de perspectivă 
este urmărit cu atâta rău particular imediat, insuportabil de dureros, încât 
privind retrospectiv lucrurile, aproape că te întrebi dacă a meritat. Gândul 
este cu atât mai apăsător cu cât, judecând tot retrospectiv, înţelegi că răul a 
fost inutil; nu l-a impus nicio legitate obiectivă, nicio logică a dezvoltării, 
nicio cerinţă-alta decât bunul plac, ura, prostia, ignoranţa şi supunerea oarbă 
la comenzi venite de-aiurea... 


— Este interesant ce spuneţi, dar nu văd legătura... îl întrerupse doamna 
cu chipul sever. 


— O veţi vedea imediat, stimată doamnă. Reiau ideea. S-a declanşat 
atunci, la semnalul şi la chemarea noii puteri, o acţiune uriaşă, care 
presupunea un efort uriaş. Urmările, rezultatele au fost, indubitabil, 
benefice pentru ţară; în trei decenii, România şi-a creat o industrie 
puternică, ţara „eminamente agrară” şi-a schimbat faţa. Priviţi cifrele, 
procentele comparative, dinamica pe ani a creşterii producţiei industriale, 
balanţa importului şi exportului, ţintele de export, nomenclatorul produselor 
noi asimilate sau originale, PIB-ul şi ponderea industriei în PIB, numărul 
oamenilor cuprinşi în producţia industrială etc. etc... Aici, acest panou vă 


detaliază repartizarea noilor unităţi industriale în teritoriu, sugerând-de fapt 


demonstrând-ideea că zone întregi au fost trezite la viaţă, încetând să mai 
fie „locurile în care nu se întâmplă nimic”... Priviţi; standul vă oferă toate 
aceste date concis, esenţializat, vizualizat, în dinamica lor pe ani. Dar 
priviţi, vă rog, şi aceste imagini cutremurătoare, aceste orori de cruzime... 


Deşi fotografiile erau imense, grupul se apropie cu 2-3 paşi de ele pentru 
a le desluşi mai bine. 


— Dar le-am văzut la standul temniţelor comuniste! exclamă doamna 
care dorise să ştie ce s-a întâmplat cu tinerii respinşi la „concursul 
dosarelor”. 


— Exact, stimată doamnă. Ele reprezintă, aici, acel însă care intervine 
obsedant ori de câte ori faptele exponatelor şi prezentarea mea „iau avânt”, 
vorbind „de bine” despre o temă oarecare, despre un proces benefic, 
declanşat şi derulat de-a lungul acestor decenii. Însă, în cazul de faţă, sunt 
fotografiile-document la care priviţi. Ele imortalizează fapte petrecute pe un 
anume şantier, atunci când şantierele începuseră să împânzească ţara, să 
schimbe destinul oamenilor şi locurilor uitate de Dumnezeu; atunci când 
termenul „şantier” devenea emblema unui timp, a unei ţări, a unui popor. 


Vorbim despre Canal, şantierul-temniţă unde nu se construia nimic, doar 
se distrugeau vieţi omeneşti, ocna la suprafaţă, închisoarea devenită etalon 
al crimei politice şi al aberaţiei tehnice. Singura mare, imensă greşeală pe 
care comuniştii au fost până la urmă obligaţi să o recunoască public, să şi-o 
asume, să-i pună capăt. În Egiptul antic, la construcţiile faraonice au murit, 
se spune, zeci de mii de sclavi, dar au rămas Piramidele, Sfinxul, templul 
din Luxor, Valea Regilor; de la Canal-acel Canal al anilor *50-n-a rămas 
nimic, decât amintirea normelor imposibile chiar şi pentru inşi în plină 
putere, nu bătrâni măcinaţi de boli, şubreziţi de bătăi sălbatice, înfometați, 
întinşi pe pământ, unul lângă altul, cu faţa-n jos, apoi acoperiţi cu o 
rogojină peste care şeful lagărului trecea călare pe un cal alb, ca un general 
în triumf pe trupurile învinşilor!... 


Într-adevăr, suna goama chemării pe şantiere, dar se va putea uita 
vreodată că acel şantier, Canalul, a fost contemporan cu şantierele 
adevărate, benefice, pe care merita să munceşti chiar aşa, purecat la dosar, 
discriminat, scos „tap ispăşitor” pentru vreun carnet de partid al părinţilor 
sau pentru hectarele bunicilor? 


Revin-poate enervant de obsesiv, scuzaţi-mă-la cântecul mobilizator: „nu 
sta pe gânduri, intră în rânduri”... şi mă întreb, de-atunci mă tot întreb, 


împreună cu toţi oamenii de bun simţ şi de bună credinţă: nu s-ar fi putut şi 
altfel? 
— Altfel... cum? întrebă cineva. 


— Adică cinstit, absolut cinstit. Chemare către toţi-dar toţi! cei dornici de 
muncă cinstită. La sărăcia de-atunci, la nevoia de muncă, de acţiune, de 
construcţie, de renaştere după un război pustiitor, la dorinţa imensă de 
altceva, de altfel decât tot ceea ce fusese până atunci, un apel nevămuit şi 
neîntinat de dictatura proletariatului, într-o ţară de-abia ieşită dintr-o 
dictatură carlistă şi una militaro-antonesciană ar fi făcut din Partidul 
Comunist al acelei vremi o forţă reală, organică, cu adevărat populară, nu 
una impusă şi menţinută cu tancul. Teoreticienii luptei de clasă tot mai 
ascuţite îmi vor răspunde că ipoteza ar fi fost naivă, romantică, nerealistă, 
că duşmanul ar fi dărâmat regimul... etc., etc... Cum? Cu ce? Şi cu cine? 
Cine ar fi sprijinit (şi finanţat) din afară căderea noului regim, după Ialta şi 
Potsdam? Americanii care n-au putut sugruma Cuba lui Fidel Castro 
comunizată acolo, lângă ei, ar fi paraşutat trupe să-l dea jos pe Gheorghiu- 
Dej? Nu imperialismul anglo-american era, atunci, problema reală a 
Republicii Populare Române, ci imperialismul sovietic stalinist, hotărât să- 
şi impună voinţa, principiile şi metodele în întregul lagăr nou creat. 
„Rezervele de muncă” s-au înfiinţat pentru că aşa a vrut Stalin... 

— Astea ce mai sunt? exclamă francezul, amintindu-şi că, până mai 
adineauri, el fusese liderul curioşilor din grup. 

— Nimic altceva decât... iată-le, răspunse ghidul, apropiindu-se de o 
fotografie mare, color, ce înfăţişa o coloană în plin marş către poarta de 
intrare a unui şantier. Tinerii-căci tineri erau —băteau pasul ca nişte militari 
adevăraţi. Aveau şi uniforme, dar nu kaki, ci de culoare gri-vineţiu, iar pe 
umăr purtau nişte arme ciudate, parcă de jucărie. 


— Acestea erau „rezervele de muncă”, explică ghidul. Pe-atunci, stagiul 
militar era obligatoriu. Când împlineai 18 ani, erai recrutat şi făceai armata. 
Doi ani. Dar şi aici apare un însă: copiii de chiaburi şi alţi „dubioşi politic” 
erau repartizaţi la „rezervele de muncă”, unităţi militare speciale, în care, 
după 2-3 luni de instrucţie militară (dar-atenţie!-cu arme de lemn), îşi 
continuau stagiul militar muncind pe şantierele cele mai dificile, în 
condiţiile cele mai grele. 


— Primeau vreo retribuţie pentru munca lor? se auzi o voce din grup. 


— Nici un leu. Erau militari în termen, deşi-practic-prestau muncă 
forţată. De-aceea revin şi zic: nu s-ar fi putut altfel? Fără rezerve de muncă, 
fără dosare, fără „ai noştri şi ceilalţi”, fără monstruozităţile canalului, fără 
închisori politice, fără... fără...? 

— Decalate cu vreo şase decenii sunt întrebările dumneavoastră retorice, 
remarcă doamna cu înfăţişare de profesoară. Ne-aţi spus că de-atunci vi le 
tot puneţi... Nu vă întreb ce vârstă aveaţi în vremea aceea dar, ca profesoară 
de istorie, vă asigur că toate schimbările violente de regim politic din epoca 
modernă au fost însoţite de închisori politice şi deţinuţi politic. La 
Niimberg, de pildă, au fost judecate zeci de căpetenii naziste şi s-au dictat 
execuţii... 

— De acord, stimată doamnă, dat tot ca profesor de istorie, precizez că 
acolo, în boxa acuzaților nu se aflau conducători militari ai unei armate 
învinse, pe care învingătorii îi trimiteau în ştreang doar pentru că aveau 
puterea s-o facă. Nu! Acolo nu erau înfrânți, ci călăi, proiectanţii şi 
executanţii lagărelor de exterminare, odioşii autori ai gropilor comune, 
inventatorii diabolicei „soluţii finale” menită să radă de pe suprafaţa 
pământului semintii, rase, popoare... Ei nu se luptaseră cu o armată care i-a 
înfrânt, ci atacaseră omenirea, însăşi ideea de umanitate. Dacă aţi deschis 
discuţia, hai să comparăm! Ce făcuseră încarceraţii politic de la Canal, ca şi 
cei din temniţele Sighetului, Piteştiului şi câte-or mai fi fost? Cei mai mulţi, 
cei mai importanţi, aveau o singură vină: conduseseră România. Unii, cu 
nume celebre, o ctitoriseră ca stat unitar, ca ţară pornită pe drumul 
modernizării, ca „România mare”, aşa cum a intrat ea în cartea de istorie a 
neamului. Cum o conduseseră? 


lată, acest panou vă oferă nişte cifre extrem de interesante, comunicate 
recent de Banca Naţională. Priviţi cum arăta economia românească 
interbelică şi judecaţi singuri calitatea actului de guvernare deci-implicit- 
„vinovăţia” condamnaților: în 1913, economia României deţinea o pondere 
de 0,8% din PIB-ul mondial, fiind aproape de Austria (0,86%) şi Olanda 
(0,91%), dar peste Suedia, Bulgaria, Danemarca. Prin comparaţie, acum 
detinem 0,2% şi suntem devansaţi de Grecia, Danemarca şi Finlanda, ţări cu 
populaţie mult mai mică. Primele decenii ale secolului trecut au găsit în 
România 220 de bănci solide, perfect funcţionale; în 2012 funcționau 41 de 
bănci, din care 85% sunt controlate de grupuri străine, cu capital străin şi cu 
profit care, evident, se duce la patria-mamă, nouă, românilor, lăsându-ne 
doar satisfacția celor câteva mii de locuri de muncă nou create; cam puţin, 


nu vi se pare? În 1914, leul era echivalent cu francul elveţian şi cu francul 
francez; în 2012, francul elveţian costa 3,74 lei... 


— Chiar aşa? exclamă cineva. 


— Exact aşa. În limbajul sec dar fără greş al cifrelor macroeconomice, 
cam asta era „vinovăția? multora dintre încarceraţii închisorilor comuniste. 
Şi-atunci, întreb: se compară „culpa” guvernanţilor pre-comunişti ai 
României cu faptele autorilor, coautorilor sau tăinuitorilor holocaustului şi 
ai tuturor crimelor împotriva umanităţii comise de căpeteniile naziste? 


Sigur, nu toţi indicatorii economiei naţionale gestionate de întemnițați 
erau la fel de performanţi. Poate, ba chiar sigur, nu toţi încarceraţii făcuseră 
la viaţa lor doar fapte bune. Poate că unii chiar meritau să răspundă pentru 
greşeli sau nereguli din mandatul lor, că doar ne aflăm pe meleagurile 
dâmboviţene, la gura orientului şi încă sub ecoul târziu al năravurilor 
fanariote,  unde-cum spuneam la alt stand-Caţavencu,  Lipătescu, 
Dandanache, Pristanda şi coana Zoiţica au intrat în nemurirea literară 
trimişi acolo de geniul unui dramaturg dar şi de realitatea acelei lumi şi a 
acelor vremi trăite de noi, românii, în care sărăcia, inechitatea socială, 
demagogia politică şi lăcomia potentaţilor creau probleme reale. Dar 
răspunderea trebuia stabilită printr-o judecată dreaptă, fără „caracter de 
clasă”, fără „asesorii populari” inventaţi de justiţia comunistă, fără 
consilieri sovietici la butoanele verdictelor. 

Acum, doamnă profesoară de istorie, având toate aceste date la 
dispoziţie, cântăriţi, rogu-vă: într-un talger al balanţei-tot ce oferă standul 
nostru, iar în celălalt talger-ororile condamnaților de la Nürnberg. Vă întreb: 
se compară? 

Se lăsă o tăcere adâncă, prelungită. Într-un târziu, interlocutoarea 
ghidului articulă cu voce scăzută: 

— Nu asta am vrut să spun, îmi pare rău... 

— Ştiu, stimată doamnă, nu trebuie să vă scuzaţi. Eu vă sunt dator scuze. 
V-am preluat gândul, l-am „ridicat la putere”, amplificându-l, ca să fac mai 
convingătoare demonstraţia. Truc oratoric pardonabil, sper... 

Profesoara zâmbi, ghidul la fel; pace, aşadar... 

— Iată de ce v-am tot evocat, obsesiv, refrenul cântecului mobilizator, 
opunându-l mereu întrebărilor mele, poate retorice, poate deplasate, oricum- 
tardive. Ce frumos sună: „Nu sta pe gânduri, intră în rânduri/Vino-ntr-un 
pas cu noi...”. Mai mare păcatul să maculezi cu discriminări o asemenea 


chemare! Dar ştiţi care este curiozitatea majoră? Ciudăţenia? Ei bine, 
oamenii au intrat în rânduri, au mărşăluit spre şantiere! S-a muncit cu un 
spor incredibil. S-a construit într-un ritm nemaivăzut în România. 
Stângăciile spiciurilor lozincarde rostite de activişti şi de oficiali la tăierea 
panglicilor inaugurale păleau pe lângă numărul, anvergura şi importanţa 
obiectivelor industriale, social-culturale sau de infrastructură cu care se 
îmbogăţea tara.  Găunoşenia  demagogiei politice,  ajunsă-culmea 
ciudăţeniei!-în dezacord cu concreteţea şi consistenţa acţiunii constructive 
din plan real nu prea mai zgâria urechile. Lumea se obişnuise cu lozincile 
agramate din discursuri; conta fabrica nouă, cu sute de locuri de muncă, 
cvartalul de locuinţe cu sute de apartamente, casa de cultură, spitalul, şcoala 
pentru copii... 


A urmat din nou o pauză lungă. Vizitatorii priveau concentrați către ghid, 
respectându-i tăcerea. Profesoara de istorie puse capăt tăcerii, exprimând 
ceea ce, cu siguranţă, simțeau toţi vizitatorii în acea clipă: 

— Interesant... Foarte interesant amestecul acesta ciudat de participare şi 
teamă, de entuziasm şi ascunziş, de sinceritate şi minciună, de... nu mai ştiu 
cum să-mi traduc în cuvinte gândurile. Şi, mai ales, miraculos mi se pare 
rezultatul. Din cifre şi din spusele dumneavoastră reiese că, în trei decenii, 
s-a construit o industrie şi s-a reclădit ţara. Mă înşel, cumva? 

— Deloc. Fără nici un iz propagandistic, aşa cum a fost, cu greşeli 
importante de „croială”, cu altele de execuţie-explicabile, ţinând seama de 
ritmul în care s-a înaintat şi stadiul de la care s-a pornit, DA. S-a construit o 
industrie, s-a reclădit o ţară. Vom vorbi şi despre greşeli, vă asigur, dar... 
toate la timpul lor. Apoi, după o scurtă pauză de gândire, ca la un time-out 
din jocurile sportive, când antrenorul cere clipa de răgaz pentru a schiţa 
tactica imediat următoare, ghidul spuse: 


— Deşi ne aflăm în standul construcţiei, îmi dau seama că, tot vorbindu- 
vă despre oameni, despre necazurile, dramele şi dilemele lor, am cam 
neglijat ceea ce a ieşit din mâna oamenilor, cu ce au îmbogăţit ei zestrea 
ţării; rezultatul, cum spunea doamna profesoară. A venit momentul să-mi 
îndrept greşeala. Poftiţi cu mine, vă rog... 


O PICĂTURĂ DIN OCEAN 


Invitaţia, însoţită de cei câţiva paşi ai ghidului, mută grupul cu câţiva 
metri spre dreapta, aproape de ieşirea din sală. Aici, vizitatorii se opriră în 
faţa unui... nici nu ştiau cum să-i spună: mini-stand? colţ publicitar? „pată 
de culoare” într-o ambianţă saturată de cifre, procente, grafice, diagrame, 
tabele etc. etc... al cărui rost, acolo, era... care? Un banner impozant afişa 
patru iniţiale deasupra tuturor celorlalte componente, nu prea numeroase: 
TIAB. Sub iniţiale, pe câţiva metri de perete-harta României, iar sub hartă -, 
un pomelnic cu denumiri de localităţi din India, Pakistan, Iran, Irak, Egipt şi 
din câteva ţări europene. Lângă hartă şi listă, două imense fotografii de 
grup, iar pe o poliţă frumos lucrată, o carte groasă cât un ceaslov bisericesc 
de pe vremuri. 


Grupul se opri fără ca ghidul să fi solicitat „halta”. Toate privirile se 
îndreptară către singurul om care putea explica prezenţa ciudatului 
ansamblu descris mai sus în marele şi sobrul stand consacrat reconstrucției 
şi industrializării României. Ca la fiecare moment de surpriză trăit de 
vizitatori (şi fuseseră destule!), ghidul afişă zâmbetul de satisfacţie de abia 
schiţat („ştiam eu că vă veţi mira”, parcă spunea zâmbetul), apoi glăsui: 

— Vă asigur, doamnelor şi domnilor: prezenţa acestui mini-ansamblu 
cvasi-publicitar, sau spuneţi-i cum vreţi, nu reprezintă datoria plătită de 
muzeu vreunui sponsor generos, cum se mai obişnuieşte în economia de 
piaţă. Nu, nici vorbă. Pur şi simplu, o întâmplare-fericită, zic eu-a făcut ca 
proiectanţii standului în care ne aflăm să găsească într-o bibliotecă această 
voluminoasă monografie („iat-o”, spunea fără grai gestul ghidului către 
cartea groasă cât un ceaslov). Ea consemnează povestea de şase decenii şi 
jumătate a unei mari firme româneşti de construcţii, din elita breslei, 
fixându-i anvergura, performanţele, importanţa pentru economia naţională, 
vizibilitatea peste hotare... 


— Peste hotare? Chiar aşa? întrebă veşnic neîncrezătorul francez. 


— Chiar aşa! întări ghidul fără nici urmă de ezitare. Răsfoind cartea, apoi 
studiind-o atent, proiectanţii standului au avut revelaţia unui demers mult 
mai important decât un simplu „studiu de caz”; ei au descoperit acolo, 
comprimată, întreaga epopee a industrializării postbelice româneşti. Era 
exact ce căutau: picătura din apa oceanului care, analizată atent, 
dezvăluie/exprimă/comprimă structura întregului ocean. Aşa s-a născut ceea 
ce vedeţi dumneavoastră acum: mini-standul-rezumat al unui proces care a 


durat decenii, a antrenat sute de firme, cu sute de mii de oameni, şi s-a 
soldat cu... veţi vedea imediat cum şi cu ce. Ingenios, nu? 


Cota de atenţie a grupului creştea vertiginos cu fiecare cuvânt al ghidului. 
Simţindu-se „pe val”, acesta reluă prezentarea: 


— T. I. A. B. Patru litere, inițialele unui nume de firmă: Trustul de 
Instalaţii şi Automatizări Bucureşti, întreprindere înfiinţată în acelaşi an, 
1949, cu Facultatea de Instalaţii a Institutului de Construcţii din Capitală. 
Fericită coincidenţă şi deloc întâmplătoare, veţi vedea de ce. 


— O clipă, o clipă, domnule, interveni din nou francezul, dornic de 
certitudini ca întotdeauna. Să înțelegem că firma asta e reală, există, nu e o 
„găselniţă” a organizatorilor muzeului pentru a face mai digerabile nişte 
cifre şi date seci? 


De data asta ghidul zâmbi cu toată gura, pradă unui gând: „dacă francezul 
ăsta însetat de cunoaştere amănunţită, indubitabilă şi integrală ar fi trăit pe 
vremea Inchiziției, cu siguranţă ar fi sfârşit pe rug”. Dar pentru că ne aflăm 
în plin secol XXI, îi răspunse amabil: 


— Da, domnul meu. Firma a existat, există şi astăzi dar în asociaţie, 
adică-mai pe româneşte spus-,înghiţită” de un mare trust de construcţii din 
Franţa. Compatrioţii dumneavoastră au socotit-o o afacere de succes-încă- 
aşa cum şi este, încorporând-o în organigrama lor dar permițându-i să-şi 
păstreze sigla şi ceva din identitatea anterioară. Vă puteţi convinge uşor, în 
carte există toate datele de contact. 


TIAB-ul activa în zona cea mai de fineţe, cea mai înalt specializată a 
construcţiilor: instalaţiile, partea electrică şi electronică. Ea asigura 
etanşeitatea absolută a kilometrilor de ţevi şi conducte din marile combinate 
chimice şi petrochimice, din rafinării, zona de risc maxim la cea mai mică 
inexactitate de proiectare sau de execuţie. Ea concepea, realiza şi monta 
tablourile de comandă ale instalaţiilor complet automatizate din marile 
uzine ale României, uneori mai spectaculoase decât bordul avioanelor 
supersonice, ventilaţia, afişajul electronic etc. Puţine dintre obiectivele 
industriale sau edilitare majore ale ţării s-au născut fără participarea 'TIAB- 
iştilor. 

Ca să facă faţă solicitărilor ce creşteau exponențial, întreprinderea s-a 
dezvoltat, ajungând la mii de salariaţi, iar ca să acopere nevoile din 
teritoriu, şi-a creat filiale şi antreprize în toate regiunile ţării. Până-n 1990, 
firma avea „la activ” sute de capacităţi de producţie... 


— Nu se poate! Sute? exclamă o domnişoară care, până atunci, nu se 
manifestase printre „curioşii activi” ai grupului precum francezul, de pildă. 


— Ba se poate, stimată domnişoară: sute, fără exagerare, amplasate pe 
întreg teritoriul României, şi nu numai; veţi vedea. Chiar vă rog să priviţi. 

În timp ce vorbea, ghidul se apropie de hartă şi apăsă un buton. Brusc, 
harta fu invadată de luminile a sute de beculete, iar sub hartă, denumirile de 
localităţi de pe alte meleaguri, caligrafiate cu un neon subţire ca filigranul 
începură să clipească intermitent. 


— Becurile mai puternice indică obiectivele „de grad 1” ca anvergură, 
importanţă, complexitate şi dificultate în execuţie. Celelalte sunt de 
importanţă regională şi locală. Fiecare beculeţ indică o uzină, o fabrică sau 
o platformă industrială, iar fiecare dintre acestea cuprinde câteva capacităţi 
de producţie distincte; înțelegeţi? Vă rog să mă credeţi, stimată domnişoară: 
noi nu numărăm steagurile ca Ghiţă Pristanda, şi nici voturile ca Roberta 
Anastase, suntem instituţie serioasă... Există, iată, şi o „legendă” a hărţii, în 
care găsiţi ramurile industriale în care se încadrează obiectivele: chimie, 
petrochimie, dar şi metalurgie, siderurgie, industrie uşoară, construcţii de 
maşini şi - „perla coroanei” - Metroul bucureştean. 

Ei bine, toate elementele muzeale din stand au fost realizate pe baza 
acestei monografii, opera fostului director al trustului, şi el inginer 
instalator de elită. Odată cu pensionarea, omul a ţinut să lase urmaşilor şi 
viitorimii bilanţul muncii lui şi a miilor de oameni pe care i-a condus zeci 
de ani, consemnat într-o carte. Iat-o. 


— Şi denumirile acestea de localităţi europene, asiatice şi africane...? 
întrebă cineva. 


— Sunt punctele în care întreprinderea a construit fabrici, uzine, rafinării, 
combinate chimice şi petrochimice, instalaţii de desalinizare a apei etc. 
etc... Unele-opera TIAB în integralitate. Altele-în cooperare cu firme 
celebre din Germania, Anglia sau Italia, cu care românii au colaborat 
perfect, fără niciun complex de inferioritate, dimpotrivă, dar „trăgând cu 
ochiul”, înnoindu-şi instrumentarul cu cele mai recente utilaje şi-mai ales- 
metode de management, apoi transmițând localnicilor tot ce ştiau ei. Pe 
unele şantiere, întreprinderea a deplasat sute de muncitori, tehnicieni şi 
ingineri simultan (la mii de kilometri distanţă!), începându-şi treaba acolo 
prin a construi „campusul” în care aceştia urmau să locuiască, adică o mică 
aşezare cu locuințe uşoare, din prefabricate, proiectate şi executate în 


atelierul de producţie al TIAB-ului, de lângă Bucureşti, apoi ambalate şi 
expediate cu trenul, apoi asamblate acolo, pe şantier. 


Vă daţi seama? Competenţă românească, creativitate românească, mână 
de lucru românească, materiale româneşti-puse în operă pe trei continente, 
cot la cot cu firme celebre, din topul european... Ce ziceţi? Aproape că-mi 
vine să exclam „ce vremuri!”, dacă nu m-aş teme că voi fi luat drept 
nostalgic... 


lată de ce Muzeul a ales această carte, expresia scriptică a acestei firme 
de construcţii, pentru a rezuma şi comprima într-un singur exemplu 
pilduitor întreaga poveste a celor trei decenii şi jumătate de construcţii 
industriale în România postbelică. Poveste de succes, indubitabil, pentru că, 
alături de TIAB, alte câteva firme de aceeaşi anvergură, cu aceleaşi 
performanţe profesionale şi cu acelaşi „nume bun”-ca să nu zic renume- 
peste hotare au activat aici, la noi. Fiecare dintre ele ar putea să vă prezinte 
propria hartă pe care veţi găsi zeci şi sute de beculete însemnând: o secţie, o 
fabrică, o uzină, o platformă industrială, o aducțiune de apă, un baraj, o 
hidrocentrală, o rafinărie, un complex de sere sau un combinat zootehnic. 
Renumele constructorilor români atinsese asemenea cote, încât o firmă 
autohtonă, ARCOM, se specializase în lucrări peste graniţă. Comenzile 
primite curgeau de peste tot, de-abia li se putea face faţă... Nu sunt vorbe, 
vă asigur, ci fapte; le veţi găsi pe toate în pliantul care vă aşteaptă jos, la 
ieşirea din muzeu. 

Pentru a vă întregi imaginea de ansamblu, s-a făcut şi un „total”, alături 
de „colţul TIAB”. Priviţi centralizatorul tuturor capacităţilor de producţie 
date în folosinţă între 1955-1990, pe ramuri, pe judeţe, dinamica pe ani... 

Apropiindu-se cu câţiva paşi de tabelul indicat, membrii grupului priviră 
cifrele cu atenţie şi cu evidentă admiraţie; da, căldura din expozeul ghidului 
părea justificată... Numai francezul nostru, în loc să se alăture grupului, îşi 
îndreptă paşii, apoi privirea spre cele două imense fotografii de grup care 
stârniseră curiozitatea şi nedumerirea generală, la primul contact vizual cu 
„colţul TIAB”. 


— Dar acestea? întrebă el. Ce sunt, ce reprezintă, ce caută aici? 
Brusc, interesul general se mută către francez şi fotografii. In mijlocul 
semicercului format spontan, ghidul începu să explice. 


— E o poveste ceva mai lungă... Urmăriţi-o pentru că ea oferă cheia de 
înţelegere a rostului acestui mini-stand în muzeul nostru. Am s-o iau mai de 


departe, cu scuze pentru ocol; la sfârşit mă veţi înţelege. 


Cândva, prin secolul XVIII, domnitorul moldav Dimitrie Cantemir, 
cărturar de talie europeană, a scris un tratat: „Creşterea şi descreşterea 
imperiului otoman”, apreciat la superlativ, în epocă. Ei bine, fotografiile 
acestea ar putea fi „capacele”, „coperţile” simbolice ale unui tratat despre 
„Creşterea şi descreşterea valului de construcţii industriale în România 
postbelică”. Iată: aici, în stânga, se vede un grup de vreo 50 de oameni. 
Sunt tineri, slăbuţi, îmbrăcaţi extrem de modest-erau vremuri grele —, arşi 
de soarele şantierelor, se fotografiau pentru a imortaliza „lansarea la apă” a 
unei întreprinderi, trecută prin mai multe denumiri, dar ajunsă în final la 
acest TIAB care a consacrat-o, acasă şi peste hotare. Asta se întâmpla prin 
‘49... 


În dreapta, a doua fotografie fixează „momentul 2014”, când o parte din 
aceiaşi oameni, porniţi cândva la drum cu entuziasmul şi vigoarea tinereţii, 
se întâlnesc pentru a sărbători 65 de ani de existenţă a TIAB-ului, 
întreprindere a cărei istorie se confundă cu viaţa, cu profesia, cu crezul lor 
de constructori, cu bucuriile, necazurile şi sacrificiile lor de oameni trăiţi 
mai mult pe şantiere, pe coclauri, decât acasă, alături de familie şi prieteni. 
Aşadar, între aceste două instantanee fotografice se aştern şase decenii şi 
jumătate. lată-i: vârsta le-a albit sau le-a rărit părul, le-a adăugat kilograme 
bune dar le-a slăbit, în schimb, puterile, unora le-a „dăruit” un baston în 
care să se sprijine când urcă scările restaurantului unde fostul lor coleg şi 
director, autorul monografiei, îi aşteaptă pentru momentul aniversar. Au fost 
clipe emoţionante: îmbrăţişări, strângeri de mână aproape la fel de 
viguroase ca pe vremuri, secunde de nedumerire trăite de câte unul făcând 
eforturi să recunoască în moşuleţul rotofei din faţa lui pe tânărul slăbuţ şi 
sprinten de altădată care, iată, îi spune cu oarece reproş în glas: 


— „Nu mă mai recunoşti? Sunt...” 


Fotografia nu e film, ci doar fotograma unei posibile pelicule ce s-ar fi 
putut realiza la restaurantul reîntâlnirii. Ea nu poate cuprinde toate aceste 
momente, dar eu, martor la eveniment, invitat de inimosul director-autor al 
monografiei, vă pot povesti cum a fost. De ce? Cu ce relevanţă pentru 
vizitatorii muzeului, pentru istoria construcţiilor industriale din România?- 
mă veţi întreba. Ascultaţi şi judecaţi. 


După ce s-au consumat emoţiile revederii şi toată lumea şi-a ocupat 
locurile rezervate, ca la marile recepții, directorul-gazdă li s-a adresat astfel 


(citez din memorie): ”Bine-aţi venit, dragi colegi. Bine că ne-am întâlnit, să 
ne mai privim în ochi, măcar noi între noi, dacă multe, foarte multe dintre 
roadele muncii noastre de-o viaţă nu mai pot fi privite nici de noi, nici de 
alţii. Au devenit ruine jalnice, la care nu mai merită să te uiţi...” 


Pentru a-i întări spusele, un coleg de-al domniei sale începu să 
manevreze un proiector, făcând să se perinde pe zidul alb al restaurantului 
transformat în ecran o cascadă de diapozitive înfăţişând dărâmături, 
schelete ale unor foste clădiri industriale, ruine parcă ieşite dintr-un război 
pustiitor. 


Un public neavizat ar fi avut nevoie şi de imaginea construcţiilor aşa cum 
arătau ele în urmă cu 25-30 de ani, alăturată ruinelor, pentru a le identifica 
și a înţelege dimensiunile dramei. Aceşti oameni ştiau însă prea bine „ce-a 
fost acolo”. Ei, cu mâna lor înălţaseră clădirile, le cunoşteau ca pe propria 
lor casă, pentru că toate fuseseră casa lor, opera lor. Acum, priveau dezolaţi 
ruinele, trăind senzaţia că cineva, ceva, o forţă malefică le-a mutilat 
trecutul, viaţa, crezul de constructori. 


Dacă ar exista un tensiometru uriaş, cu zeci de canale pentru înregistrarea 
tensiunii şi a pulsului pentru zeci de investigaţi simultan, sunt sigur că pe 
ecranul imaginar al acestui aparat imaginar s-ar fi văzut, la fiecare 
diapozitiv, un „vârf de agitaţie” la 2-3-4 „pacienţi”, exact aceia care 
fuseseră implicaţi direct în acel loc, în acea construcţie devenită morman de 
ruine insalubre. Citind feţele, aproape ghiceam, de fiecare dată, pe cei 2-3-4 
ale căror figuri se crispau la un anume diapozitiv. Cumplită senzaţie! 

... Târziu, după proiecţie, atmosfera s-a mai încălzit. S-au rostit spiciuri, s- 
a toastat, s-au depănat amintiri, foştii „combatanți ai şantierelor” s-au 
consolat reciproc, promițând să se reîntâlnească tot aici, cât de curând 
(„până nu ne împuţinăm de tot”-cum spunea unul dintre ei cu umor negru). 
Dar amărăciunea provocată de imaginea ruinelor, duhul inutilităţii unei 
munci de-o viaţă a plutit până la despărţire. 

Nu ştiu dacă fotografia de grup la care priviţi, a fixat ceva din atmosferă; 
parcă nu... Se ştie: la fotograf, ca să iasă poza bine, trebuie să zâmbeşti. Şi 
veteranii au zâmbit, iată-i, dar... mă înţelegeţi? Eu mă aflam lângă fotograf, 
cu sentimentul că am în faţă şase decenii şi jumătate de eforturi ale unor 
oameni care zâmbesc nu prezentului-nemilos cu munca lor!-ci trecutului. 
M-am gândit atunci că un fotoreporter la fel de conştiincios ca autorul 
diapozitivelor dezolante de-acolo ar trebui să străbată ţara, să surprindă 


toate sutele de ruine industriale, astăzi devenite „câmp de lucru” pentru 
hoţii de fier vechi, să adune toate „dezastrele punctuale” ale tuturor firmelor 
de construcţii ce contribuiseră la edificarea unei industrii, într-un capitol de 
istorie intitulat „dezastrul general”, dintr-o carte bogat ilustrată ce s-ar putea 
numi „Creşterea şi descreşterea industriei româneşti”. L-am parafraza astfel 
pe marele nostru Dimitrie Cantemir, savantul care studiase şi înțelesese cum 
se nasc, cresc, ajung la apogeu şi apoi descresc dramatic imperiile, dar nu 
numai ele, ci toate macrosistemele zămislite de mintea omenească. 


A urmat o tăcere îndelungată. 


— Impresionant... Impresionant, şopti, apoi reluă cu voce plină un domn 
mai bătrâior, pe care vârsta îl ajuta, probabil, să înţeleagă mai bine şi 
nostalgiile celor din fotografie, şi trauma provocată de un prezent care 
trădează speranţele şi aspiraţiile trecutului. Ne-aţi putea spune cum s-a 
ajuns aici? Ce a determinat dezastrul, de fapt? 


— Vă voi răspunde, stimate domn, dar nu acum, aici. Curând, foarte 
curând, vom urca la Etajul 'Tranziţiei. Acolo veţi înţelege cum, de ce şi... tot 
ce mai trebuie ştiut. Deocamdată ne aflăm la etajul comunismului, şi pentru 
că pe acest palier ne aşteaptă încă vreo câteva standuri importante şi 
consistente, vă propun o pauză. Pauză de cafea, din partea casei. 

— După câte văd, sunteţi o ţară bogată, glumi (dar nu tocmai glumind) 
profesoara de istorie. 

— Nu, dragă doamnă, i-o întoarse ghidul, tot în glumă, dar cât se poate 
de serios: suntem numai o gazdă atentă şi primitoare, atât. Sper din tot 
sufletul să nu ne pierdem aceste trăsături când vom deveni bogaţi, pentru că 
odată şi-odată vom scăpa şi noi de sărăcie... Şi tare mi-aş dori să nu ne 
comportăm atunci ca bogaţii de azi ai lumii. Să mergem! 


ȘCOALA ȘI „ŞCOLILE PARALELE” 


— Vă previn, stimaţi vizitatori, că standul în care am poposit are un 
statut special; este un caz aparte, ciudat şi fericit în acelaşi timp, sau... hai 
să-i spunem norocos. Şi vă mai previn că la finalul periplului nostru prin 
„etajul comunismului”, în care ne aflăm, ne vom mai întâlni cu 
problematica şcolii, sub forma unei... dar să nu anticipez. Nu vreau să 
devoalez surpriza. 


Cu un asemenea început de discurs, publicul era deja captat. Întregul 
grup privea cu interes când la exponatele aliniate ordonat şi din belşug, 
când la ghidul care făcuse o promisiune tentantă; şi cum, până atunci, se 
ţinuse întotdeauna de cuvânt, toţi aşteptau foarte mult de la minutele 
următoare. 


— Da, reluă ghidul, remarcând cu satisfacţie interesul deosebit cu care 
era urmărit, şcoala s-a bucurat de un destin privilegiat faţă de alte domenii. 
Nu neg, Doamne fereşte, presiunea politicului, a noului regim asupra şcolii. 
Învăţământul şi-a plătit şi el tributul (uneori-şi pe anumite tronsoane- 
dureros) „politicii înțelepte a partidului”. Firesc (sau mai degrabă 
explicabil; firesc nu era!) programele de învăţământ din liceu şi din 
universităţi au fost afectate, mai ales la disciplinele ştiinţelor sociale şi 
umaniste, mai ales în obsedantul deceniu “45-55, dar şi mai târziu. 
Marxismul a devenit obiect de studiu obligatoriu, cărţile de istorie au fost 
puternic influențate de viziunea politrucului Mihai Roller, manualele de 
literatură au fost văduvite ani la rând de nume precum Tudor Arghezi, 
Vasile Voiculescu, Macedonski. Abordarea  proletcultistă a operei 
eminesciene a făcut din revolta socială (vă amintiţi: „zdrobiţi orânduirea 
cea crudă şi nedreaptă ce lumea o împarte în mizeri şi bogaţi”...) singura 
valență a genialului poet naţional. Şi multe alte năzbâtii s-au adunat în 
sprijinul ideii că „politicul” s-a străduit să „tragă spuza pe turta” viziunii şi 
mentalităţii comuniste, în special prin structura programelor şi prin 
conţinutul manualelor şi cursurilor. 


Au existat, desigur, destui profesori „slabi de înger” sau de-a dreptul 
obedienţi, zeloşi în a-şi demonstra adeziunea la regimul comunist prin 
prestaţia la catedră. Unul dintre ei, intrat în legendă, preda elevilor de clasa 
7-a, la ora de chimie, următorul „adevăr ştiinţific”: „ce este carbonul? Un 
element întâlnit în natură sub diferite forme, prin compuşii săi, cel mai pur 
fiind diamantul, existent mai ales în minele din Sudul Africii, de unde 
ajunge pe degetele păroase şi pline de sânge muncitoresc ale bancherilor 
imperialişti de pe Wall Street”... 


Un tânăr din grup izbucni cu o întrebare aproape strigată: 


— Nu se poate! Un profesor de chimie să spună aşa ceva elevilor, într-un 
liceu din România? Poate pe la vreo şcoală sătească, vreun suplinitor 
proaspăt alfabetizat, în cine ştie ce colţ obscur de ţară!... 


— Nu, domnul meu. Cuvintele sunt ale unui profesor în vârstă, în anul de 
graţie 1948, rostite la catedra clasei a 7-a (atunci a 3-a) a liceului „Mihai 
Viteazul” din Capitală, liceu de elită şi atunci, şi acum... Cel ce vă vorbeşte 
se afla într-una din bănci, avea 13-14 ani şi se chinuia să nu pufnească în 
râs, împreună cu toţi colegii din clasă. 

Da, au existat asemenea profesori şi asemenea episoade; aşa erau 
vremurile... Nu uitaţi: ne aflam în 1948, consilierii sovietici aveau grijă să 
ne reamintească mereu forţa tancurilor sovietice. Cum s-o uiţi? 


Din fericire, s-au întâmplat două lucruri esenţiale, decisive. Primul (cel 
mai important): la scară de masă, a ieşit la iveală calitatea profesională şi 
umană a slujitorilor şcolii româneşti. 

Sămânţa aruncată în brazdă cândva, cu clarviziune, competenţă şi 
profund patriotism de către Spiru Haret, a rodit peste decenii. Datorită 
învăţătorilor-apostolii satelor-transformaţi de Haret în mentorii satului 
românesc, în artizanii civilizaţiei rurale moderne, spre licee au continuat să 
vină copii pregătiţi temeinic, cu sete de învăţătură, iar în licee au găsit 
profesori competenţi, devotați meseriei (de fapt-vocaţiei) şi-aş spune- 
curajoşi. De ce curajoşi? Pentru că, pur şi simplu, şi-au asumat răspunderea 
de a cam lăsa la o parte manualele şi programa analitică, modificând cu de 
la ei putere numărul orelor rezervate prin programă poetului-cizmar Teodor 
Neculuţă sau ne-poetului-politician A. Toma, „furând” din ele exact câte ore 
le erau necesare pentru a preda pe Eminescu, Coşbuc şi Caragiale aşa cum 
ştiau ei că trebuie; şi ştiau bine! 

Tot „pe proprie răspundere”, mulţi dintre aceşti oameni şi profesori 
minunaţi ne-au vorbit despre scriitori necuprinşi în programa analitică, ne- 
au împrumutat nouă, elevilor, din biblioteca personală, cărţile interzise, 
explicându-ne „în ce cheie” să le citim şi să le înțelegem. Asta nu înseamnă 
curaj? 

În învăţământul superior s-a petrecut, în mare, acelaşi fenomen. Au 
existat chiar profesori de marxism („,marxişti improvizaţi”), şi nu puţini (eu 
am avut noroc de unul dintre ei, îi mulțumesc şi astăzi!), care au predat nu 
marxism, ci filosofie, cuprinzând în paleta prelegerilor toate curentele de 
gândire coexistente marxismului, cu filosofii reprezentativi pentru fiecare 
curent şi tendinţă în parte. Profesorul meu, cel puţin (dar nu singurul!), a 
folosit orele de dialectică marxistă pentru a ne explica... dialectica 


hegeliană, pomenind atât de rar numele lui Lenin când ne vorbea despre 
Marx şi Engels, încât mă întreb şi azi în ce an se întâmplau toate astea?! 


Să nu fiu înţeles greşit: nu, n-a fost revoltă a cadrelor didactice faţă de 
ideologia comunistă ce se instala, dar a existat, cert, rezistenţă la tendința- 
de fapt presiunea-de a transforma şcoala într-un instrument de îndoctrinare 
politică prin procesul de învăţământ. Ce le-a dat putere dascălilor să fie aşa? 
De unde şi-au tras curajul, demnitatea, conştiinţa civică şi profesională? Nu 
ştiu. Poate că i-a inspirat gestul celui ce a ctitorit învăţământul modern 
românesc, Spiru Haret, despre care se spune că, aflat într-o audienţă în 
cabinetul regal (nesolicitată de el, ci impusă de monarh) şi văzând că 
audienta se prelungeşte, la un moment dat şi-a consultat ceasul şi a cerut-cu 
tot respectul pentru majestatea sa-permisiunea să părăsească augustul 
cabinet; el este profesor la universitate, acum are ore, îl aşteaptă studenţii în 
amfiteatru unde nu şi-a permis niciodată nici să întârzie, nici să absenteze. 
Şi monarhul l-a înţeles. Poate că un asemenea gest, o asemenea atitudine în 
faţa Puterii se transmite, inspiră, creează modele... Poate. Revenind, să 
includem, dacă vreţi, atitudinea majorităţii corpului didactic din acel timp în 
fenomenul mai larg, numit rezistenţa prin cultură care i-a ajutat pe români 
să supravieţuiască intelectual, moral şi-de ce nu?-chiar politic. 


— N-au avut de suferit pentru atitudinea lor profesorii despre care ne 
vorbiţi? întrebă o fată realmente impresionată de cuvintele ghidului, rostite 
cu o implicare emoţională neobişnuită. 

— Unii-da, răspunse el, dar... surprinzător de puţini faţă de amploarea 
fenomenului şi mai ales raportat la consecinţele politice pentru regim. 

Cei chemaţi să judece faptele, autorităţile învăţământului, n-au procedat 
cu zelul politic ticălos înregistrat în alte sectoare ale vieţii sociale. A existat 
un fel de „tăcere tacită”, un soi de complicitate generală în a nu vedea şi a 
nu interpreta în registru grav cazurile semnalate de către delatori vigilenţi 
(pentru că au existat şi de-ăştia). 

Cum să vă explic eu mai plastic?... Aţi văzut, cumva, filmul „Nimeni nu 
ştie nimic”? E foarte vechi, rula imediat după război, acţiunea se petrecea 
într-un oraş ocupat de nazişti şi spunea-în registrul comicului de situații- 
povestea unui grup din Rezistenţa antifascistă care omorâse un SS-ist neamţ 
şi, ca să-i piardă urma, îi înghesuise cadavrul într-un cufăr ce nu se închidea 
bine şi-l plimbau (involuntar) prin tot oraşul, sub privirile poliţiştilor locali 


şi ale concetăţenilor hotărâți „să nu vadă” ceea ce era evident pentru toată 
lumea: nimeni nu ştia nimic, nimeni nu vedea nimic... 

Ei bine, în alt context, în alt registru şi, desigur, la alte proporţii, cam aşa 
s-a strecurat şcoala românească printre canoanele comunismului devenit 
ideologie şi politică de stat. 

O domnişoară plinuţă, cu multe dioptrii la ochelari, ridică o mână cu 
două degete întinse, aşa cum fac elevii din clasele mici când cer „daţi-mi 
voie pân-afară!”. Observând-o, ghidul i se adresă, amabil: 


— Vă rog, domnişoară... 


— Sper să nu vă deranjeze rugămintea mea, glăsui fata. Fac un masterat 
în ştiinţele educaţiei, la Toronto, şi spusele dumneavoastră „mi-au picat” 
exact pe una din ideile majore ale tezei de absolvire: componenta umană, 
calitatea de model intelectual, profesional şi uman a omului de la catedră, 
mai ales în învăţământul preuniversitar, dar nu numai. M-ar ajuta mult dacă 
aţi intra puţin mai adânc, chiar şi cu amănunte, cu exemple, poate... 


Văzând figura oarecum nedumerită a ghidului, masteranda îşi explicită 
gândul: 

— Ne-aţi vorbit cu căldură, la modul generic, despre profesori minunaţi 
şi în acelaşi timp oameni minunati, dotați deopotrivă cu competenţă, dăruire 
şi curaj... Schiţaţi, vă rog, în câteva cuvinte, câteva figuri de asemenea 
dascăli, chiar profesori de-ai dumneavoastră; mi-aţi oferi substanţă 
prețioasă pentru lucrarea mea. Evocaţi succint câteva momente care explică 
şi justifică mulţumirile, recunoştinţa exprimată acum, aici, după atâtea zeci 
de ani... Îndrăznesc, cumva, prea mult? 

— Nuuu, deloc, răspunse ghidul, lungind involuntar vocala terminală a 
negaţiei, vizibil încântat, emoţionat chiar; dar mi-e teamă că ceilalţi din 
grup n-au nici timp, nici dispoziţie să asculte poveştile mele... 

Fata panoramă cu privirea semicercul uman format în jurul ei chiar de la 
primele cuvinte ale solicitării, încercând să citească pe feţele colegilor 
susţinere sau rezervă. Nu era nevoie; un murmur de adeziune o făcu să-şi 
reia demersul cu mai mult curaj: 


— Vedeţi? Toti ţin cu mine, vor să m-ajute. Dacă şi dumneavoastră, 
bineînţeles... V-aş fi recunoscătoare tuturor... 


Unei asemenea abordări iscusite nu i se putea rezista. Şi, la urma urmei, 
de ce să reziste? Aşa ceva nu i se mai întâmplase ghidului. Era clar: grupul 


„atipic” de care avea noroc astăzi merita cu prisosinţă efortul. Cu câteva 
cuvinte şi cu un gest de îndemn, plus exemplul personal, ghidul obţinu 
ajutorul câtorva bărbaţi din grup. Cele patru bănci lungi, fără spătar, aşezate 
de-a lungul pereţilor standului ca în marile pinacoteci, pe care vizitatorii se 
puteau odihni şi admira concomitent tablourile expuse, se reamplasară rapid 
într-un patrulater deschis, fără o latură, întocmai ca la şezătorile din sat, de 
pe vremuri; o gazdă atentă cu oaspeţii săi nu-i putea ţine în picioare, 
indiferent cât va dura „premiera absolută” care i se solicita. Plasat pe locul 
laturii lipsă, cu faţa la musafiri, ghidul începu să vorbească imediat ce 
ultimul membru al grupului îşi găsi loc pe una din bănci. 


— Sincer să fiu, nu prea ştiu de unde şi cu ce să încep... Poate... cu 
profesorul de română din clasa XI-a, extraordinarul Costică Marinescu, cel 
care, la prima întâlnire cu elevii, noii săi elevi, chiar în prima zi de şcoală, 
le-a dat un extemporal. În fix 20 de minute, cronometrate strict, ca la marile 
competiţii internaţionale, fiecare trebuia să aştearnă pe hârtie ce vrea să 
devină în viaţă, şi de ce; pe minimum 3 pagini de caiet (probabil pentru 
evitarea expedierii răspunsului în câteva fraze-şablon). Singura indicație 
metodologică înainte de „a da startul”: „Nu copiaţi ziarele! Fiţi mai sinceri 
ca ele... Clar?” Clar-pe naiba! 


Precizez: ne aflam în toamna lui 1951. Las la o parte faptul că, pe-atunci, 
ziarele erau icoana laică la care se închinau UTM-iştii patriei; dar 
reconstrucţia şi industrializarea porniseră în trombă, nevoia de ingineri 
chema insistent, aproape imperativ către institutele tehnice, iar dorinţa 
familiilor „cu pretenţii”, dornice să-şi vadă odraslele căpătuite cu patalama 
de doctor dominau autoritar atmosfera şi „bursa opţiunilor”: ori la 
politehnică, ori la medicină. Ei bine, profesorul Marinescu a „citit” în acele 
pagini mâzgălite sub emoția primei întâlniri cu un profesor despre care 
elevii auziseră multe, ca în nişte cărţi deschise. Nu-l interesa, de fapt, ce 
facultate au ales. El căuta acolo inteligenţa sau platitudinea gândului, 
rotunjimea formulării, ghicea calitatea şi cantitatea lecturilor fiecăruia, 
punea cu o precizie uluitoare diagnosticul creativităţii sau şablonului 
conformist, sublinia sclipirile stilistice, chiar şi timide, chiar şi dijmuite de 
vârstă şi de surpriza neobişnuitului extemporal-de fapt test, interpretat de 
profesor cu exactitatea chiromantului ce stăpânea ştiinţa cititului în palmă 
fără greş (dacă ar exista, cumva, o asemenea ştiinţă...). 


A doua zi a stat de vorbă cu noi, după ora de curs (n-ar fi renunţat la 
predarea planificată pentru nimic în lume!), năucindu-ne cu întrebări: va să 


zică, din câţi termină anul ăsta 11 ani de carte, niciunul nu vrea să se dedice 
cărţii-citită, interpretată critic, explicată altora, chiar scrisă de cel în cauză, 
de ce nu? E minunat să construieşti uzine, baraje, locuinţe, cinste cui le 
face, dar... să construieşti oameni, suflete, minţi, conştiinţe, să făureşti şi tu 
mâine, poimâine, o fărâmă din cultura ţării tale... e oare mai puţin 
important? Sau nu vă credeţi în stare? Fricos şi resemnat, la 17 ani-ar fi 
trist! Gândiţi-vă!, ne-a spus la final. 

Şi ne-am gândit. Şase elevi şi-au schimbat opţiunea, patru alegând 
filologia, doi filozofia şi ziaristică-istorie. După o „sită” exigentă şi sinceră, 
profesorul a oprit patru, cu care a început „şmotrul” pe cont propriu, 
neobligat şi neplătit de cineva. Din patru, până la sfârşitul anului am rămas 
doi (iată, m-am şi „deconspirat”; am fost unul dintre ei): lecturi din 
biblioteca profesorului, program cu control bilunar, prin sondaj, scurte 
discuţii, întrebări şi răspunsuri şi de-o parte şi de alta... Examenul de 
admitere la facultate ni s-a părut o jucărie, ştiam de 3-4 ori mai mult decât 
ni se cerea. lar orele normale, din clasă, cu şi pentru toţi elevii... o 
delectare! Clasa mea a devenit o furnizoare de ingineri îndrăgostiţi definitiv 
de literatură. El ne-a schimbat viaţa; pe-a mea-fundamental, „deturnându- 
mă” de la „chimie industrială”... 


Mai doriţi un episod, cu acelaşi profesor? Iată-l. Deşi literatura univerală 
nu era obiect de studiu în liceu, Marinescu a înfiinţat-tot cu de la sine 
putere-un „cerc de comunicări” pentru elevii din ultima clasă (erau 3 clase a 
XI-a paralele). La una din şedinţe, elevul care trebuia să susţină referatul 
despre „Moş Goriot” de Balzac (numai eu ştiu cât am muncit la el!) şi-a 
uitat acasă textul comunicării. Nenorocire! Băiatul (adică eu), panicat, şi-a 
implorat profesorul să amâne şedinţa; acesta nici n-a vrut să audă. „Ie ridici 
în două picioare şi vorbeşti! Ce dacă sunt 80 de inşi în sală? Dacă tu ai scris 
referatul, şi nu altcineva, înseamnă că acolo sunt gândurile, ideile tale; 
oricum, odată şi-odată trebuie să înveţi să-ţi exprimi gândurile prin viu grai. 
Mulţumeşte întâmplării că începi de azi. De-acum! Şi... fii atent: s-ar putea 
să asiste cineva de la raionul de partid; tovarăşii vor să vadă ce ne-a apucat 
cu literatura franceză, dacă ea nu e obiect de studiu în programă. Pentru 
oaspetele nostru, să precizezi chiar la început că Balzac a „demontat” 
morala burgheză şi că Marx a zis despre el: „din opera lui Balzac înveţi mai 
multe despre capitalism decât din orice studiu de specialitate”. Vezi cum o 
spui... Succes! Cucereşte-ţi auditoriul precum Rastignac Parisul!”. Ce ziceti 
de atitudine şi de discurs? 


Sau... profesorul de franceză, Vasile Florescu. Cum să-l uiţi pe omul care 
venea la toate şedinţele noastre de UTM sau de orice fel, pentru a ne asculta 
vorbele şi mai ales năzbăâtiile verbale? După vreo lună de „monitorizare”, 
martor la joaca noastră „de-a oamenii mari” (inconştientă, desigur), în care 
preluam pe nemestecate fraze, termeni, noţiuni citite prin ziare sau auzite la 
radio, folosite acolo şi propriu şi impropriu, ne-a adunat pe toţi în 
amfiteatrul şcolii şi ne-a spus: „Gata cu vorbele aruncate ca la Aprozar! 
Sunteţi-sau veţi fi-intelectuali, nu precupeţe din piaţă! Când spui „idealism” 
sau „materialism” trebuie să ştii ce înseamnă cuvintele astea, de unde vin, 
ce-i cu ele! Când înfierezi „metafizica” (era la modă definiţia dată de Stalin 
dialecticii marxiste, care avea vreo 5-6 paragrafe şi toate începeau cu 
formula: „în opoziţie cu metafizica, dialectica... “ face şi drege...). Trebuie 
să ştii cu ce se mănâncă metafizica asta.! Puţini dintre voi vor urma 
filosofia, poate niciunul, dar şi inginerii sunt intelectuali, trebuie să ştie 
despre ce e vorba, trebuie să nu le lăsăm minţile aburite cu demagogie 
sforăitoare şi semidoctă. De săptămâna viitoare, marţea şi vinerea, timp de 
2 ore, după masa de seara, vă ţin un curs de istoria filozofiei, din antichitate 
până azi. Vine cine vrea”. 

Ne-am bulucit cu toţii; nu lipsea nimeni, ba... au apărut şi câţiva puşti 
mai răsăriţi, dintr-a zecea, că se dusese vestea. Aşa am aflat cum s-au 
războit de-a lungul veacurilor marile curente de gândire, ce înseamnă şi de 
unde vin materialismul şi idealismul, ce-i ăla solipsism, cum e cu dialectica 
şi cât îi datorează Marx lui Hegel în materie de dialectică, ce se înţelege 
prin doctrină politică, conştiinţă socială, „stânga” şi „dreapta” politică, cum 
reuşesc ideologiile să pregătească şi să declanşeze revoluțiile şi marile 
mişcări sociale, cum e cu raportul dintre materie şi conştiinţă, ce sunt 
raționalismul şi empirismul, cu ce se ocupă filozofia istoriei etc. etc... 


Dacă „Micul dicţionar filozofic” apărut pe-atunci la Editura politică 
acum nu mai este valabil nici măcar 5%, notițele de la cursul lui Florescu 
„rezistă” şi azi. Compendiu, rezumat, gândit şi prezentat ca pentru nişte 
puştani de 17-18 ani, dar... rezistă; nimic n-a fost fals, distorsionat politic, 
inexact. 


Vă întreb: era obligaţia unui profesor de franceză o asemenea acţiune? 
Nu primea nici măcar un leu, de la nimeni, pentru munca lui, pentru timpul 
lui, pentru efortul de a pleca din liceu după ora 22, de două ori pe 
săptămână. Dar o făcea pentru noi. Ştia că ne va prinde bine, că ne trebuie- 
de fapt. 


Tot el a intrat, odată, la ora de franceză cu 2-3 minute înainte de 
clopoţelul oficial. Eram într-o clasă de elevi interni, elevul de serviciu 
tocmai adusese tava cu gustarea din recreaţia mare (pâine unsă cu magiun) 
iar una din felii căzuse pe parchet, unde fusese călcată în picioare de elevii 
grăbiţi să intre-n clasă la vederea profesorului. Florescu s-a oprit în uşă, a 
văzut pâinea şi magiunul mocirlite pe parchet, în faţa şirurilor de bănci şi... 
a rămas acolo, privind când la pâinea strivită, când la noi. Apoi s-a 
dezlănţuit. 

— Şi... spuneţi că sunteţi de la ţară? Copii de truditori ai pământului, cei 
ce dau pâine ţării ăşteia? Păi acolo, jos, călcată-n picioare, este munca 
părinţilor voştri, mă, neisprăviţilor! Ştiţi voi ce-a însemnat pâinea în istoria 
poporului român? Cât i-a trebuit ţăranului să ajungă de la mămăligă la 
pâine? Cât s-a luptat românul să-şi apere grâul de turci, de tătari, de 
hoardele care tot năvăleau şi năvăleau, de imperiali şi de câţi au mai râvnit 
la pâinea noastră? De ce credeţi că a bântuit la sate dragostea fanatică 
pentru pământ? Fiindcă pământul înseamnă pâine, mă, inconştienţilor! 

Timp de 50 de minute, cât a durat ora, nu s-a mişcat din uşă. În picioare, 
cu catalogul sub braţ, a vorbit încontinuu, când mitraliindu-ne cu întrebări 
retorice, când făcându-ne să intrăm sub bănci şi sub parchet de ruşine, când 
avântându-se într-o tiradă fascinantă, veritabilă odă închinată rolului pâinii 
în istoria civilizaţiei carpato-danubiano-pontice. La sunetul clopoţelului 
care anunţa recreaţia a tăcut brusc, parcă trezit din transă, apoi a făcut 
stânga-mprejur, a deschis uşa şi a plecat spre cancelarie, lăsându-ne în 
picioare, la marginea băncilor, ca nişte stane de piatră. Deşi profesorul 
plecase, nu ne mişcam; aproape că nu îndrăzneam nici să răsuflăm... 


Asemenea oameni ne-au învăţat carte şi viaţă. Au fost sute şi mii, în 
marile licee ca şi în şcolile mărunte, din sate şi cătune uitate de Dumnezeu. 
Cei mai mulţi nu ştiau filozofie ca Florescu, şi n-aveau nici harul lui 
oratoric; n-aveau nici talentul unic al lui Marinescu de a descoperi vocaţii şi 
de a ne ajuta să le dăm curs chiar împotriva curentului vremii; dar imensa 
majoritate a dascălilor aveau dăruirea, focul sacru al ziditorului de 
conştiinţe. 

N-am să uit vreodată nici ora de psihologie care nu doar a schimbat, ci i-a 
redat viaţa unui coleg. Se afla printre noi un băiat ceva mai în vârstă 
(pierduse 2-3 ani prin spitale), cu un grav defect fizic; o cocoaşă oribilă îl 
făcea aproape diform. Înfăţişarea îi crease un soi de răutate cu cei din jur şi 


cu sine însuşi, un cinism agresiv, dar mai ales o crasă nepăsare faţă de 
propria situaţie şcolară. Promovase, an de an, din mila profesorilor care nu 
se îndurau să-i sancţioneze, şi ei, lenea şi ignoranţa, dacă soarta îl pedepsise 
atât de crunt fără să fi avut vreo vină. 


Totul-până-ntr-o zi, ziua aceea când Mihai Raţiu, profesorul de 
psihologie, l-a scos la tablă, ştiind, de fapt, că nu va obţine de la colegul 
nostru răspunsuri „de trecere”. Când ipoteza- certitudine i-a fost confirmată 
de tăcerea încăpăţânată a elevului, Raţiu a declanşat o tiradă care ne-a tăiat 
răsuflarea. Era un bărbat slab, scund, aproape chel, cu o faţă de o îngustime 
nefirească, dar cu nişte ochi verzi ce sclipeau de inteligenţă şi vioiciune, 
pătrunzându-te ca un sfredel cu privirea de hipnotizator. S-a ridicat de la 
catedră şi a început să se plimbe prin clasă, povestindu-ne cu voce reţinută 
la început, apoi tot mai aprinsă, primii săi ani de şcoală. Ne-a evocat 
suferinţele copilului mărunţel, firav, urâţel, refuzat din jocurile celorlalţi, 
iar-mai târziu-ocolit de fete, ţintă a glumelor grosiere făcute pe seama lui de 
hăndrălăi proşti ca noaptea, dar plesnind de sănătate. Ne-a spus apoi cum 
„şi-a jurat el în barbă” nu „să dea calului ovăz din pristolul de la Roma”, ca 
Baiazidul nemuritorului Eminescu, ci să impună tuturor, băieţi şi fete, apoi 
bărbaţi şi femei, foc de frumoşi sau foc de urâţi, respect, admiraţie, ba chiar 
şi invidie pentru ceea ce ştie, pentru ceea ce spune, pentru ceea ce scrie şi 
pentru ceea ce realizează el în viaţă. „Vă las pe voi să judecaţi dacă am 
reuşit sau nu”, ne-a spus, apoi s-a oprit în faţa bietului nostru coleg, mai 
covârşit sub cuvintele profesorului decât sub propria-i infirmitate 
(înţelesese încotro bat ele) şi l-a întrebat răspicat: „Iu ce ai de gând? Ai în 
faţa ta o viaţă; tot timpul ca să-i faci pe toţi să privească nu cum arăţi, ci 
cum eşti pe dinăuntru, câtă carte ştii, ce poţi realiza cu mintea, nu cu 
trupul... Ai auzit că există autori de cărţi celebre care scriu în scaunul cu 
rotile, de unde nu se mişcă decât ridicaţi pe braţe şi suiţi în pat, să se 
odihnească? Tu ai putere, mergi pe picioarele tale, profesorii vor să te 
înveţe carte, colegii vor să te ajute, că nu pot învăţa ei în locul tău; de ce-ţi 
baţi joc de tine şi de ei? Nu te-ai săturat să fii prostul clasei? Nu e ruşine să 
fii „urâtul clasei”, ţi-o spune cineva care a trecut prin asta, dar „prostul 
clasei”... da; e o ruşine imensă, nu ştiu cum o suporţi!” 

În acel ultim an de liceu, colegul nostru a început cursa uluitoare pentru 


recuperarea celor trei ani pierduţi. A luat bacalaureatul „pe bune”, nu de 
milă, a intrat la facultate, uimindu-şi părinţii, şi a absolvit-o, şi-a făcut o 


carieră, nu strălucită-ca a renumitului profesor de psihologie-dar una 
demnă, absolut onorabilă. 


Trăgându-şi adânc răsuflarea, ghidul se adresă de data asta fetei care 
stârnise totul cu întrebarea: 


— Nu ştiu dacă spusele mele vă vor fi de vreun folos, dragă domnişoară. 
Aş putea să vă evoc zeci de asemenea episoade. Aş putea să vă descriu 
bucuria şi mândria părinţilor mei, învăţători într-un sat din Bărăgan, ori de 
câte ori li se oprea în poartă un „domn de la oraş”, fecior de ţărani de-acolo, 
din sat, ai cărui părinţi n-ar fi vrut „să-l dea la carte”, chiar dacă şcoala 
devenise gratuită, dar băiatul trebuia să locuiască undeva, să se îmbrace ca 
la liceu, să mănânce printre străini, iar acasă, la câmp, în bătătură, cu vitele, 
cu munca... cine să rămână? Dar „dom-văţător” şi „doamna” (că „tovarăşe” 
nu le spunea decât instructorul de la raion) au intervenit atunci, demult, i-au 
rugat, i-au bătut la cap, i-au asigurat că, mai târziu, „o să-mi mulţumiţi”... şi 
iată că băiatul lui nea” Niculae şi al tatei Fira le bate în poartă, să le 
mulţumească... a câta oară? 

Vă daţi seama ce înseamnă să smulgi un copil inteligent şi setos de carte 
de la coada vacii şi de la coarnele plugului, să-l faci (prin munca lui, 
desigur, dar cu intervenţia ta decisivă) profesor, inginer, doctor sau mai ştiu 
eu ce? 


Da, domnişoară, există asemenea oameni care trăiesc pentru asemenea 
lucruri. Ei n-au auzit, poate, de francezul care a spus despre ei (despre 
dascăli) adevărul fundamental: „nu poţi învăţa pe nimeni nici ceea ce ştii, 
nici ceea ce vrei, ci numai ceea ce eşti”, dar lor li se aplică fără îndoială, 
acest adevăr. Ei aşa au fost. Datorită lor am răzbit. Datorită lor şcoala n-a 
abdicat de la menirea ei nici sub comunism. Sunteţi mulţumită, dragă 
domnişoară? 


Masteranda în ştiinţele educaţiei, venită din Toronto, împreună mâinile 
sub bărbie, ca pentru rugăciune, aplecă apoi capul şi repetă gestul de câteva 
ori, semn de mulţumire şi chiar de recunoştinţă. 

Încheind lunga, dar consistenta paranteză deschisă la solicitarea 
vizitatoarei, ghidul reluă firul iniţial al expunerii de-acolo de unde-l 
întrerupsese intervenţia fetei. 

— Să revenim, aşadar... În învăţământul superior, despre care începusem 
să vă spun câte ceva, ei bine, acolo... stâlpii catedrelor universitare, savanţi 
şi profesori de mare prestigiu (mai ales din institutele cu profil tehnic sau de 


ştiinţe exacte, dar şi din domeniul umanist), au rămas pe posturi, aducând 
lângă ei tineri capabili, formându-i în acelaşi cult al cărţii, al valorilor, al 
adevărului ştiinţific. Şcolile româneşti de medicină, construcţii, aeronautică, 
lingvistică, ştiinţe agricole, cu întemeietori iluştri pe plan european, nu 
numai că au rezistat, dar s-au şi întărit, dând alţi magiştri şi discipoli din 
mâna cărora au ieşit bijuteriile hidrotehnice Tarniţa, Bicaz, Vidraru, Porţile 
de Fier şi atâtea altele; premiere în chirurgie, descoperiri în 
inframicrobiologie etc, etc... Studenţii străini veniţi din Asia, Africa şi din 
ţări dezvoltate ale Europei se numărau cu miile la medicină, petrol şi gaze, 
construcţii, iar specialiştii români se bucurau de prestigiu şi căutare în lume. 


E adevărat, 2-3 juni crescuţi de partid au fost trimişi la Catedra de 
literatură a Universităţii bucureştene ca să-l „dizloce” pe George Călinescu, 
„tributar ideologiei şi esteticii burgheze” şi au reuşit îndepărtarea acestuia 
de la catedră, dar tevatura provocată de funesta decizie a fost atât de 
contraproductivă pentru Partid, încât... s-a ales praful de vigilenţii 
demascatori, în timp ce „divinul critic” a căpătat o aură de faimă care l-a 
adus în triumf nu la catedră, ci în arena publică, în publicistică, în literatură 
şi în viaţa literară. 

Ei, marile figuri ale învăţământului şi ştiinţei, au format un zid nevăzut 
dar puternic în faţa imposturii politice nefaste, zid atât de eficient, încât a 
câştigat lupta. Puterea a simţit, a înţeles până la urmă că ştiinţa de acest 
nivel este „găina care face ouă de aur” pentru ţară, dar şi pentru regim; că 
regimului îi prinde bine prestigiul internațional al unei Românii cu 
învăţământ şi ştiinţă de prim rang, aducătoare de faimă şi de valută... Deci... 
cale liberă, să se dezvolte; ceea ce şcoala şi oamenii ei au şi făcut. Un 
amănunt simptomatic: ani la rând, poate anii cei mai buni, Ministerul 
Învăţământului a fost condus de un Ilie Murgulescu (academician), Mircea 
Malița (academician), Paul Niculescu-Mizil, intelectual autentic, acesta din 
urmă-deşi om şi lider politic-alegând să uite sau să treacă în plan secund 
faţeta sa iniţială, acţionând ca om al şcolii temeinice, al educaţiei, nu al 
îndoctrinării politice; fapt care l-a şi costat. 

S-a ajuns astfel la cel de-al doilea factor care „a salvat şcoala”. Presiunea, 
nespectaculoasă dar tenace şi eficientă exercitată dinăuntru de valori pentru 
blocarea nonvalorilor şi a domnaţiei politicului, s-a conjugat cu apariţia 
unui climat mai destins, de deschidere pe plan social mai larg. Ne vom 
întâlni cu însemnele şi dovezile lui în alt stand al acestui etaj, unde îi vom 
vedea şi dimensiunile, şi limitele. Concret, se depăşea proletcultismul 


iniţial, Partidul Comunist îşi revizuia (şi în interes politic, desigur) 
atitudinea faţă de personalităţile culturii şi de valorile naţionale; 
internaţionalismul proletar făcea loc, încet, istoriei şi valorilor noastre 
româneşti. Cu foarte puţine excepţii, marii scriitori români din toate 
timpurile şi cu cele mai „nesănătoase” origini sociale sau orientări politice 
la un moment dat, au fost repuşi în drepturi, şi-au reluat locul în manuale şi 
cursuri universitare, editurile le-au tipărit şi retipărit operele în tiraje 
impresionante, dar editorii au şi racordat cititorul român la valorile 
mondiale mai vechi şi mai noi; teatrele şi-au lărgit repertoriile, traducătorii 
din toate limbile, nu numai cei din limba rusă, au căpătat un „front de 
lucru” impresionant şi benefic pentru cultura românilor. lată, în câteva 
cuvinte, tabloul... 


O pendulă bătu, undeva, ora exactă cu sunet puternic, reverberat de 
vastitatea încăperii. Îngrijorat, ghidul îşi consultă cronometrul şi se alarmă 
de ceea ce arătau acele cadranului, apoi spuse grăbit: 


— Îmi cer scuze; cele „câteva cuvinte” s-au lungit nepermis de mult. M-a 
luat valul şi, iată... 

Un tânăr din grup, numai ochi şi urechi până-n acea clipă, îl linişti, 
exprimând starea de spirit generală: 

— Nu vă faceţi reproşuri, n-aveţi de ce. Am aflat lucruri extrem de 
interesante, iar exponatele din stand vă susţin cu brio afirmaţiile şi vă 
justifică însufleţirea. 


Într-adevăr, o mulţime de elemente expuse pe pereţi, în vitrine, atârnate 
de tavan, în grupaje aranjate tematic sau cronologic pe ani, susțineau 
afirmaţiile ghidului. După ce acesta le explică pe fiecare, relevându-le 
semnificaţia, acelaşi tânăr interveni din nou, de data aceasta cu o întrebare: 


— Lămuriţi-ne, totuşi: ce a determinat regimul comunist să nu intervină 
brutal şi adânc, ireparabil, în sistemul de învăţământ? De ce nu l-a 
transformat, pur şi simplu, în „formatorul de îndoctrinaţi şi activişti politici” 
necesari statului comunist? Am înţeles argumentele dumneavoastră, dar... 
nu se poate să fi acţionat aici numai orgoliul de „proprietar de valori 
profesionale”, despre care ne-aţi vorbit. Trebuie să mai fi fost şi altceva... 

— Excelentă întrebare, exclamă ghidul. Tocmai mă pregăteam să abordez 
răspunsul aşteptat de dumneavoastră şi mă gândeam cum s-o fac în absenţa 
întrebării. 


Vă reamintiţi, stimaţi vizitatori, titulatura standului? Dacă nu, priviţi-o. 
Este scrisă deasupra, cu litere de-o şchioapă: Şcoala şi şcolile paralele. Ea 
ne oferă răspunsul. 


Nedumerirea generală îi provocă ghidului zâmbetul care preceda, de 
regulă, surprizele din expozeu. 


— Urmăriţi-mă cu atenţie: e complicat, dar nu foarte... Deci: ne aflăm 
după naţionalizare, după lichidarea marilor latifundii, la începutul comasării 
terenurilor şi crearea marilor exploataţii agricole de stat sau CAP-iste; urma 
imediat reconstrucţia, acţiunea de industrializare (socialistă, desigur) a ţării. 
Aceste multiple şi uriaşe fronturi cereau specialişti competenţi, pe de-o 
parte, şi conducători devotați, de încredere, pe de altă parte. ŞCOALA cu 
majuscule, în înţelesul plenar şi tradiţional al cuvântului, a fost lăsată, 
conştient sau nu, să formeze specialişti şi a rămas deschisă cetăţenilor 
României, dar paralel cu ea, a apărut o reţea de şcoli noi, „netradiţionale”; 
şcolile paralele, sau şcolile de partid, şcolile de cadre, spre care au fost 
îndreptaţi viitorii conducători devotați trup şi suflet politicii partidului. 
Acolo s-au pregătit viitorii directori, conducători, activişti cu munci de mai 
mică sau mai mare răspundere, demnitari comunişti, lucrători vigilenţi ai 
Securităţii, „oamenii partidului” în toate domeniile de activitate. Acolo s-au 
pus bazele „aristocrației de partid” de tip „anii “50”, crema „celor aleşi să 
conducă”, dar care n-aveau timp să înveţe cot la cot cu alţii pentru a-şi 
căpăta legitimitate, ca şefi. Tineri cu dosarul „beton”, cu origine socială 
curată ca lacrima, fii de ilegalişti recomandaţi de organizaţii PCR şi UTM 
au devenit cursanţi ai şcolilor speciale: şcoala muncitorească (unde, în 2 
ani, se comprima întreaga materie a celor 7-8 ani de liceu), cursurile 
speciale pentru cadre (6 luni-l an), Academia „Ştefan Gheorghiu”, care 
înghesuia, şi ea, bagajul de cunoştinţe acumulat normal de-a lungul multor 
ani de studiu în numai 1-2 ani şi multe alte forme centrale, regionale, 
judeţene. Faptul că, la un moment dat, spre sfârşitul epocii comuniste, 
Academia „Ştefan Gheorghiu” (la ale cărei examene cursanţii nu puteau 
„cădea” decât pe scări, după cum se spunea în glumă) a fost „lungită” la 4 
ani şi echivalată cu învăţământul de stat, nu schimbă fundamental datele 
problemei: şcoala adevărată şi şcolile paralele au rămas sisteme paralele, nu 
„vase comunicante”, deşi au fost tineri (nu prea mulţi) care, după asemenea 
„cursuri de cadre”, s-au apucat de carte, au dat examene în învăţământul de 
stat, au urmat la „fără frecvenţă” sau la seral, au muncit din greu şi au 
obţinut diplomă „pe bune”, croindu-şi un drum frumos şi cinstit în viaţă. De 


ce-totul era scurt, repede, comprimat în şcolile paralele? Simplu: partidul n- 
avea timp să aştepte: 8 ani liceu, 4-5 facultate... Era prea mult. Timpul 
presa; „băieţilor” le trebuia doar o coajă, un lustru, o spoială de cultură sau 
de profesie, de vreme ce treaba, treaba propriu-zisă la viitoarele locuri de 
muncă o vor face alţii; ei, acei „alții? trebuiau să ştie carte, nu şefii, şi 
”aleșii” au ieşit din şcolile paralele cam ceea ce sunt absolvenţii unui curs 
de literatură care au luat examenul fără să fi citit vreo carte, doar rezumate 
şi cel mult câteva prefețe. Dar, atenţie: sistemul „şcolilor paralele” a permis 
şcolii tradiţionale să-şi păstreze în linii mari structura, ţinuta, statutul, 
prestigiul şi, desigur, valoarea formativă. Absolvenţii acestei şcoli aveau 
timp să aştepte, să înveţe 12-13 ani; cei ai reţelei speciale, nu. Acesta este 
paradoxul, ciudăţenia majoră a învăţământului românesc în cele 4 decenii şi 
jumătate de regim comunist. Standul vă oferă, după cum vedeţi, o mulţime 
de elemente concrete pentru ambele „reţele”: cifre de şcolarizare, statistici, 
evoluţie pe ani, grade, nivele, domenii de studiu, număr de profesori 
cuprinşi în procesul de învățământ, structura reţelei de şcoli paralele şi 
localizarea acestora în teritoriu etc. etc... 


După ce vizitatorii încheiară examinarea exponatelor punct cu punct, 
„cartezianul” grupului îşi mai exercită încă odată vocaţia de „a se îndoi”, 
întrebând: 


— Nu cumva, stimate domn, atât dumneavoastră cât şi standul ca atare, 
sunteţi cam prea blânzi şi concesivi cu atitudinea comuniştilor faţă de 
şcoală? Nu cumva le înfrumuseţaţi şi idealizaţi post-factum politica în acest 
domeniu vital pentru o naţiune, într-o vreme în care s-au petrecut, totuşi, 
suficiente rele? 


— Standul-în niciun caz, răspunse prompt ghidul. El nu este nici blând, 
nici sever, ci oferă absolut corect cifre, date, statistici, procente, repere strict 
obiective, pe baza cărora vizitatorul îşi poate forma singur o părere, blândă 
sau severă. Eu... ce să zic? Poate, deşi nu cred. Vă veţi convinge însă în 
standul cu care vom încheia turul prin „etajul comunismului”. Nu anticipez, 
nu devoalez surpriza de-acolo, v-am mai spus-o. 


Cu voia dumneavoastră să mergem mai departe... 


— Nu încă, nu încă, insistă francezul cârcotaş. Am citit undeva, în presa 
dumneavoastră, că un înalt demnitar român ar fi declarat public: „şcoala 
românească produce tâmpiţi”. E adevărat? 


— Adevărat, din păcate, răspunse ghidul neturburat. 


— Atunci... cum rămâne? Produce specialişti sau tâmpiţi? Că insul cu 
declaraţia nu este un fitecine. Are răspunderi în stat! 

— Să vă spun eu cum rămâne: există responsabili, şi chiar înalţi 
responsabili, total iresponsabili, înţelegeţi? Ăştia nu-şi dau seama ce 
slobozesc din gură. Nu vă luaţi după ei, lăsaţi-i să trăncăne. Din fericire au 
mandatul limitat la nişte ani, şi timpul trece... Aproape a trecut. Cât despre 
afirmaţie, ea se confirmă, dar reformulată: da, şcoala românească produce şi 
câte unul sau mai mulţi tâmpiţi. Dovada vie este chiar insul cu afirmaţia; el 
a făcut şcoala în România. Acum... chiar că trebuie să mergem; e târziu. 


În urma lor, doi îngrijitori care tot dăduseră târcoale grupului „aranjat” 
cum ei nu mai văzuseră vreun altul, puseră la loc băncile, lângă pereţi, 
întrebându-se în sinea lor: oare ce-or fi avut atâtea de sporovăit? Ciudat, 
foarte ciudat... 


Până şi oamenii instituţiei se minunau cât de multe ciudăţenii poate 
adăposti muzeul. 


TREI STANDURI, TREI CIUDĂŢENII MAJORE 
ALE ISTORIEI CONTEMPORANE 
Șocul Budapesta-1956 


Învioraţi după o cafea tare, mai „turcească” decât se poate bea la 
Istanbul-cum spun gurile rele cu cafenelele de la Bosfor şi bune cu cele 
dâmboviţene, vizitatorii se află într-un stand nu foarte întins şi nici prea 
bogat în exponate. Deasupra-un titlu scris cu litere şi cifre ciudate, parcă 
luate dintr-un afiş de film horror, din care picura sânge: Budapesta-1956. 
Sub titlu, fotografia imensă a unui tanc în plină acţiune şochează privirile, 
mai ales că, de sub şenile iese jumătatea unui trup sfârtecat, strivit în 
înaintarea furtunoasă a blindatului. Steaua roşie, în 5 colţuri, dezvăluie fără 
dubiu naționalitatea vehiculului aducător de moarte. 


— Dar noi am mai văzut fotografia asta!-exclamă o doamnă cu memorie 
vizuală foarte bună, probabil. 


— Aţi văzut tancul, stimată doamnă, răspunse ghidul, dar nu pe acesta şi 
nu în această ipostază. Şi acela era tot sovietic, dar-chipurile-eliberator, 
intrând în Bucureştiul lui august ‘44, adică într-un oraş gata eliberat de către 
armata română, după cum vă amintiţi. Poza din acest stand înfăţişează 
acelaşi tip de tanc, cu acelaşi domiciliu stabil, dar acţionând ofensiv în 
toamna lui 1956, pe străzile oraşului frăţesc Budapesta. Venise acolo în 
goana mare, nu ca să elibereze, ci ca să reprime. Şi-a îndeplinit exemplar 
misiunea; admiraţi-l. Revolta budapestanilor a fost strivită fără milă, sub 
şenile. Socialismul, grav ameninţat pe această bucată de lagăr socialist, a 
fost salvat de la pieire. Duşmanii cu care tancul s-a luptat vitejeşte, nimeni 
alţii decât locuitorii Budapestei, au fost învinşi, pildă vie pentru toţi cei 
predispuşi la insubordonare; cine-o mai face ca noi, ca noi să păţească... 

Mă veţi întreba, poate: ce legătură avem noi, românii, cu faptele de- 
atunci, petrecute pe alte meleaguri? Răspuns: o legătură foarte strânsă. 
Eram „tovarăşi de lagăr”, „tovarăşi de Tratat de la Varşovia”, legaţi prin mii 
de fire, ba chiar cu sârmă ghimpată... fraţi de suferinţă, cum s-ar zice, deşi- 
pe-atunci-această ultimă ipostază se numea „unitate de monolit”, 
„solidaritate de nezdruncinat”... şi mai existau formulări care să definească 
relaţia. 


Ştiţi ce este o tocilărie? întrebă ghidul, aparent fără nicio legătură cu 
subiectul în discuţie. Dacă nu ştiţi, vă spun eu: tocilăria este locul în care se 
ascut obiectele tăioase. Ei bine, pentru români, Budapesta - 1956 a fost 
tocilăria în care istoria contemporană a dat la ascuţit lupta de clasă. Era 
nevoie? Probabil; istoria nu comite niciodată gesturi inutile. 


Stalin, autorul sinistrei teze a „ascuţirii neîncetate”, murise în 1953. Prin 
URSS adia vântul primăvăratic-credeam noi-al prăbuşirii cultului 
personalităţii. Congresul XXII al PCUS îngrozise omenirea, dezvăluind 
crimele lui Stalin şi trezind speranţa (deşartă!) a abolirii stalinismului. 
Ehrenburg publica celebra sa nuvelă „Dezgheţul”, în care ne plăcea să 
întrezărim aceeaşi idee. Cinematografia sovietică producea „Cer senin”, 
„Zboară cocorii” şi mai ales „Al 41-lea”, primul film sovietic în care 
sentimentele se luptă cu... lupta de clasă, şi înving, chiar dacă în mod tragic. 
Erau semne... Semne bune anul are, cum zice Pluguşorul nostru, dar... ce să 
vezi? Ciudăţeniile istoriei au lovit tocmai atunci. Ungurii, luaţi de valul 
iluzoriei libertăţi, au crezut că pot părăsi lagărul. Naivii! Evident, se 
impuneau măsuri. Tancul atât aştepta: semnalul. 

Deşi 'Tătucul împlinise trei ani de mausoleu, discipolii, alarmaţi, au dat la 
ascuţit lupta de clasă. Teza se cam tocise şi risca să devină boantă, bună de 
aruncat la gunoi. A fost recondiţionată. Stalin a murit, trăiască stalinismul! 
Prin „ordin de zi pe lagăr” s-a comandat vigilenţă revoluţionară, iar 
vigilenţa a fost (re)instaurată rapid şi temeinic. În Polonia, muncitorii şi 
studenţii începuseră să se mişte, molipsiţi de virusul budapestan. lată, aveţi 
aici câteva numere (câte au apucat să apară şi să mai rămână prin chioşcuri) 
din gazeta „Po prostu” (în limba polonă), în care ASZ (organizaţia naţională 
studenţească) chema poporul la luptă pentru libertate. Gazeta a fost vânată 
de securitatea poloneză, retrasă de pe tarabe şi dată la topit. Nu arsă, ci 
topită, readusă la stadiul primar de celuloză, din care propaganda fidelă 
cauzei să poată fabrica hârtie utilă cauzei. 


Iugoslavia lui Tito, eroul armatei de partizani care luptase cu trupele 
Wermacht-ului şi împiedicase, practic, ocuparea unei mari părţi din teritoriu 
de către nemți, ieşise de sub hegemonia Moscovei. Dacă l-a înfruntat cu 
succes pe Hitler, de ce s-ar teme de Stalin sau de fantoma lui? Situaţia 
devenise gravă; se adunau prea multe „semne bune”. Trebuia intervenit. 


La noi, în România, valul revoltei n-a fost foarte puternic, dar a existat. 
In nord-vestul ţării, prin Banat, dar şi la Bucureşti, studenţi mai slobozi la 


gură au comentat cu admiraţie răscoala budapestană; de-aici-un val de 
arestări politice. Închisorile comuniste au primit sute de noi „locatari”, 
priponiţi în ele ani de zile. Iată, aici vedeţi lista celor mai cunoscuţi dintre 
ei, cu numele subliniat de mine. M. Constantinescu este regizor de film. Îmi 
e prieten bun. Ce mi-a povestit „de-acolo”, m-a cutremurat... Ca el au fost 
mulţi, mulţi alţii; studenţi, tineri intelectuali... Cel ce avea să devină mult 
mai târziu Avocatul poporului, în România post-comunistă, avocatul Paul 
Mitroi, prozatorul Alexandru Ivasiuc, omul de televiziune, „reflectoristul” 
(de la titlul celebrei emisiuni „Reflector”) Marin Stănescu, toţi-ridicaţi de 
Securitate din sălile de curs... 


S-a declanşat o campanie de şedinţe bubuitoare, din care oamenii ieşeau 
căpiaţi. Începeau în miezul zilei, se terminau a doua zi, în zori, şi se soldau 
cu excluderi din UTM şi din partid, adevărate execuţii publice, care băgau 
spaima-n participanţi. La etajele superioare ale PCR, răfuiala cu „deviatorii 
de dreapta” s-a soldat cu victime ce purtau nume răsunătoare; mai jos- 
sancţiuni, „ultime avertismente”, ameninţări. Ideea de bază: băgaţi-vă 
minţile-n cap, că la noi nu e Budapesta. 


Acest colaj cu titluri din ziarele vremii sugerează dimensiunile isteriei: 
„condamnăm...”, „înfierăm...”, „demascăm...”, „acuzăm...”, „jos cu...”, 
„până când...” erau expresiile la ordinea zilei. Aşa se judecau şi faptele şi 
oamenii: cu mânie proletară. Redacţia revistei 


„Viaţa studenţească”-publicaţie lansată pe piaţă exact când evenimentele 
„dădeau în clocot”-a fost băgată-n şedinţă la cel mai înalt nivel, cu 
Ceauşescu însuşi în rol de procuror, după apariţia numărului din ianuarie 
“57. Ce făcuseră băieţii, ca să merite atâta atenţie? Fapte cumplite: pagina 
1-a nu conţinea niciun articol de fond, ca „Scânteia”, dar făcuse loc unui 
eseu cu titlul în limba latină (nu pe româneşte, vă daţi seama?), semnat de 
intelectualul de formaţie burgheză Tudor Vianu, care nu sufla un cuvânt 
despre politica partidului. Mai mult şi mai grav: deasupra capului revistei 
nu figura lozinca „Proletari din toate ţările, uniţi-vă!”, existentă pe 
frontispiciu chiar şi la „Sportul popular” sau „Gazeta cooperaţiei”. Iată, 
expuse aici, primele două numere din „Viaţa studenţească”, ambele-fără 
sloganul călăuzitor, dar unul-cu incriminatul titlu „Non scolae sed vitae 
discimus” (nu pentru şcoală, ci pentru viaţă învăţăm), pe care, la neuitata 
şedinţă, Nicolae Ceauşescu n-a reuşit să-l pronunţe nici la a 3-a tentativă, 
ceea ce l-a înfuriat peste măsură şi a ridicat mai abitir tensiunea şi aşa greu 
de suportat a şedinţei-rechizitoriu. 


— Şi ce-a urmat? întrerupse expozeul o voce din grup. 


— La „nivel micro”, cu gazeta studenţească, nu mare lucru: două 
excluderi din redacţie, lipirea definitivă a sloganului marxist pe frontispiciu, 
spre satisfacția proletariatului mondial şi... un ultim avertisment: ori vă 
băgaţi minţile şi politica partidului în cap, ori o luaţi pe urma celor doi daţi 
afară. La nivel „macro”, încrâncenare la-nceput, chemări la vigilenţă şi 
combativitate revoluţionară, apoi încet-încet, totul a intrat în normal, dacă 
normală se putea numi starea de dinaintea seismului. 


De fapt, se încheia un ciclu şi începea altul. Aşteptam un nou cutremur, 
ca să urmeze apoi încă unul şi încă unul... Şi uite-aşa se scurgea viaţa, între 
două plenare cu „probleme organizatorice” pe ordinea de zi, adică excluderi 
la nivel înalt, urmate de demascări la nivelul 2 şi 3 şi avertismente severe, 
jos, în mase; acolo erau prea mulţi ca să-i poţi exclude, ar fi rămas partidul 
fără membri. Atunci, în acel climat cineva, nu critic de artă, şi nici măcar 
dedulcit la valorile creaţiei artistice, a lansat ideea genialităţii lui Brâncuşi... 


— Constantin Brâncuşi, marele sculptor? se revoltă doctorandul în 
literatură. Dar se ştie de mult că a fost un geniu! 


— Da, stimate domn, dar insul despre care vorbesc nu se referea la 
Brâncuşi-sculptorul, ci la vizionarul politic „ascuns” în marele nostru 
oltean. Este cineva dintre dumneavoastră care n-a văzut vreo reproducere a 
„Coloanei infinite” de la Târgu-Jiu? 

Murmurul general spunea clar: nu, nu este nimeni, toţi ştim, toţi am 
văzut... 

— Ei bine, omul cu supoziţia pretindea că, nici mai mult, nici mai puţin, 
celebra coloană este reprezentarea în spaţiu, simbolică, a vieţii românului 
sub comunişti: politica partidului-când te strânge de gât, când lărgeşte 
strânsoarea, când te strânge iar, când te mai lasă să respiri, când apasă 
cumplit, făcându-te să vezi moartea cu ochii, când o lasă mai moale, să nu 
mori de-a binelea... Aşadar, Brâncuşi-vizionar politic genial: îi admiri 
coloana, deplângi soarta hărăzită locuitorilor spaţiului carpato-danubiano- 
pontic, ca şi întregului lagăr frăţesc... 

Dacă autorul ideii ar mai trăi, ar constata că singurul punct şubred din 
teoria sa este titlul coloanei. Ca operă de artă i se potriveşte perfect: 
infinitul rimează intim cu nemărginitul în timp şi spaţiu. Ca premoniţie 
politică, nu rezistă. Infinitul nu s-a validat. 'Torţionarul „te sugrum-te las-iar 


te sugrum-iar te las” a luat sfârşit. De unde se vede că şi geniile se mai 
înşală câteodată. 


Dar... destul cu „şocul Budapesta-1956”. Să întoarcem o filă şi să 
mergem mai departe. 


APARE CEAUȘESCU 
SAU CULTUL PERSONALITĂȚII INCULTULUI 
ÎNCEPE „EPOCA DE AUR” A CELOR DOUĂ CABINETE 


—  Standul acesta, doamnelor şi domnilor, conţine relativ puţine 
exponate. Le veţi putea cerceta de-aproape, la sfârşitul expozeului meu, 
pentru că, pe cât de puţine sunt exponatele, pe atât de multe sunt faptele de 
povestit. Aşadar... puţină răbdare, sper să nu vă plictisesc. După cum vedeţi, 
la sfatul, meu organizatorii au dotat standul cu canapele comode. Ocupaţi- 
le, vă rog. Mă voi strădui să nu adormiţi în ele. 


În voioşia generală stâmită de cuvintele introductive ale ghidului, 
vizitatorii se aşezară într-adevăr comod, dorindu-şi nişte explicaţii la nivelul 
confortului oferit de canapele. Apoi... ascultară. 

— Ne aflăm, aşadar, în momentul apariţiei în prim-planul (de fapt în 
gros-planul) vieţii politice a omului care va conduce ţara şi partidul timp de 
27 de ani: Nicolae Ceauşescu. Cu 9 ani mai mulţi decât Gheorghiu-Dej şi în 
altă etapă a evoluţiei comunismului autohton. Etapă marcată decisiv de 
personalitatea lui. În bine? În rău? Sunt întrebări cu răspunsuri mult prea 
ample, complexe şi nuanţate ca să le oferim noi, aici. Nu vom face, deci, 
istorie propriu-zisă nici în acest stand, cu atât mai mult cu cât „subiectul 
Nicolae Ceauşescu” sau „procesul Ceauşescu” a avut parte deja de o 
mascaradă, cea de la Târgovişte 1989, soldată cu împuşcarea împricinatului. 
Acum, dacă s-ar (re)face procesul, ar trebui să fie unul adevărat, având „la 
bară” şi în completul de judecată istorici, politologi, economişti, sociologi, 
psihologi, jurişti, cercetători specializaţi în psihologia mulțimilor şi în 
psihologia Puterii, militari de carieră, diplomaţi, lideri formali şi informali 
din societatea civilă, oameni de cultură... Dar încă nu se poate declanşa un 
asemenea proces „pe bune”; lipseşte şi azi, la un sfert de secol, detaşarea, 
judecata „la rece”. Nu funcţionează nici acum criteriile de comparaţie, 
aprecierea dreaptă, obiectivă între „ce-a fost “ şi nu „ce este”, ci „ce va fi”. 


De ce ar trebui sărit peste prezent, peste „ce este”? Simplu: pentru că 
tranziţia în care ne zbatem azi, luată ca termen de comparaţie cu epoca lui 
Ceauşescu, mi-e teamă că ne-ar duce la o concluzie „naşpa”, dacă-mi 
permiteţi un termen total neacademic dar perfect adecvat situaţiei. De fapt, 
comparaţia ar fi nedreaptă, iar concluzia-strâmbă din start. Ar fi ca şi cum 
cineva compară civilizaţia britanică de azi cu Anglia acumulării primitive a 
capitalului din romanele lui Dickens, pretinzând că, în fond, tot despre 
Londra este vorba. 


Vreau să spun că acolo unde nici istoria nu s-a pronunţat cu adevărat, 
standul nostru nu-şi poate propune decât... ceea ce veţi vedea că vă oferă; şi 
vă veţi convinge că nu e puţin. 

Apropo de episodul „Iârgovişte-24-25 decembrie 1989” (sfânta zi a 
Crăciunului...)... vă aduceţi aminte de asasinarea lui Kennedy? La puţin 
timp după tragicul eveniment şi după apariţia „raportului Warren”-variantă 
cvasi-oficială a autorităţilor, un cercetător serios, pe nume Mark Lane, a 
investigat pe cont propriu şi a publicat celebra carte „O judecată pripită”. 
Nu s-a sfiit să o scrie, editurile nu s-au sfiit să o publice (deşi ea arunca în 
aer versiunea oficială) iar opinia publică nu a întârziat să-i adopte 
concluziile. La noi, nimeni n-a scris vreo carte cât de cât serioasă despre „O 
judecată cel puţin pripită”, nicio editură n-a comandat aşa ceva, iar publicul 
larg s-a mulţumit cu articolaşele din tabloide, strecurate printre bârfe, 
răfuieli şi cancanuri despre politicieni şi vedete. Va trebui, probabil, să iasă 
din scenă (din scena vieţii propriu-zise, nu a celei politice) o întreagă 
generaţie pentru ca întrebările de-atunci să-şi găsească răspunsuri neviciate 
de implicaţii sau complicităţi. 

Scuzaţi această (poate prea) lungă introducere. Am vrut să precizez din 
capul locului la ce să vă aşteptaţi şi să previn întrebări la care nici eu, nici 
exponatele nu ne-am propus să răspundem, pentru că.... nu ştim, cinstit 
vorbind. Şi atunci.... ce conţine standul? Ce vă oferă? Curiozităţile 
fenomenului, evident, în spiritul tuturor abordărilor din muzeu. Dar şi 
elemente care par detalii biografice, însă, judecate corect, devin extrem de 
relevante pentru definirea personajului. Ca să descifrezi omul politic şi să-i 
înţelegi faptele, este esenţial să cunoşti omul-pur şi simplu, cu trăirile, cu 
momentele-bornă ale devenirii sale, cu complexele care i-au marcat viaţa. 

Să începem cu această fotografie. Este suficient de mare ca să poată fi 
văzută bine chiar de-acolo, din canapelele dumneavoastră: imaginea unui 


şef de stat, la înscăunare, cu tricolorul pe piept, cu sceptrul puterii supreme 
în mână, cu cealaltă mână pe Constituţie, depunând jurământul, solemn, 
marţial. Trebuie să ştiţi că acest conducător de ţară europeană, la sfârşit de 
secol XX, devenit celebru pe mapamond, partener de discuţii, tratative şi 
înfruntări cu mai-marii lumii, în decursul copilăriei şi tinereţii sale n-a făcut 
nicio şcoală de la cap la coadă şi la timpul cuvenit. Mulţi au auzit, poate, 
acest adevăr, dar puţini i-au înţeles importanţa. 

Sigur, după (odată cu funcţiile) au venit şi dovezile scriptice, diplomele, 
„patalamaua”-pro-forma pentru şcoala cutare, pentru ciclul cutare, apoi 
pentru cutare formă superioară... dar atunci, când prezenţa la şcoală nu se 
rezumă la a te informa intelectual, ci te formează, te clădeşte, când procesul 
de instruire şcolară pune jaloanele şi trasează conturul, dimensiunile 
intelectuale ale viitorului adult... atunci, spuneam, el a stat mai mult prin 
închisori, predat din post în post de către jandarmii şi poliţiştii vânători de 
comunişti. Ajuns ucenic de cizmar, nici măcar cizmăria n-a apucat s-o 
înveţe. Sigur, nu este el singurul om vestit care şi-a petrecut pubertatea şi 
adolescenţa ca un vântură-lume, departe de disciplina şi rigoarea şcolii. 
Multe nume celebre se revendică de la „şcoala vieţii”, urmată din cea mai 
fragedă vârstă prin culisele teatrelor londoneze de varietăţi, ca Chaplin, prin 
lumea căutătorilor de aur şi a aventurierilor din extremul Nord, ca Jack 
London, sau vagabond prin porturile Europei, ca Panait Istrati, sau ca atâţia 
şi atâţia alţii. Dar, doamnelor şi domnilor, imensa majoritate a acestor 
oameni ajunşi celebri sunt artişti sau creatori de artă hărăziţi cu talent sau cu 
geniu, coborâţi precum scafandrii în străfundurile vieţii pentru a o cunoaşte, 
înţelege şi reda apoi iubitorilor de frumos în opere nemuritoare. Ei n-au 
condus ţări, n-au avut de croit economii naţionale puternice, echilibrate, 
capabile să reziste crizelor şi seismelor de tot felul. Ei n-au avut de luat 
hotărâri strategice, decisive pentru soarta unor popoare, pentru bunăstarea 
sau mizeria a milioane de guri şi suflete. Asta presupune nu momentul de 
sclipire, de intuiţie sau de inspiraţie a geniului artistic, ci cunoaştere, 
înţelegere profundă şi complexă, disciplină în gândire, capacitatea de a 
aduna în jurul tău echipă şi echipe de oameni bine pregătiţi, cu formaţie 
profesională şi intelectuală solidă, împreună cu care să acţionezi sincron. 

Asta nu se poate învăţa numai la şcoala vieţii. Cine porneşte spre vârf 
ocolind punctul de trecere obligatoriu care este şcoala, chiar dacă-printr-un 
concurs de împrejurări-atinge vârful, va plăti. De fapt-nu el, ci supuşii, 
poporul condus de el. Noi am plătit. 


— O întrebare, dacă-mi permiteti, se făcu auzită vocea profesoarei de 
istorie. 

— Şi mai multe, stimată doamnă, răspunse amabil ghidul, presimţind că 
„se pune de-o controversă” şi dorind din tot sufletul să nu se înşele. Adora 
controversele. 


— Deocamdată una, dar fundamentală; ea mă frământă de când aţi 
început să ne vorbiţi aici, în acest stand. Prin celelalte standuri ne-aţi 
prezentat un amplu proces de reconstrucţie, de edificare a unei industrii 
surprinzător de puternice şi diversificate. Dacă tot ce-am văzut şi-am auzit 
este real... 

— Vă îndoiţi? dori ghidul să spulbere o asemenea ipoteză. 

— Nu, n-am niciun motiv. Dacă (şi, vă rog, luaţi acest „dacă” drept 
artificiu retoric) economia ţării este (a fost) aşa, ca urmare a unui proces 
dirijat, ca în orice economie de comandă, condusă şi reglementată nu atât de 
piaţă, ci de voinţa, gândirea, viziunea cuiva sau câtorva, de la un vârf... ei 
bine, întreb: cum putea „vârful”, cu pregătirea lui rudimentară, să asigure 
atât „proiectul” cât şi execuţia? Asta nu înţeleg. 

— Extraordinară idee! exclamă ghidul, entuziasmat. Felicitări, stimată 
doamnă! 


— Nu e o idee, domnule, e doar o întrebare. 


— Ba da, ba da! Aţi formulat întrebarea-idee pe care s-a construit standul 
în care ne aflăm. De fapt, am încercat să oferim vizitatorilor elementele 
necesare înţelegerii, explicării acestei imense ciudăţenii, situaţii paradoxale- 
numiţi-o cum vreţi; toate aceste atribute i se potrivesc perfect. Da, un om 
pornit cu un atât de precar bagaj intelectual, luptând din greu, toată viaţa, cu 
capcanele limbii materne şi căzând în ele de multe ori, spre indignarea 
profesorilor de limbă română şi amuzamentul celor bine alfabetizaţi, a ajuns 
să conducă o ţară, să fie preşedinte de onoare al Academiei acestei ţări, să 
stea la masa tratativelor cu mai marii lumii, să le facă faţă şi uneori să fie 
peste ei; să se afle la baza tuturor deciziilor politice, economice şi sociale 
timp de 27 de ani... Cum de s-a putut? 

— Exact asta întreb: cum? exclamă din nou profesoara, bucuroasă că a 
fost perfect înţeleasă, că se află pe aceeaşi „lungime de undă” cu ghidul. 

— Păi... să vă răspund. Cu ce să începem? Cu ideea de bază, de la care 
cred că pleacă toate. Iat-o: parcă pentru a compensa zgârcenia în materie de 
instruire şcolară, soarta i-a hărăzit câteva calităţi esenţiale cu atâta dărnicie, 


încât „şcoliţii” n-au avut nicio şansă în competiţia cu el. Le voi numi, apoi 
le detaliem. 

În primul rând, o voinţă ieşită din comun. Apoi crezul aproape fanatic 
într-o cauză pe care închisorile şi lagărele interbelice i-au conturat-o. Apoi 
inteligenţă, excepţională şi ea, dublată de intuiţie politică uneori de-a 
dreptul vizionară, şi vă asigur că niciunul din termenii folosiţi nu este 
exagerat. Să le explic pe toate. 


Cum spuneam, o voinţă de fier. Toate încercările prin care a trecut (nu 
mai folosesc adjective, ca să nu mă bănuiţi de exagerări)-hăituială, carceră, 
închisoare, lagăr, pe care viaţa i le-a hărăzit la vârsta la care alţii nu-şi 
încheie copilăria, l-au oţelit, conform principiului „ce nu te ucide sau nu te 
schilodeşte, te întăreşte”. De fapt, el a ales necazurile. Nimeni nu l-a obligat 
să pornească din preadolescenţă pe calea luptei ilegale. „Convingeri 
politice”, s-a spus. Eu întreb: convingeri politice, la un copil de 13-14 ani, 
dintr-o familie de ţărani? De unde? Şi atât de puternice încât să-l facă să se 
ia la trântă cu organele de represiune ale unui regim neiertător cu 
comuniştii? Trebuia ceva mai mult, mult mai mult pentru o astfel de opţiune 
la o asemenea vârstă. Ceauşescu a avut acest ceva. 


Nu mă întrebaţi de ce, de unde, cum l-a dobândit şi nici cum s-ar putea 
defini, pentru că... nu ştiu. Aşa cum nu vă pot spune, de pildă, de ce Tolstoi, 
şi nu altcineva, a scris „Război şi pace”, scuzată să-mi fie comparaţia poate 
forţată; vă asigur că ştiu să păstrez proporţiile, deşi uneori-ca în cazul de 
faţă-simt nevoia să mă fac mai bine înţeles tocmai prin disproporţionalitatea 
termenilor comparaţiei. 


Dar... iată alt exemplu, ales chiar din sfera politicului şi din vârsta nu 
mult diferită de a preadolescentului Ceauşescu. Şi aici, întrebarea şi 
răspunsul sună asemănător: ce l-a determinat pe elevul de 17 ani, cu şcoala 
neterminată, numit Vladimir Putin, să bată la uşa sediului KGB din 
Leningradul sovietic şi să declare că vrea să devină agent KGB? „De ce?”, 
a fost întrebat. „Ca să-mi servesc patria”, a răspuns elevul Putin. De ce a 
gândit şi a acţionat aşa, când nici părinţii, nici anturajul nu-l împingeau într- 
acolo? Habar n-am. Nu ştiu nici biografii lui. După cum nu ştiu ce l-a 
determinat pe Guevara, fiu de intelectuali, el însuşi medic, să aleagă drumul 
luptei ilegale împotriva regimului Batista, să trăiască hăituit, alături de Fidel 
Castro şi ai lui, iar după victorie-să părăsească grupul învingător, renunțând 
la demnităţile cele mai înalte şi binemeritate pentru a o lua de la capăt, 


alături de alte grupuri insurgente, din alte ţări, cu aceleaşi pericole şi 
privaţiuni, conducând, îmbărbătând, lecuind ca medic rănile tovarăşilor de 
luptă. Cine poate explica logic, prin logica noastră cea unanim acceptată, o 
asemenea opţiune şi un asemenea destin? Nu poate să nu-mi treacă prin cap 
gândul (cam metafizic, ce-i drept) că există un cerc restrâns, foarte restrâns 
de aleşi care gândesc, simt şi acţionează parcă predestinat să ajungă în vârf. 
Ceauşescu a purtat multe bătălii de-a lungul vieţii. De fapt, viaţa lui a fost 
un lung şir de bătălii. Le-a câştigat pe toate-mai puţin una, ultima-datorită 
voinţei. El a vrut mai puternic decât toţi cei cu care s-a înfruntat şi a învins, 
chiar dacă, până să atingă vârful, a trebuit să se supună celor mai puternici 
ca el. S-a supus doar până a devenit el cel mai puternic. Din acea clipă, 
nimeni şi nimic nu l-a mai putut face să asculte de cineva... 


— Nimeni? Chiar nimeni? interveni veşnic neîncrezătorul francez. 
Ghidul răspunse, însoţindu-şi cuvintele cu un zâmbet lipsit de veselie: 


— Ba... dacă stau să mă gândesc, a ascultat totuşi de cineva, din păcate: 
de nevastă. Dar despre asta vom mai vorbi. 


Voinţă, deci; reţineţi. Dar nu era de-ajuns. Celor cu destinul lui le mai 
trebuie un crez şi o cauză. Cauza lui Ceauşescu a fost dărâmarea regimului 
exploatării omului de către om-cum a citit în primele manifeste ilegale ce i- 
au căzut în mână că se numeşte lumea în care trăia. Crezul: lupta cu orice 
preţ, cu orice jertfă, pentru slujirea cauzei. Scurt, clar, fără prea multe 
căutări; de îndoieli, nici vorbă! Adăugaţi, vă rog, acestui crez, credinţa 
nestrămutată în steaua lui. S-a aruncat în vâltoare cu capul înainte, a plătit 
preţul fără crâcnire, a suferit în închisori, a făcut carceră, vârsta lui nu a 
muiat cerbicia temnicerilor, a trăit pe apucate, cum şi pe unde-a putut, ştiind 
exact ce vrea şi întărindu-şi credinţa în cauza aleasă şi în propriul destin cu 
fiecare lovitură a vieţii de ilegalist. La începuturi (de fapt-şi mai târziu) n- 
avea mijloace de exprimare suficient de bogate pentru a-şi pleda cauza, de 
aceea aproape tot ce spunea suna a lozincă, şi chiar era, dar la Ceauşescu, 
lozinca nu era demagogie, ci crez profund, intim, ales odată pentru 
totdeauna. Făcea parte din „clubul” foarte puţin numeros, la noi şi în lume, 
al incoruptibililor. 

— Nimic şi nimeni n-a reuşit să-l corupă, niciodată? îşi manifestă 
francezul (pentru a câta oară?) vocaţia de a sublinia relativitatea 
adevărurilor absolute. 


— Ba... la un moment dat, către sfârşitul vieţii, a reuşit treaba asta cineva 
sau ceva: PUTEREA. Ştiţi cum se spune: puterea corupe, iar puterea 
absolută corupe absolut. A păţit-o şi el; de fapt păgubiţii am fost noi, 
supuşii, dar corupţia căreia i-a căzut victimă Ceauşescu era cu totul altceva 
decât ceea ce se înţelege azi prin corupţie. N-a fost „cumpărat”. Asta nu se 
putea. A fost ameţit. Puterea îmbată, ca alcoolul, ca viteza. Îţi înceţoşează 
mintea, viziunea, îţi modifică percepţia, judecata, îţi afectează reacţiile, te 
schimbă. Dar şi despre asta vom vorbi mai târziu. 

Legat de cauză şi crez, am să vă spun o poveste. Una adevărată, strict 
adevărată în toate amănuntele şi nuanțele. Cam lungă, ce-i drept, dar... 
merită ascultată, veţi vedea. O ştiu de la un bun amic, în a cărui probitate 
cred ca în mine însumi. 


Prietenul meu, ajuns ziarist în ciuda opoziţiei vigilent- revoluţionare a 
decanului acad. şi prof. univ. Joja, mi-a relatat un episod trăit de el în ultima 
zi a lui 1969, în orele la care lumea se pregăteşte să destupe şampania 
revelionului. Fusese numit redactor-şef al ziarului de tineret şi, prin cutumă, 
funcţia îl făcea membru al biroului CC al UTC. O altă cutumă, nestatutară 
dar funcţională, prevedea ca, la cumpăna dintre ani (31 decembrie), câţiva 
reprezentanţi ai organizaţiei de tineret să treacă pe la cabinetele secretarilor 
partidului pentru a le ura tradiționalul „la mulţi ani”. Traseul se încheia la 
cabinetul secretarului general. Chemat telefonic, de urgenţă, să facă parte 
din această foarte restrânsă delegaţie, prietenul meu s-a pomenit în 
anticamera lui Nicolae Ceauşescu, unde nu mai fusese niciodată. Au ajuns 
cam pe la 10 dimineaţa. Şeful de cabinet i-a invitat să ia loc şi... să aibă 
răbdare: tovarăşul are în cabinet doi miniştri ai unor ministere cu profil 
economic, chemaţi „la raport” cu cele mai recente cifre bilanţiere ale lui 
1969, atât de „proaspete” încât n-apucaseră să intre în evidenţa Statisticii şi 
CSP-ului. Tovarăşul dorea să ştie totul, aproape „în timp real”, „on-line”, 
cum am spune azi. 


— Păi... acum, pe 31 decembrie? a avut cineva curajul să întrebe. Da, i s- 
a răspuns; acum, în pragul revelionului. Aşa obişnuieşte tovarăşul. Iar 
alături, într-o altă cameră, îşi aşteaptă rândul încă patru miniştri. Aşa că... e 
de stat. 

Au luat loc şi au aşteptat. Demnitarii chemaţi la ciudata raportare ieşeau 
din cabinet transpiraţi, storşi de puteri, cu planşele şi tabelele strânse în 
grabă şi făcute sul, la subsuoară. Figura lor trăda cam ce se petrecuse 


înăuntru. Au intrat apoi ceilalţi miniştri, unul câte unul. Fiecare ieşea la fel. 
Făcându-i-se milă, probabil, de bieţii UTM-işti „veniţi cu pluguşorul”, şeful 
de cabinet a încercat la un moment dat „să-i strecoare” între două rapoarte 
economice, dar n-a reuşit. Lui Ceauşescu nu-i tihnea nimic dacă nu afla 


atunci, pe loc, cum stau ministerele. 


A venit prânzul, a trecut prânzul, şeful de cabinet n-a avut succes nici cu 
o tavă cu niscaiva mâncare, cerută de la bufet, la care tovarăşul i-a făcut 
semn să dispară cu ea, este ocupat... Afară a început să se întunece, ceasul 
din anticameră trecuse de 17.00, fără ca şirul de raportări să cunoască vreun 
răgaz. Târziu, când ultimul ministru a părăsit cabinetul secretarului general 
mai vlăguit decât toţi ceilalţi (firesc: era ministrul industriei construcţiilor 
de maşini, cu cele mai complicate probleme), se făcuse noapte de-a binelea. 
De pe la ora 15, telefonul sunase din jumătate în jumătate de oră; familia 
prezidenţială ruga, apoi cerea, apoi insista apăsat să i se aducă aminte 
tovarăşului că este aşteptat acasă. La un moment dat, cineva de la vilă a 
cerut imperios legătura. Şeful de cabinet a făcut-o (cum putea să refuze?), 
dar tovarăşul n-a găsit clipele necesare unei convorbiri, oricât de scurtă. A 
închis telefonul, pur şi simplu, continuând „meciul” cu miniştrii. 


La sfârşitul sfârşitului, chemat înăuntru să strângă hârtiile şi dosarele, 
şeful de cabinet i-a spus cam cu jumătate de gură (orice prelungire i se 
părea periculoasă...) că în anticameră aşteaptă UTM-iştii. „— Să intre!, a 
răspuns o voce de-abia „descifrabilă”, nu atât din cauza distanţei şi a uşii 
întredeschise, cât datorită organului vocal care se străduise să emită 
sunetele. 


UTM-iştii au intrat, au strâns mâna ce li se întindea, făcând plecăciunile 
de rigoare, au luat loc pe scaunele indicate cu un gest mut, şi-au privit apoi 
gazda şi... s-au speriat. Pur şi simplu s-au speriat. Aveau în faţă un chip 
livid, aproape fără viaţă, cu ochii roşii, înfundaţi în orbite şi cu cearcăne 
adânci, vineţii dedesubt, cu trăsăturile căzute şi cu un rictus în jurul buzelor 
care trăda o imensă oboseală. Părea un om sfârşit. Evident, ştia pe cine a 
primit în cabinet. Şi-a amintit, probabil, şi cât au aşteptat „băieţii” în 
anticameră ca să-i spună „la mulţi ani”. Dorindu-se „gazdă bună” chiar de- 
acolo, din piscul ametitor al funcţiei, chiar la această oră a zilei dintre ani, a 
încercat să articuleze câteva cuvinte, dar... vocea l-a trădat: a emis doar 
câteva gâjâieli ciudate, neinteligibile. S-a oprit, a încercat să-şi „dreagă 
glasul”, dar tot fără succes. Atunci a făcut un semn şefului de cabinet care 
nu părăsise încăperea, parcă presimţind că va fi nevoie de el. Acesta a luat o 


carafă de pe birou, a umplut un pahar cu o licoare maroniu- deschis şi i l-a 
întins. După câteva înghiţituri zdravene, prelungi, cel mai puternic om din 
ţară a reuşit să scoată câteva cuvinte inteligibile, dar cu vocea nesigură, încă 
marcată de audienţele anterioare. A cerut apoi coniac şi şase păhărele 
pentru „băieţi”, apoi şi-a concediat şeful de cabinet. Începea să-şi revină. 

A ascultat cu capul în piept urarea scurtă, sobră, neşablonardă a şefului 
„delegaţiei”, ministru, şi el, pentru problemele tineretului, apoi a întrebat, 
cu voce parcă mai apropiată de cea atât de cunoscută tuturor datorită 
radioului şi televiziunii: „— Ce face tineretul?” 


Şeful grupului n-a pornit-o pe drumul „raportării oficiale”. Cunoscându-l 
bine pe tovarăşul şi mai ales ştiind ce aşteaptă acesta să audă de la 
„colindători”, a găsit acele câteva fraze-elixir, rostite fără emfază, cald, 
omeneşte. 


Vorbele au acţionat miraculos. Tovarăşul-pur şi simplu-a înviat. Faţa i s-a 
luminat, trăsăturile i s-au destins, ochii şi-au recăpătat mobilitatea 
iscoditoare de care se temeau atâţia, iar-după alte câteva înghiţituri din 
paharul cu licoare maronie-când a început să vorbească, vocea îi suna 
aproape normal. Acolo, atunci, la acea oră şi sub presiunea a încă două 
apeluri telefonice de-acasă, la care tinerii au fost martori, Nicolae 
Ceauşescu a început să le spună celor şase inşi veniţi să-i ureze „la mulţi 
ani” şi să plece, ce face partidul pentru tineret, ce aşteaptă el şi partidul de 
la tineri, câte speranţe îşi pune ţara în generaţia de mâine... Fiecare frază, 
fiecare cuvânt, în loc să-l obosească, parcă-i dădea puteri. Le auziseră toţi, 
de atâtea ori, dar pentru vorbitor, ele erau „apă vie”, regeneratoare. Dacă l- 
ar fi înregistrat cineva fără imagine, şi banda ar fi fost ascultată ulterior, 
auditoriul înregistrării ar fi putut jura că Ceauşescu se adresează unei săli 
imense, arhipline, sau unei pieţe înţesate de oameni. Nu, nu era demagogie 
goală, nici „poză”, nici „joc de imagine”-cum am zice azi, pentru că nu 
exista actor (îmi spunea prietenul meu, care a văzut sumedenie de actori pe 
ecran şi pe scenă) în stare să „joace” înflăcărarea exaltată a omului din faţa 
celor şase tineri care-l priveau uimiţi. Iovarăşul înviase. Tovarăşul nu mai 
avea nici în glas, nici pe figură, vreo urmă de oboseală. Vestea că tineretul 
României este recunoscător partidului şi munceşte pentru a fi un „schimb de 
mâine” la înălţimea aşteptărilor, comunicată de cei şase tineri (oare de câte 
mii de ori nu mai primise vestea asta, din tot atâtea mii de guri sau de 
texte?), îl reanimase miraculos, iar prilejul de a-şi pleda crezul, idealul (a 
câta oară?) cu atâta înflăcărare, chiar şi în faţa a numai şase speriaţi, îl 


făcuse să uite de oboseală. „Atunci mi-am dat seama (îmi spunea prietenul 
meu, ziaristul), ce înseamnă crezul, idealul, pentru un om. Şi m-am convins 
că Ceauşescu... o fi avut el multe păcate (şi a avut, slavă Domnului!), dar, 
dincolo de toate, dincolo de orice, a avut un crez, un ideal. Unul puternic, 
mistuitor.” 


Cer scuze, doamnelor şi domnilor, pentru lungimea acestei poveşti. N-am 
mai spus-o până acum. Am scos-o pentru dumneavoastră din memoria mea 
de arhivar al faptelor definitorii, pentru că vă consider cel mai interesant şi 
interesat grup de vizitatori din câte am condus prin muzeu. Am făcut-o 
pentru a vă ajuta să-l înţelegeţi pe Ceauşescu aşa cum a fost. 


Profesoara de istorie, vizibil impresionată, mulţumi pentru „regimul 
preferenţial”, dar îşi încheie cele câteva fraze cu o mărturisire: 


— Totuşi... totuşi... nu mi-aţi răspuns la întrebare. Refuz să cred că 
voinţa, dârzenia, puterea credinţei într-o cauză conferă cuiva şi capacitatea 
de a conduce o ţară, mai ales una în care-ne-aţi spus-o şi vă credem!-s-au 
făcut şi multe lucruri bune. 


— Insatisfacţia dumneavoastră este perfect justificată, stimată doamnă, 
numai Că... vedeţi... eu nu mi-am terminat răspunsul la acea întrebare! Exact 
aici ajunsesem. Dacă ţineţi minte, enumerând calităţile personajului, 
încheiam prin a-i sublinia inteligenţa, intuiţia, instinctul politic. De fapt, 
despre asta e vorba. Ele l-au făcut să priceapă, odată instalat la putere, că 
are nevoie de minţi deştepte, capabile să ofere intentiilor sale de schimbare 
rapidă şi spectaculoasă, ceea ce mintea lui nu putea produce. Nu numai că a 
acceptat în jurul lui oameni competenţi, pricepuţi, dar i-a căutat, i-a 
promovat, uneori chiar încălcând regula (până atunci de fier) a „dosarului”. 

A fost un moment al competenţei, nu prea lung, din păcate. Instituţii de 
bază, domenii esenţiale au primit conducători bine pregătiţi, dinamici, 
deschişi către nou. Pe-atunci, Ceauşescu nu se temea de ei, ci le crea „front 
de lucru”, chiar dacă unii îl complexau tocmai prin competenţa şi 
autoritatea lor; înţelegea că aceştia lucrează pentru el, noul conducător care 
aduce schimbarea şi accelerează progresul. A fost vremea când ministrul 
român de finanţe, Florea Dumitrescu discuta cu Banca Mondială şi alte 
foruri asemenea nu ca reprezentant al unei ţări de milogi, gata să accepte 
orice condiţii, ci ca partener de afaceri; când vocea ministrului român de 
externe, Corneliu Mănescu, era ascultată şi respectată la ONU şi în atâtea 
alte foruri internaționale; când sănătatea era condusă de autorităţi 


profesionale absolute, precum Teodor Burghele, iar învăţământul-de minţi 
strălucite precum Mircea Malița. Pe-atunci, Ceauşescu asculta şi ţinea 
seama chiar de păreri care „nu-i picau” tocmai bine. La o şedinţă 
memorabilă cu şefii instituţiilor de învăţământ superior, rectorul Institutului 
de Arhitectură, celebrul arhitect Ascanio Damian, i-a cerut secretarului 
general al partidului să mai tempereze „elanul revoluţionar” al nou- 
înfiinţatelor asociaţii studenţeşti, să le explice că principiul-benefic-al 
participării studenţilor la conducere nu înseamnă dreptul acestora de a se 
substitui decanilor, rectorilor, consiliilor profesorale. 


„Revoluţionarul de profesie” Nicolae Ceauşescu a ascultat sfatul, şi l-a 
urmat! Pe-atunci era adus de la Cluj, ca sfetnic (consilier, cum se spune azi) 
pentru cultură, profesorul Dumitru Ghişe, crescut ca asistent al filozofului şi 
profesorului D. D. Roşca, el însuşi editor şi prefaţator al operei lui Blaga. 
Sau când revista „Contemporanul” era dată pe mâna lui George Ivaşcu, ieşit 
din puşcăria în care îl băgase Gheorghiu-Dej. 

Aş putea înzeci şi însuti lista exemplelor din cele mai variate domenii, 
toate-susţinând afirmaţia că atunci, la începuturi, Ceauşescu a avut 
inteligenţa să acţioneze aşa. Luaţi de valul resentimentelor şi furiei populare 
care l-a măturat de la putere, mulţi îi contestă azi această calitate. Da, scăpa 
dezacorduri, pronunţa stâlcit cuvintele mai dificile, cele în limbi străine îi 
erau complet inaccesibile, dar... judecaţi-i performanţele, nu atât cele „de- 
acasă”, în mediul de partid şi de stat, unde funcţia bate gramatica şi 
răspunsul este, de regulă, „da, să trăiţi!”, ci „afară”, în lumea bună a 
politicii mondiale. 

Aproape întotdeauna a fost la înălţimea mai-marilor mapamondului, şi 
uneori peste ei, el, cel intrat în viaţă, în politică, în „arena leilor” cu cel mai 
sărăcăcios bagaj de cultură din câte se pot concepe la acel nivel. A fost 
primul şef de stat socialist care a recunoscut diplomatic RFG, la început- 
hulit de toţi ceilalţi iar apoi urmat de toţi ceilalţi!, stabilind pe-atunci o 
relaţie privilegiată cu Germania Federală. A fost singurul şef de stat din 
zonă cu uşa larg deschisă şi la arabi, şi la israeliți, devenind chiar gazda, 
placa turnantă a unor întâlniri şi tratative. Nu s-a alăturat „corului anti- 
chinez” condus de Moscova, atrăgându-şi astfel recunoştinţa şi prietenia 
Chinei, resimţite şi astăzi. Cum s-au folosit, şi dacă s-au folosit sau nu, 
acum, toate deschiderile înfăptuite atunci, asta e altă problemă; dacă nu, 
vina aparţine altora... 


Înţelegând (cam târziu, ce-i drept), „morala fabulei” din episodul 
„Budapesta 1956”, a refuzat să implice România în episodul „Praga-1968”. 
Decizia a provocat cel mai mare val de simpatie internaţională pentru ţară şi 
pentru curajosul ei preşedinte din întreaga perioadă postbelică. A rezistat 
presiunii, deşi ştia că alte tancuri, de aceeaşi „naţionalitate” cu cele aflate pe 
străzile Pragăi, sunt masate la Prut, aşteptând comanda să dea o raită şi pe la 
Bucureşti. A riscat şi a câştigat, dar nu ca un jucător de poker norocos sau 
cacialmist, ci ca un bărbat de stat. Aşa a fost, atunci, Nicolae Ceauşescu, iar 
asta nu putea fi rodul unei minţi primitive, al unei inteligente modeste, „de 
uz intern”, bună doar să tragă sfori şi să stăpânească „aparatul”. 


— O ultimă întrebare, domnule, spuse profesoara de istorie. Credeţi că 
istoria (Ştiţi, profesia şi pasiunea mea...) îl va reţine pe Ceauşescu printre 
dictatorii proeminenţi ai contemporaneităţii, alături de Hitler, Stalin, 
Mussolini, Castro sau chiar Guevara, de pildă? 

Ghidul zâmbi, apoi răspunse: 

— Întrebarea este foarte interesantă, dar numele alese pentru 
exemplificare complică teribil răspunsul, şi aşa-dificil de dat. Dacă aţi fi 
spus doar Castro, sau Guevara (deşi ultimul n-a condus nicio ţară) sau Tito, 
v-aş fi răspuns fără ezitare: DA, Ceauşescu este din „familia” lor. Cu Hitler 
şi Stalin, n-aş prea zice... Ambii ilustrează perfect nu numai conceptul de 
dictator, ci mai ales pe acela de călău al istoriei cocoţat la putere. Chiar şi 
între cei doi există diferenţe notabile. Hitler a rezistat 12 ani, Stalin-peste 
30; primul a fost învins, murind ca un şobolan, sub pământ, lăsând o ţară în 
ruine şi un popor decimat, copleşit de blestemele a sute de milioane de 
pământeni, celălalt-a învins, ţara lui a ieşit din război mai puternică, iar 
conducătorul ei adulat ca o icoană. Dar, evident, ambii au pe conştiinţă 
milioane de vieţi omeneşti, secerate nu numai pe fronturile războiului, ci şi 
în lagăre de exterminare, în pogromuri odioase, în temnițe, în Gulagul 
siberian, în represiuni sângeroase, în execuţii politice scelerate... 


Ceauşescu? Vă rog să mă credeţi: sunt ultimul om care l-ar prezenta ca 
pe un porumbel alb-imaculat, neatins, nemânjit nici măcar pe un fulg de 
ororile comunismului stalinist. A fost în echipa de conducere, chiar dacă, 
mult timp, într-o poziţie subaltemă. Personal, cercetătorii arhivelor din 
perioada începuturilor i-au reproşat abuzuri şi durități (dar nu şi pierderi de 
vieţi omeneşti) în campania de colectivizare a agriculturii. Dar, odată venit 
la putere, a scos deţinuţii politici din închisori, a reabilitat mulţi condamnaţi 


pe vremea ascuţirii demente a luptei de clasă (unul dintre ei, George Ivaşcu, 
mi-a fost profesor la universitate), a promis public să pună capăt tranşării 
disputelor ideologice prin carceră şi pluton de execuţie. S-a ţinut de cuvânt. 
E drept, a existat episodul atentatului la sediul „Europei libere” de la 
Miinchen, au mai fost 3-4 evenimente „necurate”, toate-opera Securităţii, de 
care Ceauşescu n-avea cum să fie străin, dar conducător-călău, comanditar 
de execuţii în masă sau iniţiator de lagăre n-a fost niciodată. Ca subaltern, 
nu s-a opus unor ordine superioare, cum, poate, altul mai lucid şi mai 
curajos decât el ar fi făcut-o; nu şi-a riscat poziţia de dragul dreptăţii, dar şi 
atunci s-a numărat printre cei puţini (la început) care au insistat să se 
închidă cuibul de torţionari numit „Canalul Dunăre-Marea Neagră” în 
varianta anilor *50, iar mai tîrziu a condamnat public uciderea lui 
Pătrăşcanu şi toate alunecările spre metodele „farului călăuzitor” I. V. 
Stalin. 


lată de ce, dragă doamnă, nu pot amesteca numele lui Ceauşescu printre 
cele ale sadicilor istoriei Hitler, Stalin, Pol-Pot sau câţi au mai fost. De la 
lider la lider autoritar e o distanţă; de la lider autoritar la dictator e una şi 
mai mare, dar de la dictator la călău sadic e o distanţă imensă. Din fericire, 
n-au parcurs-o prea mulţi în istorie. La noi, practic, niciunul. Poate... 
Lăpuşneanu, dar şi acela... „redus la scară”. Acum e clar, stimată doamnă? 
încheie ghidul, adresându-se profesoarei de istorie care stârnise lunga 
paranteză. 

— Da, mulţumesc, dar ştiţi cum e: o întrebare naşte alta... 

— Vă rog, vă rog... Abia le-aştept, oricâte... 

— Descriindu-ne personajul, aţi folosit, la un moment dat, o expresie 
care mi-e teamă că va provoca şi întrebări, şi explicaţii. Aţi spus „beţia 
puterii”. Ştiu ce înseamnă, în general, dar la dictatorul dumneavoastră... 
cum a început? cum a evoluat? ce urmări a avut? cum s-a manifestat, 
practic? 

Zâmbind cu toată gura, cum se spune, ghidul răspunse: 


— Vă felicit pentru talentul dumneavoastră de a intui sfârşiturile şi 
începuturile de capitol din expozeul meu! Tocmai ajunsesem la acel „însă” 
care marchează abordarea „reversului medaliei”. Da, personajul a avut 
limite şi vulnerabilităţi majore, care l-au costat scump, iar pe noi, românii, 
ne-au costat şi mai scump. Despre „bagajul cultural” nu vă mai vorbesc; cu 
el am început. Inteligența nativă l-a făcut să-i priceapă consecinţele, cu care 


s-a luptat toată viaţa, dar inutil. Nu mai avea ce face, handicapul exista, 
golul nu mai putea fi umplut şi, de aici, complexul accentuat odată cu 
vârsta. 


Complexul şi mai periculos a venit din poziţia de subaltern, prelungită 
mulţi ani. Ajunsese mare, sus, dar nu în vârf. Avea mulţi sub el, dar şi câţiva 
deasupra. Când a intrat în mişcarea ilegală era un copil; pentru maturii de- 
acolo, el a fost „bă, Nicule”, apoi „măi, Nicule”, dar şi în închisoare, şi în 
libertate, adolescent, tânăr, apoi „tânăr maturizat”, a rămas „ăla mic”. Țintea 
vârful, dar învățase repede că ierarhia şi disciplina de partid sunt mai aspre 
decât cele militare. Trebuia să aştepte cu răbdare, să accepte subordonarea, 
firească pentru mulţi, dar umilitoare pentru o fire ca a lui. 


Îmi voi exemplifica afirmaţia cu o istorioară (promit: mai scurtă decât 
precedenta!). În sala mare a Palatului, prin “58-cred, s-a aniversat cu mare 
fast o cifră rotundă de la înfiinţarea UTM (UTIC-ul din ilegalitate). La 
prezidiu-toţi „greii? partidului, în frunte cu Gheorghiu-Dej. Virgil Trofin, 
cel ce va deveni mai târziu secretar al PCR, prezenta raportul, în care nicio 
frază, niciun cuvânt nu pomenea despre influenţa nefastă a comunismului 
cominternist moscovit asupra activităţii organizaţiei ilegale de tineret de la 
noi, deşi, pe-atunci, la toate adunările publice, PCR condamna deschis 
practicile cominterniste şi arăta cu lux de exemplificări cât ne-au costat, 
câte vieţi româneşti s-au pierdut din ordinele bolşevismului. 


Gheorghiu-Dej a ascultat cu răbdare raportul, aşteptând să vină frazele, 
paragraful, capitolul cu pricina, care... n-au venit. Dej a făcut un semn, din 
culise a apărut cineva, la urechea căruia şeful partidului a şoptit ceva; 
mesagerul lui Dej a început să circule prin sală, oprindu-se la câţiva dintre 
cei prezenţi, cunoscuţi pentru lupta lor în ilegalitate, şoptind la urechea 
fiecăruia „mesajul tovarăşului”, apoi... toată ordinea de zi a adunării s-a dat 
peste cap. Nu se încheiase bine ultima frază a raportului, când au început să 
urce la tribună şi să vorbească cei solicitaţi de Dej. Câţiva au evocat fapte 
cutremurătoare. Mi-aduc aminte (eram în sală, ca tânăr cercetător la 
Institutul de istorie) că Alexandru Sencovici, povestind cum a fost 
„deconspirată”sora sa şi apoi omorâtă în beciurile Siguranţei, a trebuit să se 
oprească, să facă o pauză; îl podidiseră lacrimile. 

Văzând turnura evenimentelor, Ceauşescu a înţeles rapid şi greşeala, şi 
gravitatea ei. Răspundea-din partea conducerii PCR-de activitatea UTM; el 
citise şi aprobase raportul. Fără să-i fi cerut Dej, a urcat grăbit şi nepregătit 


la tribună, oferind unei săli uimite o mostră de „pus cenuşă-n cap” cum nu 
se mai văzuse la un asemenea nivel. Nu era greu să ghiceşti, mai ales 
cunoscându-i orgoliul, câtă umilinţă îl costă fiecare tuşă groasă, aproape 
grotescă, a „autocriticii”, fiecare autoincriminare şi fiecare angajament că, 
de-acum încolo, el, soldatul credincios al partidului, va... etc... 


Era penibil. Penibil şi jalnic. Privindu-l, sala trăia un sentiment colectiv 
de jenă şi, cumva, de milă pentru biata fiinţă de la tribună ce se chinuia să 
prevină dizgraţia. Cu mintea mea de-atunci, încă necoaptă, neînvăţată cu 
malversaţiunile politicii, am gândit aşa: „să-i ferească Dumnezeu pe cei ce 
l-au făcut să trăiască o asemenea umilinţă, de clipa în care el, Ceauşescu, le 
va hotărî soarta”. În 1964, clipa aceea a venit: „mă, Nicule” de ieri a devenit 
conducătorul partidului şi statului. Avea în mână destinele politice ale 
tuturor. 


— Cum a reuşit? mai întrebă profesoara, devenind, practic, partener de 
discuţie cu ghidul. „Greii” din partid, cum îi numiţi, nu i-au barat drumul 
după moartea lui Dej? N-au existat pretendenți la putere? 


— Ba da, desigur. Dar, ca întotdeauna, obţine puterea cel ce şi-o doreşte 
mai mult. Ceauşescu a dorit-o cu ardoare. A crezut în dreptul lui de a o 
avea. Şi-apoi, ca secretar „cu organele” (inclusiv „cadrele”), avea dosarele 
tuturor, le cunoştea vulnerabilităţile, slăbiciunile omeneşti, limitele. Fără 
îndoială, asta l-a ajutat. Dar şi la momentul deciziei, ca un reflex târziu al 
lui „mă, Nicule”, „greii” şi-au închipuit că tânărul (deşi era, de mult, tânăr 
doar în raport cu ei!), energicul, devotatul cauzei va fi relativ uşor de strunit 
dacă, cine ştie... S-au înşelat. 


Primele măsuri „din vârf” i-au validat şi întărit poziţia, nu numai în 
partid, dar şi în societate. N-a ezitat să preia, dezvoltând exponential, 
distanţarea faţă de Moscova, începută sub Gheorghiu- Dej. File importante 
din istoria României, epurate din manuale şi tratate, au reapărut. Valori şi 
tradiţii româneşti, ignorate sau chiar hulite, au fost repuse în drepturi. 
Criteriile „internaţionalismului proletar” au început să mai piardă din teren 
în faţa sentimentului naţional. Nu se putea concepe un făgaş mai aducător 
de susţinere populară. Cu instinctul său politic ieşit din comun, a simţit 
„Vânt în pânze”, manevrând corabia cu şi mai mult curaj. 

— O întrebare, încă o întrebare, vă rog, glăsui din nou profesoara. 


— Şi mai multe, stimată doamnă; dacă doriţi, vă cooptez parteneră la 
prezentare, văd că sistemul funcţionează, şi vă mulţumesc pentru asta. 


Spuneţi! 

— Toate acţiunile, toate iniţiativele, toţi paşii de la începuturi au fost 
„politichie”, manevre de imagine, sau crez? 

Ghidul răspunse fără nicio ezitare: 


— Ştiu că e greu de înţeles şi de acceptat astăzi afirmaţia, dar... vă asigur: 
tot ce-a întreprins Ceauşescu, odată ajuns în vârf, a exprimat credinţa lui. N- 
a mimat convingeri. Noi, trăitorii de azi ai tranziţiei, dar şi europeni cu 
ifose, de pe alte meleaguri, obişnuiţi cu „politicianul-voiajor” prin partide, 
doctrine, platforme, valori, familii şi culori politice, noi, cei scârbiţi de 
traseistul care se culcă, seara, comunist sau „de stânga” şi se trezeşte 
dimineaţa liberal înfocat, ne vine greu să credem că se poate face politică şi 
altfel. Nu discut cu ce consecinţe. Nu neg că ele pot fi cumplite, uneori. 
Spun numai că au existat asemenea „fanatici ai crezului” şi că Ceauşescu a 
fost unul dintre ei; la noi-cel mai reprezentativ, probabil. 

Evident, „vântul în pânze” i-a priit şi lui, nu numai „cauzei”. Simţindu-se 
„pe val”, convins că acolo, pe creasta cea mai semeaţă a valului este locul 
lui, a început să-şi rezolve complexele faţă de ceilalţi. Şi avea multe de 
rezolvat. 


Prima urgenţă: trecutul său revoluţionar. Nimeni nu-i nega prezenţa atât 
de timpurie în mişcare, suferinţele, dârzenia, dar... vedeţi dumneavoastră... 
pe atunci, alţii erau eroii înfruntării comuniştilor cu regimul. Din mai toate 
momentele importante-16 februarie 1933-Griviţa, august ‘44 şi marile 
evenimente care au urmat, abdicarea regelui, primul guvem comunist, 
mişcările populare din epocă, documentele rețin nume de persoane care, 
acum, îi erau subalterni, şi încă dintre cei ce pretind dreptul de întâietate 
măcar într-ale trecutului. Trebuia făcut ceva. Şi s-a făcut. Doi dintre cei mai 
destoinici cercetători de la Institutul de Istorie a PCR au fost profilaţi pe 
căutarea (şi, evident, găsirea) probelor care atestă implicarea majoră, dacă 
nu chiar decisivă a tovarăşului, ba chiar şi a soţiei, în trecutul de luptă al 
PCR. 


În fotografia cu mii de capete, instantaneu surprins la un miting politic 
interbelic, două dintre capete au fost încercuite cu roşu; ele aparţineau 
tinerilor Nicolae şi Elena Ceauşescu. De aici, prin „ridicare la putere”, o 
întreagă teorie despre prezenţa în momentele hotărâtoare ale... etc... etc... În 
acelaşi mod, 3-4 fraze rostite la un proces politic din boxa acuzaților au 
devenit discursul fulminant, demascarea necruțătoare care a zguduit din 


temelii orânduirea burghezo-moşierească. Nu s-a omis nicio posibilitate, 
niciun prilej, nicio modalitate de a evidenția adevărul că, încă de pe atunci, 
tovarăşul a fost în fruntea luptei pentru... etc... etc... 


Înţelegeţi? Paralel cu biografia adevărată, absolut onorantă pentru orice 
militant comunist, s-a confecţionat una nouă, infinit mai flatantă, pentru că 
tovarăşul nu era orice militant, ci unicul, cel dintâi, acum şi dintotdeauna. 
Nu degeaba, după ce congresul IX l-a instalat la cârmă şi intenţiile din zona 
trecutului propriu au început să se prefigureze, gurile rele (dar profetice) 
spuneau că, la acel congres, ideea de bază a marii cotituri politice se poate 
formula astfel: „de-acum încolo, totul a fost altfel”. Asta, probabil, pentru a 
da apă la moară celor ce pretind că lucrul cel mai greu de prevăzut este 
trecutul... 


Ceea ce atunci era în germene, a înflorit, a rodit, a crescut până... a dat 
peste margini. Succesul intern-evident; poziţia în partid-consolidată; 
străinătatea, din varii motive, mai exact din varii interese, aplauda ce se 
întâmplă în România; cancelariile occidentale şi-au deschis larg porţile, 
caleaşca regală şi-a înhămat caii să-l plimbe prin Londra pe Ceauşescu al 
nostru alături de regina lor, liderii europeni şi euroatlantici au început să se 
simtă bine la Bucureşti, iar cei din lumea arabă-ca acasă, ba chiar ceva mai 
bine. Adolescentul trimis de jandarmi din post în post până la Jilava sau 
Doftana îşi vedea visul cu ochii. 


Aşa a început beţia. Beţia puterii. Recunoaşterea meritelor exprimată 
simplu, odată, cu un prilej anume-şi gata!-nu i-a mai ajuns. A dorit-o 
repetată mereu, ca o buclă învârtită în gol, în formule paroxistice. Fostul 
subaltern al „greilor”, Nicu, ajuns în vârf şi dedulcit la osanale, a căpătat o 
foame pantagruelică de funcţii, ranguri, titluri, demnități, distincţii. A 
devenit secretar general al partidului dar şi preşedinte de ţară, comandant 
suprem al armatei, comandant al gărzilor patriotice, preşedinte al Frontului 
Unităţii Socialiste, ba chiar preşedinte de onoare al Academiei Române. Ce 
vârf suprem instituţional îi mai rămăsese de escaladat? Niciunul. 


Neinstituţional, a fost autorul cu cele mai uriaşe tiraje din istoria tiparului 
românesc: opere, opere alese, opere complete, rapoarte, articole şi 
cuvântări... A fost, deasemeni, cel mai tradus autor român din toate 
timpurile, în toate limbile pământului. Aproape că n-a existat vitrină de 
librărie mai importantă din marile capitale, în care să nu zâmbească autorul 
de best-seller-uri politice Nicolae Ceauşescu, fotografiat pe coperta 


vreuneia din operele sale. A primit zeci de mii de telegrame după fiecare 
realegere, aniversare, congres, conferinţă naţională, vizită efectuată sau 
primită, prin care oamenii muncii de la oraşe şi sate, organizaţii de partid 
comunale, judeţene şi orăşeneşti, dar şi de tineret, copii şi femei (doar 
şoimii patriei nu i-au scris niciodată!), apoi şcoli, universităţi, instituţii 
publice, asociaţii profesionale, de vânători şi pescari, cluburi sportive şi 
scări de bloc îşi exprimau mândria, bucuria, ataşamentul, hotărârea fermă, 
angajamentul solemn... Vă place? Lui i-au plăcut enorm. L-au turmentat. 


Toate aveau o denumire: „cultul personalităţii”. Cultul omului preamărit 
de poeţi, cântat de compozitori şi interpreţi, imortalizat de artişti plastici, 
purtat pe umeri, în chip de portret uriaş, la defilări festive, prezent pe ziduri 
interioare şi exterioare, luminat toată noaptea cu reflectoare puternice, ca să 
nu-l uite lumea până a doua zi dimineaţă. Omul care a „bătut” în prezenţa 
pe ecran (mare sau mic) toate vedetele noastre de teatru, film şi televiziune 
ale timpului. Nimeni, nici măcar crainicele postului public (singurul, de 


altfel) n-au adunat atâtea ore de apariţie pe post. 
— Uimitor! exclamă profesoara de istorie. 


— Ba imposibil, îi răspunse tranşant nu ghidul, mult prea bine educat şi 
familiarizat cu fişa postului său pentru a da o asemenea replică, ci 
francezul, eternul cârcotaş al grupului. Tot ce ne-a spus dânsul acum (gest 
spre ghid) despre personaj este pur şi simplu incompatibil cu un om normal, 
cu unul care crede în ceva, are un ideal. Asta e comportare de nebun! 


— Regret că trebuie să vă contrazic, stimate domn, dar... e posibil. S-a 
întâmplat. Ceauşescu n-a fost nebun, ci beat. Îmbătat de putere. Tocmai 
credinţa fanatică în crezul său, în steaua sa, în rolul său mesianic a făcut 
posibil fenomenul. Recunoaşterile din ţară şi de-afară sunt perfect meritate, 
i se cuvin-a fost convingerea lui intimă. Drogul aplauzelor i s-a infiltrat în 
sânge, cerând urale, apoi urale prelungite, scandări şi ovaţii, apoi... apoi tot 
ce-a urmat. Asta definesc psihologii drept „beţia puterii”, iar politologii- 
„cultul personalităţii”. În diferite forme şi grade. Aici, de-abia aici, pot 
începe comparatiile între Hitler, Mussolini, Stalin, Mao, Kim Ir-sen, în 
funcţie de ce-a comis fiecare şi de preţul plătit în vieţi omeneşti. Pornit pe 
panta asta, s-a produs inevitabilul. El, animalul politic (folosesc expresia 
încetăţenită, deşi „zoon politikon” avea altă nuanţă, însemnând-parcă- 
altceva) perfect, cu instinctul perfect, a pierdut simţul realităţii; de fapt-a 
început să trăiască în altă lume, numai a lui: lumea telegramelor, imnurilor, 


odelor. Simptomatic şi definitoriu, în ultimele luni de putere, aproape toţi 
cei chemaţi la cabinetul lui Ceauşescu sau ajunşi acolo la cerere, înainte de 
a pătrunde în birou primeau o rugăminte-îndemn-indicaţie de la şeful de 
cabinet: „— Vă rog... nu-l supăraţi pe tovarăşul!” Înţelegeţi? Realitatea 
„neplăcută” nu mai avea ce să caute în universul dictatorului, trebuia oprită 
la uşă. 

Aparatul pricepuse despre ce e vorba. Toți se străduiau „să nu afle 
tovarăşul”. Ce să nu afle? Nimic, sau... tot, tot ce se-ntâmplă în lumea reală. 
Şi tovarăşul n-a aflat, sau n-a acceptat realitatea, atâta cât ea se strecura 
până-n cabinetul prezidenţial. A refuzat s-o accepte chiar şi când băiatul lui, 
Nicu Ceauşescu, a venit val-vârtej de la Sibiu la volanul maşinii sale pentru 
a-i spune pe şleau: „mă, tată, dă-ţi seama ce se-ntâmplă, ce-i în ţară, că ăştia 
din jurul tău te mint, te lasă cu ochii-n soare. Lor ce le pasă? La o adică, nu 
răspund ei, Ceauşescu plăteşte oalele sparte”. Dictatorul, înfuriat, şi-a 
concediat băiatul, trimiţându-l înapoi, la Sibiu, să conducă judeţul, că de 
ţară are grijă el, şeful suprem... 

A fost atât de beat, de drogat cu puterea, încât nu ştia ce se petrece nici 
când s-a suit în elicopter de pe acoperişul sediului, părăsind corabia ca un 
căpitan inconştient şi laş în plin uragan, crezând în asigurările că totul va fi 
bine, să plece liniştit, furtuna trece... 

Caracterizarea cea mai exactă a stării lui Ceauşescu în ultima perioadă a 
vieţii sale este exprimată într-o poveste cât se poate de reală, confirmată 
chiar de către personajul ei principal, într-un moment când nu mai avea 
nimic de pierdut. 


Devenit pentru scurtă vreme ministrul sănătăţii datorită pacientei sale de 
lux Elena Ceauşescu (bolnavă de rinichi), al cărei medic personal era, 
eminentul profesor doctor Teodor Burghele începuse să fie agasat de tot mai 
desele reproşuri ale prietenilor săi, medici şi ei. Aceştia îl acuzau că el, 
cunoscut ca un om slobod la gură chiar cu mărimile zilei, nu-şi foloseşte 
prestigiul şi influenţa pentru a opri sau măcar a diminua avalanşa de 
hotărâri aberante ale dictatorului. Ca să scape de reproşuri, Burghele a avut 
o idee cât se poate de ingenioasă: a obţinut-prin intermediul pacientei sale-o 
întâlnire a secretarului general cu zece somităţi ale medicinei româneşti 
care, chipurile, doreau să-i prezinte tovarăşului idei şi propuneri de 
perfecţionare a sănătăţii publice. 


In ziua şi la ora fixată, cei zece se aflau în cabinetul lui Ceauşescu, 
începând să-şi... joace, fiecare, rolul gândit de scenaristul şi regizorul 
acţiunii, în aşa fel încât să-i lămurească pe toţi, odată pentru totdeauna, ce şi 
cum. 


Primele intervenţii au fost „pe pozitiv 100%”; Burghele cunoştea, ca 
ministru, nişte măsuri deja aprobate de Elena Ceauşescu (şi, se ştia bine, tot 
ce aproba Elena era „bătut în cuie”, rapid, de Nicolae), aşa că spusele 
invitaţilor îi mergeau la inimă tovarăşului, care dădea din cap, aprobator, la 
fiecare gând exprimat. La un moment dat, însă, „scenariul” a intrat în zona 
problemelor dificile. Burghele îşi instruise bine „interpreţii”: începi cu 
laude, apoi o dai pe critică. Primul vorbitor a început prin a saluta măsurile 
de alimentaţie raţională, de combatere a risipei, a exceselor culinare etc., 
etc, dar a atras atenţia că dificultăţile în aprovizionarea cu lapte, carne şi 
alte alimente de bază periclitează grav sănătatea populaţiei, afectând mai 
ales copiii şi tineretul, viitorul ţării. 

Alt vorbitor a aplaudat şi el politica înţeleaptă de economisire a energiei, 
de asigurare a independenţei energetice a ţării, dar-spunea medicul-cum se 
poate să îmbăiezi pruncii în camere cu temperatura sub 15*C, când nici 
flacăra aragazului, de-abia pâlpâindă, nu-ţi permite să încălzeşti o oală cu 
apă...? 

Vorbitorii au trecut apoi, călcând pe gheaţa tot mai subţire, care începuse 
să pârâie tot mai periculos sub paşii somităţilor medicale, la îndulcirea 
decretului de interzicere a avorturilor, explicând că numărul imens de 
avorturi ilegale, soldate tot mai des cu final tragic sau sterilitate, duce de 
fapt la diminuarea periculoasă a procentului de naşteri, la infertilitatea 
femeilor aflate în perioada cea mai indicată procreării. 


I-au mai fost servite lui Ceauşescu şi alte câteva pilule amare: sistarea- 
practic-a importului de medicamente şi consecinţele asupra bolnavilor 
cronici, suspendarea abonamentelor la revistele şi publicaţiile medicale din 
străinătate, ceea ce-în era avalanşei de noutăţi ştiinţifice-echivalează cu 
stagnarea şi regresul medicinei româneşti etc. 


La ultimele intervenţii, glazura dulceagă a pilulelor amare n-a mai servit 
la nimic; n-a mai funcţionat. Pe măsură ce-şi asculta invitaţii, Ceuşescu 
devenea tot mai nervos. Deşi înţelegea exact pe cine are-n faţă şi făcea 
eforturi să se controleze, să nu procedeze cu somităţile medicinei româneşti 
cum îşi trata „aparatul”, arătând uşa cu un gest al mâinii şi rămânând astfel 


singur în cabinet cu obsesiile şi-probabil-spaimele sale, la un moment dat 
şi-a pierdut stăpânirea de sine. A început să întrerupă vorbitorii, să scurteze 
neelegant intervenţiile acestora, să răspundă pe loc, cu ton din ce în ce mai 
ridicat. Spusele medicilor acționau exact ca o pânză roşie fluturată în faţa 
unui taur. Gestul larg, cu mâna dreaptă învârtită prin aer, apoi căzută brusc, 
vertical, cu palma întinsă întocmai ca lama unei ghilotine a început să-i 
însoţească aproape fiecare frază. Practic, a încetat să mai asculte, începând 
să vorbească el. Cuvintele i se buluceau la gură, încălecându-se, 
suprapunându-se, în dorinţa de a fi rostite mai repede şi cât mai categoric. 
Bâlbâiala, care l-a chinuit şi l-a complexat în tinereţe şi cu care s-a luptat 
ani de zile (numai bietul logoped ştie cât a tremurat de frica unui insucces 
profesional cu un asemenea pacient ilustru!) a pus stăpânire pe fragmentele 
sale de discurs, tot mai precipitate şi incoerente. Vocea a devenit răguşită 
până la „indescifrabil”, ochii i s-au injectat, rău prevestitori, privirea a 
devenit fixă, sticloasă. În loc de contraargumente la spusele medicilor, chiar 
şi neviabile, dar cât de cât logice şi la obiect, dictatorul a început să învârtă 
cu furie flaşneta lozincilor preferate: „să facem totul”, „avem tot ce ne 
trebuie, acum trebuie doar să urmăm neabătut” bla... bla..., însoţite de 
gesturi smucite şi pronunţate aproape răstit. 


Medicii îl priveau cu atenţia încordată. Aveau în faţă un pacient cu 
simptomele clasice ale unei boli pe care o cunoşteau foarte bine; de altfel, 
Burghele „selecţionase” în grup şi un psihiatru, doi neurologi şi un 
endocrinolog, pentru o precizie maximă a diagnosticului. 

De fapt, el organizase un veritabil consult de medici, gradând cu rigoare 
profesională dificultatea testelor la care este supus pacientul, pentru ca 
verdictul să fie cât mai exact şi concludent. Evaluatorii erau persoane de cea 
mai înaltă competenţă, iar criteriile cu care operau ţineau de o ştiinţă cu 
reguli clare, verificate în timp, nu erau marxism-leninism sau mai ştiu eu ce 
domeniu de activitate care lucrează cu aproximaţii, cu dacă, parcă şi poate, 
ci ştiinţă în adevăratul sens al cuvântului, de ale cărei norme nemiloase doar 
minunile dumnezeieşti pot salva bolnavii. Dar se vede treaba că aceste 
minuni, aşteptate de un întreg popor, parcă se hotărâseră să ocolească 
România şi pe români. 

Audienţa s-a încheiat penibil, cei zece savanţi părăsind cabinetul într-o 
atmosferă de gheaţă. Undeva, la o distanţă bunicică de „Poarta C” a sediului 
CC al PCR, Burghele i-a oprit şi le-a spus: 


— Ei, dragilor, acum, după ce v-am prezentat pacientul şi l-am întors pe 
toate feţele, lăsându-vă să vedeţi cu ochii şi cu ştiinţa voastră ce şi cum, vă 
întreb, mai ales pe voi, ăştia care vă ocupați cu capul, creierul şi sistemul 
nervos, că eu sunt mai tare la rinichi şi partea de jos: mă veţi mai tot întreba 
de ce nu-l influenţez pe Ceauşescu? De ce nu-i explic, nu-i argumentez, nu-l 
conving raţional să nu mai decreteze aberaţii? De ce nu poate exista dialog 
între o minte normală şi una... dar hai să scurtăm vorba, că vorbim degeaba. 
La bună vedere! Profesorii şi-au recuperat maşinile cu şoferi de pe unde 
reuşiseră să le parcheze şi au plecat spre treburile lor, îngânduraţi. Dacă aşa 
stăteau lucrurile, dacă aceasta era starea reală a celui care conducea ţara, 
constatată cu ochii lor de înalţi specialişti, va fi greu... Din ce în ce în ce 
mai greu. Aveau perfectă dreptate. Dar să revenim, după această lungă (deşi 
cred că utilă) paranteză, la ce vă spuneam înainte... 


Ghidul nu apucă să reia firul de-acolo de unde-l întrerupsese, pentru că 
cineva din grup i se adresă pe un ton de talk-show pe teme mondene: 


— Dar soţia? întrebă cam netam-nesam (sau hodoronc-tronc, dacă 
preferaţi...) o domnişoară îmbrăcată, machiată şi împodobită pestrit, parcă 
altfel decât ceilalţi componenți ai grupului, însoţindu-şi cuvintele cu un 
zâmbet frivol în colţul buzelor strident rujate. Ne-aţi promis nişte detalii 
despre doamna... tovarăşa, mă rog... 

Cântărind-o din priviri şi străduindu-se să nu-şi trădeze impresia formată, 
ghidul îi răspunse, neputându-se abţine totuşi de la o tentă uşor maliţioasă: 

— Detalii nu prea am, dar informaţii relevante vă ofer cu plăcere, 
domnişoară, deşi... mi-e teamă că veţi fi dezamăgită: nu conţin nimic 
monden. Doar politică. Dar, cu voia dumneavoastră, iată-le. 

S-a glosat mult de-a lungul vremii pe tema amestecului femeii în politică. 
N-o iau „de la Adam şi Eva”, cum se spune, deşi... chiar şi despre Eva ar 
putea fi vorba. Să începem cu Elena din Troia, sau cu biblica Dalila, să 
amintim numele distinsei doamne de Pompadour, să trecem apoi la femeile 
care au exercitat direct puterea, nu prin şoapte de alcov, cum ar fi Cleopatra, 
Elisabeta a Angliei, Ecaterina a Rusiei, Indira Ghandi etc. Pe meleagurile 
noastre au existat prezenţe feminine profund benefice, precum respectata 
regină Elisabeta -Carmen Sylva, dar şi unanim hulite, de tipul (sau teapa) 
Elena Lupescu sau Elena din Pleşcoi. Cele mai multe au acţionat din umbră, 
prin soţi, amanți sau „favoriţi”. Aşa a început şi Elena Ceauşescu, dar, în 
scurt timp, ipostaza asta nu i-a mai ajuns. A vrut să împartă puterea „la 


vedere”, juma-juma, dacă nu cumva jumătatea ei şi-a dorit-o mai mare, şi a 
obținut-o. I s-a creat „Cabinetul 2”, celebrul punct din care a ţinut în mână 
pârghii esenţiale în viaţa unui popor: ştiinţa, cercetarea, învăţământul, 
cultura, „cadrele”, mai ales cadrele, unde se hotăra cine urcă, cine coboară, 
cine dispare, cum, unde şi când. Foarte rar n-a aprobat Ceauşescu vreo 
decizie de-a nevestei; cele mai multe nici n-aveau nevoie de semnătura lui. 


Ea, Elena, a dirijat nu din umbră, ci pe faţă, escaladarea dementă a 
cultului personalităţii. Era o femeie rea, proastă, invidioasă, suspicioasă, 
răzbunătoare, grandomană, înclinată spre impostură. 


Ura femeile frumoase. S-a înconjurat cu grăsane, başoalde şi 
scolopendre. Nu suporta actrițele şi antipatiza făţiş pe activiştii şi demnitarii 
căsătoriţi cu actriţe. Marea Silvia Popovici nu mai este, din păcate, printre 
noi, ca să-şi povestească păţaniile cu „tovarăşa”, dar Violeta Andrei are 
multe de spus despre mizeriile îndurate de la „Cabinetul 2”; câte ceva a şi 
povestii... 


Pe scurt, soţia a fost piaza rea a lui Ceauşescu. E greu de cântărit acum 
cât anume din greşeli i se datoresc lui şi cât ar trebui „decontat” tovarăşei, 
dar rolul ei nefast este de netăgăduit. 

Cam atât despre personaj, după cum vedeţi, nimic picant, nimic monden; 
regret sincer! 

Domnişoara se dovedi, totuşi, foarte mulţumită, deşi câţiva inşi din grup, 
aflaţi pe aceeaşi lungime de undă cu ghidul, nu-şi ascundeau zâmbete chiar 
mai maliţioase decât cuvintele şi tonul acestuia. 


— lată-ne la capătul călătoriei noastre prin standul în care v-am vorbit şi 
v-am tot vorbit... A sosit timpul să vă ridicaţi de pe canapele şi să priviţi 
exponatele. Sunt documente, facsimile şi fotografii, multe fotografii, cu 
toate ipostazele personajului: de la puşcăriaş la preşedinte de ţară, de la 
„mă, Nicule”, la partener de caleaşcă al majestăţii sale regina Angliei sau 
cuvântător la Adunarea Generală a ONU. De fapt, ele nu vă oferă nicio 
noutate faţă de ce-aţi auzit deja, dar... priviţi-le; vă veţi convinge că „aşa a 
fost”. 

— Nu încă, nu încă! Se auzi o voce din grup, în timp ce câţiva se şi 
ridicaseră de pe canapele. 

Moment de suspans. Oare ce doreşte doamna aceasta între două vârste, 
dar mai degrabă bătrâioară? Femeia împrăştie rapid nedumerirea generală. 


— În fiecare stand aţi ţinut „un as în mânecă” pentru final. Când noi vă 
întrebam-sau ne pregăteam să vă întrebăm-,„bine, interesant, dar... ce-i cu 
asta? unde e curiozitatea? ciudăţenia?”, dumneavoastră „scoteaţi asul”, 
servindu-ne o informaţie sau un comentariu care ne uimea. Punea capac la 
toate. Aici, în acest stand... aveţi pregătită vreo surpriză de final? 


Ghidul începu să râdă molcom. 

— O păstram pentru plecare, după vizionarea tuturor exponatelor, dar 
dacă o doriţi acum, iat-o. Are forma unui procent dintr-un sondaj de opinie, 
efectuat în 2014, care ne informează că azi, la un sfert de secol după 
căderea comunismului, dacă în România s-ar iniţia un scrutin prezidenţial 
şi, prin absurd sau prin miracol, Ceauşescu ar trăi şi s-ar înscrie printre 
candidaţi, ar întruni peste 51% din sufragii! 

— După tot ce-a făcut românilor? exclamă aproape răcnit francezul. 

— După. 

— Poate lumea nu ştie... 

— Ba ştie, şi nu din muzee sau din relatări. Au trăit-o. 

— Atunci... nu se poate! 

— Ba se poate. 

— Cum? Explicaţi-ne; cum? 

— O voi face cu plăcere, dar nu acum şi nu aici. Curând vom ajunge la 
etajul 'Tranziţiei. Acolo veţi înţelege. Să mergem. 


ȘOCUL PRAGA - august 1968 


Ghidul începu în forţă: 

— Intrând în acest stand, aţi păşit, doamnelor şi domnilor, pe Everestul 
popularității lui Nicolae Ceauşescu. Este vârful absolut, momentul lui de 
glorie. Ştiţi, desigur, ce s-a întâmplat la Praga în august 1968. Dacă aţi uitat, 
cumva, imginea acestui tanc vă reaminteşte. Priviţi-l! L-aţi mai văzut şi în 
alt stand; mi se pare, chiar, că cineva dintre dumneavoastră l-a confundat cu 
tancul fotografiat la intrarea în Bucureştiul anului 1944 şi regăsit pe străzile 
Budapestei, în 1956. 


— Eu sunt acel „cineva”, confirmă o domnişoară din grup: seamănă leit! 
Am memorie vizuală foarte bună, vă rog să mă credeţi... 


— Vă cred, stimată domnişoară, răspunse ghidul, amuzat. Dacă nu i-aş 
cunoaşte atât de bine povestea, şi eu l-aş fi confundat: aceeaşi caroserie, 
aceleaşi dimensiuni, aceeaşi culoare, aceeaşi stea roşie în cinci colţuri... 
cum să nu le-ncurci? Dar, precizez: e alt blindat, tot sovietic, tot pus pe 
treabă, nu pornit la plimbare prin Oraşul de aur, tot într-o ţară frăţească, tot 
în „lagărul nostru”, cum s-ar zice. Diferă doar locul, momentul istoric şi 
misiunea. La Budapesta trebuia să sugrume o revoltă călcând sub şenile 
recalcitranţi, dacă e nevoie. A fost nevoie, şi i-a călcat. La Praga era trimis 
să ucidă nu oameni, ci o idee. Şi a ucis-o. 

— Idee? Cu tancul?-se minună domnişoara cu memorie vizuală 
dezvoltată. 


— Da, domnişoară dragă. Morți n-au existat. Cehii au altă fire, nu sunt ca 
ungurii, aprigi la mânie. Ei beau bere, nu palincă, precum stră-stră- 
strănepoţii lui Attila, biciul lui Dumnezeu, descins şi stabilit cu hoarda lui 
(nici ea prea blândă, după cum spun cronicarii) în Câmpia Panonică, nu 
prea departe de noi. Conaţionalii bravului şi blândului soldat Švejk nu s-au 
luptat cu invadatorii. La ei, totul e altfel, „de catifea”, până şi despărţirea 
ţării în două (sângeroasă la sârbi-alţi năbădăioşi ai zonei), până şi revoluţia 
care, în România, a făcut mii de victime, la Praga revoluţia a fost de catifea. 
Cehii şi-au zis că sunt un popor prea mic pentru a-şi permite luxul să 
jertfească inutil atâtea vieţi omeneşti... 


— Totuşi... ce se întâmplase la Praga? De unde până unde o invazie 
sovietică armată? interveni profesoara de istorie, specializată-probabil-în 
alte perioade istorice decât sfârşitul deceniului 7 al secolului trecut în 
spaţiul european. 

— Păi... să recapitulăm, cu voia dumneavoastră. O mână de intelectuali 
strânşi în jurul lui Aleksander Dubček a avut o idee complet trăsnită, după 
opinia ideologilor Kremlinului. Cunoscând vigilenta PCUS, grupul de la 
Praga a fost prudent (credea el!) şi şi-a botezat proiectul „socialism cu faţă 
umană”. Ce şi-au zis naivii? Tot socialism, ca să n-avem vorbe; tot „de-ai 
noştri”, dar cu faţă mai altfel. Ce poate fi rău în asta? 


Uite că a fost. Reformatorii visători nu bănuiau ce furtună stârnesc. 
Adică, socialismul clasic de tip moscovit are faţă inumană?! Ăla vechi nu e 
bun, trebuie unul nou?! Studiind cu ochi pătrunzător proiectul lui Dubček, 
Smrkovski, Pelican şi ceilalţi, ruşii au înţeles că reformatorii ţinteau mult 
mai departe şi mult mai adânc. Nu se înşelau; aveau nasul fin, exersat, 


simțeau mirosul răzmeriţei de la o poştă, ştiau să citească printre rânduri şi 
să găsească intenţii contrarevoluţionare chiar şi acolo unde ele nu existau. 
Şi mai ştiau că... pofta vine mâncând: dacă cehii s-au apucat să caute ceea 
ce nici ţara socialismului victorios nu găsise, cine mai ştie unde se vor opri 
„băieţii” şi dacă se vor opri vreodată?!!! Cu ruşii... „nu ţine”. Erau experţi 
în deviaţionism şi dizidenţe, toată istoria lor era o eternă vânătoare de 
troţkişti, zenovievişti, buharinişti etc etc. „Pre mulţi popiseră ei”, vorba lui 
Lăpuşneanu. 


De fapt, unde ţintea Dubček? Aparent, la faţa socialismului, pe care o 
promitea mai umană, dar, în fond, se urmărea miezul, esenţa orânduirii 
socialiste ce urma să se nască. Pentru că-spuneau reformatorii printre 
rânduri-pentru ca faţa să poată fi umană, conţinutul orânduirii trebuie să-i 
permită a fi aşa. De aici-accentul pe democraţie; de aici-nuanţe neobişnuite 
în chiar bazele economice propuse de cehi prin socialismul lor. E adevărat, 
nu se spunea explicit că proprietatea comună asupra mijloacelor de 
producţie trebuie abolită şi înlocuită cu proprietatea privată (asta ar fi fost 
capitalism  curat!), dar... întreb: proprietatea privată este absolut 
incompatibilă, legic incompatibilă, cu cooperativizarea nestalinistă, cu 
socializarea muncii şi a producţiei în total respect faţă de regulile economiei 
de piaţă, spre eficientizarea întregului sistem economic şi social, de la 
producţie până la repartitie? Dacă ar fi incompatibilă, atunci cum s-ar 
explica formele cooperatiste ale economiilor din ţările nordice europene, 
sau asocierea fermierilor din ţările iberice pentru a-şi cultiva ogoareler a 
strânge recolta şi a desface producţia sigur, la timp şi avantajos? 


Există şi acum sumedenie de insulițe disparate într-un ocean de economie 
capitalistă de piaţă. Adunate la un loc, armonizate, incluse într-un sistem 
coerent în care statul să nu fie proprietatar sau decident, ci organizator al 
sistemului, ele ar schimba faţa lumii. E imposibil? Nu, spuneau reformatorii 
cehi, şi experienţa nemților din fosta RDG a dovedit-o: după căderea 
Zidului, în *'89, fostele CAP-uri create cu forţa, ca în România-după 
modelul sovietic, nu s-au desfiinţat. Proprietăţile nu s-au restituit în natură, 
ca la românii păguboşi, ci s-au transformat în întreprinderi de producţie 
capitaliste pe baze cooperatiste, extrem de rentabile, devenite sursa 
principală de bunuri agro-alimentare din Germania reunificată. 

Ce s-ar fi întâmplat dacă Dubček reuşea? Dacă, de pildă, impozitul pe 
venit (şi acum urcând la 60-70% în ţările nordului european, cele cu 
economie socială de piaţă) ar fi fost folosit ca una din pârghii pentru 


construirea unui sistem logic, funcţional, ostil tentaţiei de profit maxim şi 
cu orice preţ, în care oamenii să nu ofteze nici după abundența de bunuri 
din capitalism, cum se întâmplă la Moscova, dar nici după echitatea, 
protecţia socială, echilibrul rezonabil dintre cei mai avuţi şi cei mai puţin 
avuţi, asigurarea sănătăţii, învăţământului şi accesului la cultură, aşa cum se 
întâmplă chiar şi în citadelele opulenţei capitaliste, unde câinii cu covrigii-n 
coadă s-au cam împuţinat, dacă or fi existat vreodată? Ce-ar fi fost dacă 
acest vis ce pare utopic, aproape nebunesc (dar cehii spuneau că nu e vis) ar 
fi prins viaţă? Simplu: URSS-ul trebuia să tragă obloanele, să-şi declare 
falimentul, să-şi pună cenuşă-n cap, să ceară iertare lui Marx că i-a stâlcit 
proiectul şi proletariatului mondial că l-a dezamăgit. Şi, eventual, s-o ia de 
la capăt, dar scoțând nu numai pe Lenin şi Stalin din mausoleu, ci întreg 
bolşevismul, până la ultima picătură, din ADN-ul unui viitor socialism 
moscovit (pe care să-l construiască... cine? Brejnev? Să fim serioşi!). Sau... 
să se întoarcă la ţarism,; şi asta ar fi fost o soluţie pentru o ţară care nu vrea 
să-şi piardă statutul de mare putere mondială. 


— Cum? URSS să redevină ţaristă? exclamă cineva. 


— De ce nu? răspunse ghidul. Citiţi, vă rog, ultima biografie a lui Putin. 
Veţi vedea acolo că actualul preşedinte rus se revendică nu de la gloria 
URSS, cu  onorabilitate îndoielnică, pe care o consideră chiar 
compromiţătoare, ci a Rusiei imperiale, de la Petru cel Mare; aceea este 
epoca după care oftează conducătorul de azi al Rusiei... 


Spuneam că în Budapesta a fost sugrumată o revoltă şi ucişi nişte 
oameni. Odios, desigur, dar la Praga s-a comis o crimă împotriva istoriei 
viitoare a omenirii. Tancurile au strivit şansa pentru a treia cale, atât de mult 
dorită şi căutată. India lui Gandhi şi Nehru credea că a descoperit-o, 
nerealizând însă decât eliberarea naţională, abolirea statutului de colonie 
britanică (enorm lucru pentru indieni, dar... atât); alternativa atât la 
comunism cât şi la capitalism n-o găsise. Tito s-a crezut şi el posesorul 
brevetului de descoperitor. Vis efemer; proiectul său, născut din rezistenţa 
armată antihitleristă, întărit prin dizidenţa faţă de Moscova lui Stalin şi 
cârpit apoi cu petice de capitalism, n-a rezistat. Fără Tito în vârf, 
conglomeratul de etnii, religii şi ambiţii politice s-a spart în ţăndări, 
cioburile provocând răni nelecuite nici azi. Exista o şansă reală ca Dubček 
şi grupul lui să reuşească? Ei erau convinşi că da, cu condiţia să fie lăsaţi 
să-ncerce. Poate v-am mai povestit, la un alt stand (dacă mă repet, cer 
scuze, dar prea se potriveşte aici!), gluma cu studentul Bulă, care a fost dat 


afară de la un seminar de marxism unde, fiind întrebat dacă marxismul este 
ştiinţă, celebrul personaj a răspuns: nu, nu este; dacă ar fi fost ştiinţă, ar fi 
fost experimentat mai întâi pe şoareci. Ei bine, cehii se ofereau să fie cobaii 
istoriei. Dacă experimentul le reuşea, ei ar fi binemeritat recunoştinţa 
omenirii, întocmai ca un Pasteur, Paulescu, Babeş, Barnard, Semelweis şi 
ceilalţi mari descoperitori de leacuri şi salvatori a milioane de vieţi. Echipa 
lui Dubček a încercat să vindece organismul social. Utopie? Poate, dar nu 
cu tancul se putea verifica valabilitatea proiectului. Poate că el nu reuşea 
„din prima”. Poate că reformatorii, confruntaţi cu slăbiciunile sau 
inexactităţile proiectului, l-ar fi ameliorat, l-ar fi făcut funcţional. Probabil 
că multe minţi luminate, multe competenţe, multe conştiinţe ale omenirii, 
urmărindu-l în derulare şi înțelegându-i importanţa, ar fi pus umărul la 
reuşită. Brejnev a pus tancul şi l-a îngropat. 

Atenţie: ceea ce liderul comunismului mondial n-a permis în ruptul 
capului să se întâmple atunci la Praga, liderul comunist român a vrut, a 
susţinut deschis şi ferm. Nicolae Ceauşescu, taxat ceva mai târziu drept cel 
mai dogmatic, cel mai „ortodox” din lagăr și dictator comunist, a refuzat să 
participe la invazie, a condamnat-o vehement, în uralele zecilor de mii de 
oameni şi în admiraţia multor milioane de pe tot globul, riscând el însuşi o 
invazie militară „frăţească”. Nu vi se pare senzaţional? lată fotografia 
istorică: Ceauşescu-în balcon, adresându-se mulţimii... 

— O întrebare, vă rog... interveni cineva. 

— Rostiţi-o, vă ascult! 

— Atunci, acolo (gest spre fotografie)... Ceauşescu a fost sincer? Nu 
cumva, ştiind câte priviri sunt aţintite spre el, a vrut-strict-să dea lovitura de 
imagine care i-a şi reuşit? N-aş fi formulat, poate, întrebarea, dacă sub 
fotografie n-aş fi citit explicaţia „Scena balconului-actul I: triumf”. Asta 
sună a actorie! 


Ghidul cumpăni câteva clipe răspunsul. Nu se putea dezice de un exponat 
al standului, dar nici nu vroia să ofere o altă explicaţie decât cea în care 
credea. 


— Vă admir spiritul de observaţie, stimate domn. Exact aşa scrie, şi 
textul poate sugera, ce-i drept, mimarea actoricească a unor convingeri. Vă 
rog, totuşi, să-l luaţi ca pe-o exprimare metaforică, pentru că-veţi vedea 
curând-tot din acel balcon, acelaşi personaj a încercat, după 21 ani, la fel de 
patetic, să-şi pledeze cauza şi să-şi convingă auditoriul, fără să mai 


reuşească. Sub acea fotografie, făcută la eşec, scrie „Scena balconului-actul 
II: dezastru”. 


Şi, ca să vă răspund mai direct, repet ce-am mai spus în standul anterior, 
unde am încercat o schiţă de portret al dictatorului: după ce a ajuns la 
putere, Ceauşescu n-a acceptat niciodată condiţia de interpret, talentat sau 
cabotin, al vreunui rol. Şi-a exprimat întotdeauna crezul său. Chiar şi în faţa 
plutonului de execuţie. Singurul rol asumat şi slujit cu credinţă fanatică a 
fost cel pe care el credea că i l-a hărăzit istoria: acela de conducător al 
României. 

Presupun că întrebarea dumneavoastră vine şi din suita evenimentelor de 
după celebra apariţie triumfală în balcon. V-aţi spus, poate, că e imposibil 
ca un om să pledeze cinstit, cu atâta patos, cauza libertăţii, independenţei şi 
demnităţii-idei profund democratice-iar peste trei-patru ani s-o cârmească 
spre Mao şi Kim Ir Sen. Dar... vă tot spun, vă tot repet: nu vă mai miraţi! 
Sunteţi în muzeul ciudăţeniilor! 


La invitaţia ghidului, grupul se deplasă până-n faţa unui alt exponat. 
Exact când Ciceronele modern se pregătea să-şi înceapă explicaţiile, cineva 
rosti oarecum în glumă: 


— la să vedem ce s-a mai întâmplat după „scena balconului” în România 
comunistă... 


Deşi cuvintele fuseseră rostite cu voce scăzută, ghidul le auzi. La fel de 
degajat ca vizitatorul cu remarca, îi reluă replica, modificând-o: 


— In România. 
— De ce? N-a fost comunistă? răspunse tânărul ceva mai apăsat. 


— Scuzaţi-mi încăpăţânarea, tinere domn, dar ţin la formularea mea. 
Sigur, s-ar putea discuta mult despre corectitudinea unor termeni sau 
sintagme folosite curent. Nu ne aflăm într-un for de dezbateri academice, 
unde se întorc pe toate feţele sensuri semantice, dar, după umila mea părere, 
formularea „România comunistă” este incorectă. Ar trebui spus „România 
sub comunişti”, sau „România din timpul comuniştilor”. De ce? Pentru că 
„România profundă”, cum superb denumea De Gaulle Franţa, patria sa, n-a 
fost comunistă. Țara asta n-a fost Ana Pauker, nici Krupskaia, nici Roza 
Luxemburg, nici Clara Zetkin, nici Dolores Ibarruri (prietena bună a mamei 
lui Petre Roman, liderul liberal de azi, cu vechi convingeri de dreapta), ca 
să se numească şi chiar să fie comunistă. România a fost-şi încă este-o ţară 
cu oameni mintoşi. Are şi uscături, ca orice pădure, dar e locuită de inşi 


prea înţelepţi, prea chibzuiţi ca să nu contrazică sintagma „România 
comunistă”. N-a fost nici în ultimii ani de ceauşism, când PCR devenise 
partid de masă, cu peste patru milioane şi jumătate de membri, 
confundându-se aproape cu elita profesională a totalităţii populaţiei active. 
Ba, atunci a fost cel mai puţin comunistă, de vreme ce regimul era de partid 
şi de stat, toată lumea muncea şi mânca o pâine... de la stat? de la partid? 
Lucrurile se amestecau. 


E adevărat, periculoasa schizofrenie socială spre care partidul a împins 
populaţia, sistemul generalizat de duplicitate cotidiană (una spunem la 
şedinţă, alta gândim; una scrie-n ziar, alta e-n realitate) a afectat mentalul 
colectiv, a lăsat urme, dar fibra morală a poporului român, în esenţă, n-a 
fost nici distrusă, nici pervertită. 


— Credeţi? întrebă francezul, responsabil cu îndoielile. 


— Sunt convins. Vreţi o dovadă? Iat-o: dacă n-ar fi aşa, tot 
deghizamentul sub care românii s-au ascuns atâtea decenii n-ar fi căzut, ca 
la un semn, într-o zi, într-o clipă. Semnul a fost dat de clipa când un 
elicopter cu doi iluştri pasageri la bord a decolat de pe acoperişul CC-ului, 
„dând liber” la comportare normală. Cam aşa stau lucrurile cu „România 
comunistă”. 


Şi dacă tot ne-am pus pe interpretări semantice, v-aş mai semnala o 
expresie folosită curent, dar impropriu: „naţional- comunismul” din vremea 
lui Ceauşescu. Atenţie!: componenta de naționalism din formulă nu se 
referă de fapt la o viziune românească despre cum ar trebui să fie 
comunismul, ca să justifice alăturare de cuvântul naţional, ci trimite, pur şi 
simplu, către respectul pentru istoria naţională, pentru valorile, pentru 
credinţele poporului român. Asta n-are nimic de-aface cu comunismul. 
Faptul că un comunist, Nicolae Ceauşescu, a reintrodus în viaţa publică 
ceea ce internaţionalismul proletar cominternist îngropase cu grijă... asta e 
altă problemă, şi nu validează expresia. Sentimentul naţional este mult prea 
nobil şi mult prea vechi ca să permită agăţarea comunismului în coadă. 


— Interesant raţionamentul dumneavoastră, rosti francezul. 

Interesant... 

— Mulţumesc, domnule. M-aş fi bucurat mai mult să-l consideraţi corect, 
dar orice compliment e binevenit. 

Revenind la „România comunistă”, de la care pornisem, ei bine... Sunteţi, 
cumva, german? întrebă ghidul pe vizitatorul care folosise la început 


formula. 


Schimbarea bruscă de direcţie a discursului uimi asistenţa, mai ales pe 
cel întrebat, care se grăbi să răspundă: 

— Nu, nu sunt, dar nu văd legătura... 

— V-o explic îndată. Oricum, e bine că nu sunteţi, aşa mi-e mai uşor să- 
mi exprim gândul. 

Vreau să spun că n-aş avea obiecţii la sintagma „Germania fascistă”, 
aplicabilă-mă grăbesc să precizez şi să subliniez apăsat-perioadei 1933- 
1945. N-am nimic cu nemţii, Doamne fereşte!, chiar îi admir, sunt serioşi, 
muncitori, eficienţi, disciplinaţi, joacă bine fotbal, le-am aplaudat prestaţia 
în Brazilia, dar, ca istoric, nu pot uita că în 1945, nu numai generalii lui 
Hitler au luptat fanatic până-n ultima clipă, ci trupa toată, chiar şi copiii 
încorporaţi în disperare de cauză cu câteva luni înaintea dezastrului. Când 
ruşii atingeau periferia Berlinului, copii mânuind arme mai grele decât ei, 
cot la cot cu maturii, au apărat cu îndârjire poduri, case, colţuri de stradă, 
vărsând bezmetic sângele lor şi al inamicului, deşi se ştia bine că nu mai 
există scăpare. Fiihrerul însuşi îşi părăsise corabia, nu zburând cu 
elicopterul, ci ascunzându-se sub pământ. 


Întreb: vă imaginati dumneavoastră, cumva, că sutele de mii de români 
care defilaseră sub comunism, la manifestații, cărând în spinare portretul 
„conducătorului iubit”, sau care îi scriau numele cu trupurile lor ghemuite, 
la spectacolele grandioase din „Cântarea României”, ar fi luptat şi ar fi 
murit pentru Ceauşescu şi pentru comunism, aşa cum au făcut-o nemţii 
pentru Hitler? Să fim serioşi! Acum... sper că înţelegeţi de ce ţin la 
formularea mea. 


După o aplecare repetată a capului, semn clar că înţelege şi acceptă 
explicaţia, tânărul reluă întrebarea, exact în formula sugerată de ghid: 


— Deci, după „scena balconului”, ce s-a mai întâmplat în România? 
Ghidul zâmbi, mulţumi, apoi reluă firul. 


— O mulţime de lucruri. Primele-cronologic vorbind-bune. Realmente 
bune. Panoul din faţa dumneavoastră rezumă şi sintetizează şirul promiţător 
de fapte petrecute între 1968-1971. Cu sincope, fireşte; la noi, fără ele, viaţa 
parcă n-are farmec, dar... una peste alta, n-a fost rău; dimpotrivă. Priviţi 
cifrele performanţelor economice. Bune-la toate capitolele. Mari firme 
occidentale ne curtau asiduu. Cu ajutor francez se născuse „Dacia” 
românească, iată primul exemplar fotografiat pe pista de încercări; 


pregăteam asimilarea fabricării elicopterului „Alouette”, tot francez la 
origine. 

Industria se moderniza, scoteam şi noi capul în lumea bună, cum se 
spune. Mâncarea nu mai era o problemă complicată, parcă se putea trăi, se 
putea respira. Şi, mai ales, speranţele de mai bine căpătau temei. Litoralul 
se primenea cu construcţii noi, moderne, aproape ca-n occident, românii- 
chiar şi cei cu venituri modeste-nu-şi mai concepeau concediul fără două 
săptămâni de mare în staţiuni nou-nouţe, naţiile vestice descoperiseră 
deliciile Mării Negre, confortul acceptabil al hotelurilor de-acolo, cu preţuri 
foarte atractive, şi voluptatea trupurilor autohtone, ceea ce conta la 
„imaginea de ţară”, nu-i aşa? Doar există ţărişoare care trăiesc din aşa ceva, 
şi trăiesc binişor, fără prea multă jenă. 

Dar, mai presus de toate, se construia. Apăreau nu blocuri, ci cartiere cât 
un oraş, pentru zeci şi sute de mii de familii. Chiriile erau modice, şpaga la 
repartiţii nu se inventase încă. Locatarul primea cheile, intra în apartament, 
iar când şi l-a putut cumpăra, a costat o nimica-toată; cum să nu 
„mulţumească din inimă partidului” chiar şi fără acordurile celebrului marş 
care bubuia toată ziua la radio şi la megafoane? România a devenit astfel 
ţara cu unul dintre cele mai ridicate procente de proprietari de locuinţe din 
Europa! 


Cum spuneam, n-au lipsit alertele, absolut necesare regimului. Privite la 
nivel „macro”, ele nu însemnau mare lucru, dar luate punctual, alertele 
atrăgeau atenţia că partidul nu doarme, că partidul veghează, aviz 
amatorilor. A fost suficient ca, într-un ajun de Crăciun, vreo două sute de 
studenţi să plece cu colindatul prin centrul Capitalei, pentru ca partidul să se 
alarmeze: „Ce face UTC-ul? Ce face propaganda ateistă? Ce păzeşte?”... 
dar-totul, în gamă minoră; mici furtuni în câteva pahare cu apă, sau nici 
măcar atât. Incidentul cu colindătorii s-a rezolvat rapid: un ziar-ziarul 
tineretului-chemat la ordine, un redactor-şef schimbat, nimic grav. Viaţa 
merge mai departe. Cam aşa curgeau lucrurile... Se spune că în România 
orice minune ţine 3 zile. Ei bine, micul miracol de normalitate a durat 3 ani. 
L-a stopat brusc un voiaj în străinătate... 


— Călătoreau pe-atunci românii în străinătate? întrebă o doamnă. Eu 


ştiam că nu. Aveam nişte prieteni aici, au încercat să mă viziteze în Suedia, 
dar n-au putut... 


— Românii „în general”-nu, categoric nu, dar prin reprezentantul nostru, 
votat cu 99,7% din sufragii, da, categoric da. Călătorea într-o veselie pe tot 
globul în numele nostru. Peste tot, din ce în ce mai des şi cu din ce în ce 
mai mult fast. 


Vedeţi... în materie de voiaj extern, sunt gusturi şi gusturi. Unii aleg 
Coasta de Azur, alţii răcoarea Alpilor elveţieni, alţii forfota şi farmecul 
Parisului... Cele două cabinete reunite-l1 şi 2-au ales atunci, în 1971, Asia. 
Mai exact: China lui Mao în plină revoluţie culturală şi Coreea lui Kim Ir 
Sen, în revoluţie culturală perpetuă. Fatală alegere! De ce fatală? Păi... să 
facem câţiva paşi, până la panoul următor. 

Zis şi făcut. La panoul cu pricina... surpriză: spaţiul de expunere foarte 
generos găzduia doar un soi de tabel-proclamaţie- edict sau... spuneţi-i cum 
vreţi, că i se potriveau toate aceste numiri, şi multe altele. Textul, caligrafiat 
cu litere de-o şchioapă şi conţinând 11 puncte, purta titlul „Tezele din iunie” 
şi era semnat Nicolae Ceauşescu. Fiecare punct se deschidea şi se închidea 
cu ghilimele, semn că este citat. Aşa şi era. Întreaga listă-nu de indicaţii 
preţioase, ci de interdicții categorice-era extrasă dintr-o hotărâre a 
conducerii superioare, luată imediat după întoarcerea cuplului prezidenţial 
din turneul asiatic. 


Ce se întâmplase acolo? Nimic altceva decât întâlnirea nefastă a 
dictatorului comunist din România (încă) europeană, cu deşertul cultural 
asiatic, în care bântuia virusul unui tip de cult al personalităţii cu efect 
năucitor. Ceauşescu cunoscuse în amănunt varianta stalinist-sovietică a 
fenomenului, îl demascase şi-l condamnase public. Simţise pe propria piele 
cultul persoanei lui Gheorghiu-Dej, de care-într-un fel-suferise şi pe care, 
probabil, îl invidiase, dar ceea ce-i oferea China lui Mao şi Coreea lui Kim i 
s-a părut-şi chiar era-fascinant. 

Vedeţi? Panoul cu proclamația putea găzdui, alături de text, multe, foarte 
multe imagini cu manifestările concrete ale minunilor asiatice. Am hotărât 
să nu le expunem. Nu ne-a interzis nimeni dar, văzându-le şi încercând să 
alegem, ne-am dat seama că fără sonor, fără atmosfera de-acolo, fără 
ambianța de extaz mistic, ele sunt inexpresive. Ar fi fost nevoie de imagine 
filmată cu zeci de camere, ca la marile transmisii de pe stadioane olimpice 
sau din pieţe, cu zeci de microfoane care să capteze sunetul şi să redea 
acordurile marşurilor triumfale, scandările din mii de piepturi. Ar mai fi 
trebuit prim-planuri cu chipuri fanatizate, fericite că pot exprima dragostea 


neţărmurită pentru conducătorul iubit, prezent acolo, la tribună, fluturând 
mâna şi zâmbind adoratorilor. 


De unde ştiam noi că aşa fusese, pentru a regreta că nu se vede şi nu se 
simte mai nimic în pozele ce ne treceau prin mână şi pe sub priviri? Ne 
povestiseră nişte oameni prezenţi atunci, în delegaţie; şi în China şi în 
Coreea. Aveam toate motivele să-i credem. 


Ne-au parvenit fotografii şi de la spectacolele de operă, la care soţii 
Nicolae şi Elena au descoperit ce înseamnă (sau până unde poate fi împins) 
conceptul de „artă angajată”, ilustrat cu strălucire de „Detaşamentul roşu de 
femei”. Dar nici fotografiile astea mute n-ar fi putut spune vizitatorilor 
noştri ce revelaţie a trăit cabinetul 2 în loja oficială; atât de puternică, încât 
s-a aplecat spre urechea celuilalt cabinet, şoptindu-i: „Vezi, Nicule? Aşa ar 
trebui să fie şi la opera noastră din Bucureşti”, şoaptă percepută de 
secretarul cu propaganda, care-i însoțea în turneu, şi care a făcut greşeala 
(fatală!) să-i răspundă tot în şoaptă, deşi nu el fusese cel întrebat: „— Aşa 
ceva nu se poate, tovarăşa Ceauşescu. Noi trăim în Europa, românii nu sunt 
chinezi!”. Aceste cuvinte au curmat cariera politică de top a imprudentului 
secretar cu propaganda; cariera predecembristă, vreau să spun, pentru că, 
după 1989, el avea să devină primul preşedinte al României democrate. 


— Credeţi că respectivul ştia ce i se poate întâmpla? A fost naiv? 
Curajos? Sau... cum?-întrebă cineva. 


— Nu ştiu, răspunse ghidul, dar nu asta e important; nu despre el este 
vorba. Pe scurt: întorşi acasă şi comparând repertoriul teatrelor bucureştene, 
afişele cinematografice, oferta cultural-artistică, în general, dar mai ales 
micul ecran autohton cu ceea ce văzuseră în Asia, cuplul prezidenţial a 
decis: aşa nu se mai poate. Aici e dezmăţ. Dezmăţ burghez. Şi dezmăţul a 
fost curmat. Conducerea superioară a partidului, întrunită în grabă, a luat 
notițe şi le-a transpus într-o hotărâre. Dar ca să meargă totul uns, a luat şi 
măsuri organizatorice. Secretarul cu propaganda n-a mai fost secretar, 
dându-i-se, probabil, mai mult timp liber să mediteze la destinul european 
(sau asiatic?) al românilor. Marele regizor Liviu Ciulei, directorul 
„Teatrului Bulandra” (pe scena căruia „Revizorul” lui Pintilie zguduise 
Capitala) n-a mai fost director, marele actor Toma Caragiu, secretarul 
organizaţiei de partid a aceluiaşi teatru n-a mai fost secretar, secretarul de 
partid al Radio-Televiziunii n-a mai fost nici el secretar (în locul lui fiind 
numit un activist de raion)... 


Şi, uite-aşa, o seringă uriaşă a injectat în corpul aparatului de partid şi de 
stat o doză-şoc de spirit partinic, vigilenţă revoluţionară, combativitate 
comunistă împotriva influențelor ideologiei burgheze. Dar şi deschidere 
nelimitată la modelul asiatic, brevetat de Mao şi Kim. 


Aşa cum după Budapesta 1956 se declanşase vânătoarea de antipartinici 
şi antistatali, cei prinşi cu arcanul de securitate înfundând puşcăriile, în vara 
lui 71 a început goana după tineri cu plete şi barbă, fete cu pantaloni sau 
fustă „mini”, cosmopoliţi, esteţi din cale-afară de rafinaţi, cârcotaşi cărora 
socialismul le pute etc etc... E drept, arestări n-au mai fost, dar câţiva 
studenţi de la Teatru (purtători de plete şi barbă pentru că făceau figuratie 
prin filme şi piese de epocă) s-au ales cu podoaba capilară tunsă cu de-a 
sila. 


Trecuseră 3 ani de la Praga 1968. Prea mult! Prea fusese linişte, prea se 
aşezau lucrurile... Partidul a luat măsuri. Lista la care priviţi acum spunea 
clar, pe puncte, ce n-au voie românii să facă; de la ea a pornit valul. 


A urmat o vară nu fierbinte, ci de gheaţă. Crivăţul asiatic ameninţa să 
congeleze, în luna lui cuptor, cultura, arta, viaţa socială, iar spre toamnă sau 
iarnă se anunţa o temută plenară ideologică, for în care „tezele din iunie”, 
sumare şi rezolute, urmau să capete amplitudine şi suport teoretic, să 
lumineze calea educaţiei comuniste pentru o lungă perioadă. Evenimentul a 
venit, dar, până la el, v-aş povesti o întâmplare pilduitoare pentru acel 
moment şi acel context. O ştiu de la prietenul meu, ziaristul, ale cărui 
păţanii şi amintiri mi-au mai furnizat substanţă și pentru o altă istorioară 
prezentată dumneavoastră. 


La începutul lui 1971, amicul meu-ajuns în conducerea Radio- 
Televiziunii de-atunci-luat şi el de „valul deschiderii” cu care „scena 
balconului” îi înfierbântase pe toţi, a solicitat echipei care lucra la 
Revelionul Televiziunii o ediţie-trăsnet. Ceva ce nu se mai văzuse până 
atunci. Precizez că programul nopţii de Revelion, un mega-spectacol de 7 
ore, se pregătea încă din primăvară, ca orice superproducţie-cum şi era. 

Echipa a răspuns cu entuziasm. Octav Sava, Dan Mihăescu, Grigore Pop, 
coordonaţi de Tudor Vornicu s-au pus pe treabă şi au „născut” un scenariu-o 
minune. Marii actori îndrăgiţi de români, în frunte cu Toma Caragiu, aveau 
partituri de neuitat prin vervă şi... curaj. Da, curaj, produs nu prea des 
întâlnit în epocă; cine putuse să-şi imagineze că filmările vor începe chiar în 
atmosfera de gheaţă a „tezelor”? 


Imediat după „cutremurul” de la „Teatrul Bulandra”, Sava, Mihăescu şi 
Pop s-au prezentat la amicul meu, „girantul” intrării în producţie, 
declarându-i că... ei nu filmează. Caragiu refuză, toţi ceilalţi se tem, ei înşişi 
consideră o nebunie materializarea acelui scenariu deschis, eclatant, 
îndrăzneţ, mai potrivit la „Moulin-Rouge” decât în Televiziunea criticată de 
dictator că nu seamănă cu spectacolele nord-coreene. Au căzut destule 
capete, spuneau ei, şi-gândind logic-aveau dreptate. Ar fi o prostie să cadă 
şi ale noastre şi-al dumitale, i-au spus ei amicului meu. Când ştim bine ce se 
cere... n-ar mai fi curaj, ci prostie curată! 


— Şi? Şi?... se auzi o voce din grup, semn că istorioara „prinsese”, lumea 
dorea să ştie ce s-a mai întâmplat. 

— ... Şi băieţii au primit un răspuns care i-a uimit. I-a uimit şi i-a montat: 
„— Mergeţi la filmări şi faceţi-vă treaba. Voi, oricum, nu păţiţi nimic: 
cineva a aprobat, a semnat, v-a trimis la filmare chiar dacă voi, ca nişte inşi 
conştienţi şi responsabili, i-aţi atras atenţia că nu e-n regulă. Are cine să ia 
pumni în cap dacă treaba iese rău: treaba voastră este să lucraţi şi să iasă 
perfect!” 


Echipa s-a conformat, poate şi stimulată de remarca celui mai hâtru 
dintre cei trei, Grigore Pop: „— Mă, fraţilor, eu cred că ăsta nu e nebun 
degeaba; ştie el ce ştie!...”. Au reuşit să-l convingă şi pe Toma, în acelaşi 
registru de umor irezistibil: „— Nea Tomiţă, hai s-o facem, dom!le! În 
fond... şefia la partid ai pierdut-o, altceva... ce să-ţi mai ia?” 


Treaba la platou a început încă din iulie. În noaptea cu pricina, RTV a 
difuzat cel mai strălucit program de revelion, vârful absolut, neegalat până- 
n ziua de azi. Mai ales Caragiu, lângă Anda Călugăreanu, a fost magnific, 
cu deviza: dacă e să murim, măcar să murim frumos. 


— Şi...? ŞI...? A „murit”? exclamă aceeaşi voce curioasă. 


— Puţintică răbdare; veţi vedea. Până atunci, ascultați povestea „vizei”. 
E la fel de interesantă ca să înţelegeţi atmosfera momentului. 


De regulă, viza de aprobare a unei emisiuni cu asemenea vizibilitate 
aduna lume multă, cu funcţii mari, cu ochi vigilenţi şi cu nasul strâmb; 
aproape totul le mirosea. Atunci, la acel program ce urma să încheie 
nefericitul an 1971, ca la un făcut, toţi şi-au găsit o altă treabă, tot presantă 
şi tot în folosul cauzei. Toți ştiau cu ce ochi vor privi titularii celor două 
cabinete programul TV, şi cât de mult se expun cei prezenţi la aprobare, 
dacă, Doamne fereşte!, au lăsat să treacă ceva necuvenit... Un singur 


„tovarăş de la partid” de rang 2 spre 3, n-a avut cum să se eschiveze şi s-a 
prezentat la datorie. A stat cam cu jumătate de fesă pe scaun şi cu ochii pe 
ceas, gata de ducă. După primele 30 de minute, a întrebat: „restul cum e?” 
(văzuse doar prologul, plugușorul şi partea mai protocolară). Când i s-a 
răspuns: „cam tot aşa”, a chemat şoferul şi a plecat. Până şi preşedintele 
televiziunii îşi găsise de întâmpinat la aeroport un oaspete arab. Vizionarea 
nici nu începuse, dar... se terminase. Echipa, realizatorii, în loc să răsufle 
uşuraţi, vedeau în uimitoarea dezertare a cerberilor un motiv în plus de 
îngrijorare. Toți aşteptau cele 12 bătăi ale orologiului cu inima cât un 
purice. 


— Şi...? Şi...? interveni pentru a treia oară vizitatorul, acum curios la 
culme. 


— ... Şi a fost un triumf. Peste tot: la public, la foruri, la cronicari, la 
piaţa spectacolului din Bucureşti şi din ţară. Ba chiar, îndrăznesc să afirm, 
chiar la noi, telespectatorii de azi, care aplaudăm reluările repetate ale 
momentelor din acel program. 


Mă veţi întreba: cum? Prin ce miracol? Veţi vedea imediat, dar până 
atunci, o altă întrebare: ce-a fost în capul amicului meu când şi-a asumat o 
asemenea răspundere, într-un asemenea moment şi context? Nu mai era un 
copil, ştia bine ce scump se plătesc în sistem greşelile grave, iar asta părea 
şi chiar putea fi una imensă, după care nu-ţi mai revii niciodată. L-am 
întrebat. Ştiţi ce mi-a răspuns? Ţineţi-vă bine. A fost un amestec de curaj, 
de bravadă, de inconştienţă (dacă termenul nu e cumva prea tare), de 
speranţă (poate că dracul nu e chiar atât de negru...), dar şi de calcul. Da, 
calcul, oricât de puţin pare să se potrivească termenul în ecuaţia asta cu o 
mie de necunoscute. Trecuseră şase luni de la „teze”. Începuseră să apară 
semnale, venite nu numai de la public, dar şi dinspre foruri, dinspre 
persoane şi personalităţi din anturajul familiei prezidenţiale. Evident, 
nimeni nu vorbea deschis, pe faţă; nimeni nu retracta nimic, nu intrau în 
uzanţele conducerii paşii înapoi, dar un murmur, un halou de „e prea de tot, 
s-o lăsăm mai moale” putea fi desluşit de urechile sensibile. Toţi ştiau că un 
şurub, chiar şi de oţel, dacă-l strângi până peste poate, se rupe. Şi dacă 
oţelul nu rezistă, bietul organism social... cum să reziste, săracul? Se mai 
părea (dar mai mult se presupunea) că însuşi tovarăşul, readaptat atmosferei 
din România, se mai dezmeticise din narcoticul aerului asiatic; parcă- 
parcă... deşi... naiba mai ştie?! 


Dincolo de calcule, amicul meu nu putea accepta ideea unei televiziuni 
fără Toma, fără „şopârliţa” lui, fără „C-aşa e-n tenis!”, fără „pilele” subtile 
pe care numai uriaşul actor ştia să le facă „înghiţibile”. Publicul din 
România-fără Toma? Fără Stela şi Bănică? Fără Bibanu? Fără Cotescu şi 
„strâmbele” lui? Nu se poate! A mai funcţionat un gând, o intuiţie: mai 
devreme sau mai târziu, Ceauşescu va înţelege că e o prostie să le răpească 
românilor una dintre marile (şi puţinele) lor bucurii: întâlnirea cu actorii 
preferaţi. Ceauşescu nu e prost; va înţelege-dacă nu cumva a şi înţeles-ce 
rău îşi face singur. Dacă se va ivi un prilej să reînnoade firul rupt fără ca 
gestul să pară o concesie, poate-poate... 


A jucat totul pe-o carte şi... ce să vezi? Acum, chiar să vă ţineţi bine! Pe 
1 ianuarie 1972, după triumf, cam pe la ora 16, Toma Caragiu a sunat la uşa 
apartamentului în care locuia amicul meu. I-a întins un buchet de flori şi i-a 
adresat cuvintele năucitoare: 


„— Vin de la Nicolae Ceauşescu. Am fost invitat la masă, împreună cu 
nevastă-mea, Mimi. Am luat prânzul, numai noi şi ei: Nicolae, Elena, Toma 
şi Mimi! A ţinut să-mi spună într-un cadru degajat, neprotocolar, că-mi 
mulţumeşte pentru bucuria făcută românilor. Poporul ăsta harnic are nevoie 
de bucurie. Să i-o dăm!-a zis. E bine că am ştiut să trec peste momentele 
mai încordate, din vară (nu chiar cu vorbele astea s-a exprimat, dar asta era 
ideea). La desert, mi-a urat noi succese artistice. Ei, ce zici?”. 

Ce să mai zică, bietul meu amic?!? A primit florile, a primit mulţumirile, 
ba chiar şi o îmbrăţişare de la Toma Caragiu, da, de la Tomiţă care, la 
despărţire, i-a mai spus: „— Era să renunţ, ti-au spus băieţii. Singur-n-aş fi 
avut curaj, a fost o nebunie, dar... uite, probabil că ne trebuie nebuni. 
Nebuni d-ăştia”; şi a plecat. Aşa s-a încheiat povestea unui calcul semi- 
nebunesc, dar... absolut exact. 

După un moment de tăcere, în care, probabil, fiecare a rumegat morala 
fabulei, profesoara de istorie a remarcat: 

— Asta înseamnă că, pe-atunci, Ceauşescu încă mai gândea corect, era 
lucid... 

— Aveţi perfectă dreptate, răspunse ghidul. Şi alte evenimente vă 
confirmă ipoteza. Pe-atunci, încă se mai putea discuta cu el sau, mai exact, 
încă era dispus să asculte-de alţii şi de propria-i rațiune, care funcţiona. 

— Şi ce-a mai urmat? A fost linişte? Că jocul dumneavoastră, cu 
„strânge-i, lasă-i, strânge-i, lasă-i”, din şoc în şoc, ne-a făcut curioşi, întrebă 


o doamnă. 

— Oarecum. Dar priviţi panoul următor, iată-l, îi invită ghidul, arătându- 
le un raft cu câteva volume şi cu un titlu mare deasupra: De la „nu e voie 
să”... la „lărgirea orizontului de cunoaştere”! Sunt expuse aici documentele 
plenarei care a urmat, toate-vădind o schimbare vizibilă dacă nu de miez, 
măcar de ton, de abordare. S-a schiţat acolo profilul omului nou, înaintat, şi 
căile de formare a unui asemenea ins. Oricum, nu se mai vorbea de 
interdicții, ci de etica şi echitatea socialistă, rolul conştiinţei înaintate, 
lărgirea orizontului de cunoaştere etc; suna, parcă, promiţător... 


— Deci, întrebă doamna cu întrebarea anterioară, ceea ce înainte se 
strâmtase acum trebuia lărgit? Interesant! Exact ca modulele Coloanei... Şi 
s-a lărgit? 

— Repet răspunsul: oarecum. Cert, aerul a devenit mai respirabil, 
economia (încă) îşi vedea de treabă, în planul strict al existenţei materiale 
nu apăruseră deteriorări, dar suprastructura, creatorii, culturnicii, 
intelighenţia au înţeles că, de-acum încolo, periodic, li se va „arăta pisica”. 
Exact aşa s-a întâmplat. 

Relativa linişte a durat până către sfârşitul deceniului opt. Cutremure 
politice majore n-au mai fost, dar parcă anume ca să nu fie bine poporului 
ăstuia amărât şi bătut de toate vânturile, în 1977 s-a cutremurat pământul la 
propriu. Au murit mulţi oameni, dar, printre ruine, drame şi suferinţă, a ieşit 
la iveală multă omenie, solidaritate umană, sacrificiu-chiar. Au pierit atunci 
vieţi în încercarea disperată de a salva vieţi. Pentru cine ştia să vadă, 
momentul a fost dovada majoră că fibra morală a românului n-a fost 
alterată, că nimic nu e pierdut... L-am pierdut, alături de alte nume 
importante, şi pe Toma Caragiu, uriaşul actor; apucase doar şase ani să-şi 
mai bucure spectatorii cu imensul lui talent, după vara neagră a lui ‘71. 
Plecarea lui tragică ne-a făcut, parcă, să înţelegem şi mai bine cât de 
nimicnici sunt oameni atunci când se joacă de-a Dumnezeu şi inventează 
seisme, încercând să-şi arate puterea asupra semenilor; cât de jalnic- 
caraghioase sunt seismele lor pe lângă cele adevărate... 


Cam pe-atunci, în jurul lui *80, s-au petrecut două fapte grave. Primul: 
Ceauşescu a sunat din nou goarna vigilenţei revoluţionare. La cererea lui, s- 
au scos de pe ecrane filme româneşti, aşa cum se întâmplase cu 
„Reconstituirea” lui Lucian Pintilie şi speram noi să nu se mai întâmple 
niciodată. „Au păţit-o” „Dincolo de nisipuri”, realizat de Gabrea, şi apoi 


„Faleze de nisip”, al lui Piţa, după doar câteva zile de proiecţie pe piaţă. 
Mai radical, „De ce trag clopotele, Mitică?”, opera lui Pintilie, nici n-a 
apucat să-şi tragă copia standard. A fost lichidat înainte de naştere, în toiul 
unui adevărat scandal naţional. Se strângea din nou şurubul, dar acum 
presiunea se anunţa sufocantă. 


Al doilea fapt era infinit mai grav şi inaugura o perioadă neagră, 
preludiul dezastrului final. Ceauşescu a hotărât că datoria externă a 
României trebuie achitată rapid; n-are rost să plătim dobândă cămătarilor 
vestici. Momentul hotărârii coincidea însă cu declanşarea sau derularea 
fazelor superioare la câteva mega-proiecte foarte costisitoare, unele 
realmente utile, ca metroul-de pildă, altele-poate utile pe termen lung, 
precum Canalul Dunăre-Marea Neagră (reluat într-o cu totul altă variantă şi 
epurat de conotaţia odioasă a anilor *50); iar a treia categorie, total inutile, 
megalomane-vezi Casa Poporului, actualul Palat al Parlamentului, scump 
nu numai prin ceea ce trebuia construit, ci şi prin ceea ce trebuia dărâmat pe 
o suprafaţă imensă, pentru a-i face loc. Şi proiectele, şi datoria cereau sume 
imense. Soluţia renunţării la proiecte a fost respinsă de Ceauşescu. 
Dictatorul se grăbea; parcă presimţea ceva. Nu rămânea decât „strângerea 
curelei”, pentru a plăti banii cămătarilor. Da, dar... cât? Oricât. Atât cât e 
nevoie, chiar şi cu cămara goală, cu frigiderul gol, cu frig în casă; în fond, 
pe vremea secetei, în ‘47, a fost mai rău şi, uite, am supravieţuit... 


Aşa au început problemele cu adevărat grave. Efectul vizibil imediat şi 
resimţit dramatic a fost dispariţia mâncării de pe piaţă. În ultimii ani de 
război-bătrânii îşi mai aduceau aminte-în fabrici apăruse lozinca „Lotul 
pentru front, totul pentru victorie”. Acum sloganul se modificase: „Totul 
pentru export, totul pentru datorie”. S-au declanşat cozile, aşteptarea la 
pâine, lapte, carne-din când în când, goana după cele necesare traiului. Şi 
mai grav, deşi mai puţin vizibil imediat, a fost efectul asupra industriei. 
Tăierea importurilor însemna sistarea accesului la piese de schimb; practic- 
se bloca producţia, se gripa un întreg angrenaj industrial-economic de-abia 
făcut să funcţioneze. 


Se mai strânsese şurubul sub Ceauşescu, dar nu la mâncare şi la căldură. 
Fără filmele oprite, milioanele de români puteau trăi, să zicem, chiar dacă 
opreliştile nu le conveneau, dar fără bucata de carne şi sticla de lapte pentru 
copil nu prea mai mergea. Astfel, conflictul mocnit al dictatorului cu 
intelectualitatea, cu creatorii, cu „intelighenţia” s-a transformat în conflict 
deschis cu poporul. Acelaşi popor căruia i se lua mâncarea de pe piaţă şi 


căldura din case, dar care trebuia să aplaude, să aclame, să trimită scrisori şi 
telegrame de mulţumire... 


— Nu are nicio logică, domnule. Adineaori ne-aţi povestit cum 
Ceauşescu, nesilit de nimeni, a „făcut pace” cu marele actor român, 
invitându-l chiar la masă. Îşi înţelegea, deci, interesul, ştia când să strângă 
şi când să lase... 

— Păi tocmai asta era problema: lucrurile nu mai aveau nicio logică! 
exclamă ghidul, molipsit de vehemenţa intervenţiei francezului. Ceauşescu 
cel din anii *90 nu mai era cel care-i spunea lui Toma Caragiu în 1972 că 
poporul are nevoie de bucurii. Atunci gândea, asculta, înţelegea; acum 
credea că se poate orice, că el poate orice. Veniţi cu mine la standul alăturat, 
unde veţi avea cea mai convingătoare dovadă că totul o luase razna. Poftiti, 
vă rog... 

După câţiva paşi, grupul se opri în faţa unui televizor alb-negru, de pe 
vremuri, expus în mijlocul unor cifre, date, grafice, diagrame, tabele, toate- 
rezumând şi sintetizând evoluţia involutivă (dacă-mi este permisă expresia) 
a radio-televiziunii publice predecembriste. 


— Exponatele insistă pe Televiziune, explică ghidul; acolo degradarea a 
atins cote inimaginabile. Priviţi situaţia Televiziunii publice între 1970- 
1974: două canale (cel de-al doilea în extindere), cinci studiouri teritoriale 
în oraşele-capitală de provincii istorice, teatru TV cel puţin de două ori pe 
săptămână, filme interesante, program ambițios de teleşcoală, coordonat cu 
Ministerul Învăţământului, condus pe-atunci de academicianul Mircea 
Malița; cursuri de limbi străine (engleză, franceză, rusă şi spaniolă) cu 
revistă săptămânală în care se tipăreau textele cursurilor şi indicaţiile 
metodologice; program difuzat din zori de zi până mult după miezul nopţii, 
divertisment de calitate, un festival internaţional-,„Cerbul de Aur”, preluat 
de numeroase ţări; difuzarea în direct a concertelor simfonice susţinute 
săptămânal de Filarmonică; organizarea şi difuzarea propriei stagiuni de 
concerte, susţinută de propriile formaţii; coproducţii şi preluări de 
spectacole de la cele mai importante teatre din ţară; scopuri educative şi 
ţinută culturală, cu toată presiunea evidentă a politicului în emisiunile de 
actualități, unde televiziunea îşi plătea tributul politicii înțelepte a 
partidului, ca întraga mass-media românească. 


Asta era, în rezumat, Televiziunea, până când-cum bine spuneaţi-lucrurile 
şi-au pierdut orice logică. 


La începutul deceniului 9, a dispărut programul 2, s-au desfiinţat 
studiourile teritoriale, s-au radiat filmele străine-occidentale, au dispărut din 
bugetul televiziunii fondurile în valută destinate achiziţiilor de filme, seriale 
şi transmisii sportive de la marile competiţii internaționale; practic, a 
dispărut tot (în afara telejurnalului şi a emisiunii de cântece patriotice), 
pentru că întreg programul zilnic însuma 2 ore! Record mondial şi european 
absolut. 


— Cum două ore? Într-o zi? În întreaga zi? Nu se poate! interveni cineva, 
exprimând valul de uimire ce creştea pe măsură ce vizitatorii citeau cifrele 
de pe panou şi ascultau explicaţiile ghidului. 

— Aşa am crezut şi noi, dar... s-a putut. Duminica, ce-i drept, programul 
creştea sensibil: 3 ore. De la 19:00 la 22:00. 


Divertisment? De ce divertisment? „Cântarea României” ajunge, ea 
conţine şi cântece, şi versuri, şi dansuri (tematice), să tot priveşti. Umor? 
Satiră? N-avem nevoie de frivolităţi şi acceptăm doar critica constructivă, 
sănătoasă, lupta dintre bine şi mai bine. „Cerb de aur”? Nu ne trebuie; 
interpreţii străini vor onorarii în valută, cum să aruncăm dolarii trudiţi de 
popor pe „guriştii” occidentali? Filme străine, „Dallas”? N-are ce căuta la 
noi promovarea perfidă a modului de viaţă american. Nu cu produsele 
Hollywood-ului formăm omul nou! Muzica simfonică de joi, de la Ateneu? 
Afară cu ea, că e prea „grea”, cultivă elitismul, e pentru snobi! 


Mai recunoaşteţi în acest discurs absurd pe liderul care-i mulțumea lui 
Toma Caragiu că n-a renunţat să mai bucure poporul? Comparând cele două 
chipuri ale televiziunii publice, cel din 1970 şi cel din deceniul 9, aveţi-în 
rezumat-tot drumul, toată prăbuşirea vieţii publice din România în doar 10- 
12 ani. Poate (nu „poate”, ci sigur) pomelnicul de-adineauri, cu toate 
elementele celor două portrete ale televiziunii, v-a plictisit, ca orice „raport 
de activitate negativ” excesiv de lung, dar vi l-am oferit pentru a vă ajuta să 
înţelegeţi dimensiunile fenomenului şi proporţiile dezastrului. Când 
Ceauşescu nu mai poate asigura poporului nici de-ale gurii, nici căldură-n 
case... ce face? Încalcă până şi principiul cunoscut de toţi dictatorii, din cele 
mai vechi timpuri: „oferă poporului pâine şi circ”, spuneau ei. Dictatorul 
nostru a atentat la pâine şi a suprimat circul. 

N-a lăsat nici măcar meciurile de fotbal, pe care românii, dotați cu antene 
din ce în ce mai sofisticate, le prindeau la televiziunile ţărilor vecine. Dacă 
cineva ar fi dorit cu tot dinadinsul să-i taie craca de sub picioare, n-ar fi 


putut inventa o metodă mai sigură decât setul acesta de măsuri aberante. N- 
a fost nevoie. Ceauşescu şi-a tăiat singur craca. Era un semn sigur că „s-a 
rupt filmul”. Incepea degringolada. 


Până la marea ruptură, sistemul a pârâit pe la câteva încheieturi: la 
Braşov, muncitorii de la „Iractorul” i-au testat rezistenţa, au ieşit în stradă, 
au asaltat sediul judeţean al PCR, au dat foc portretului prezidenţial, dar au 
plătit scump. Minerii Gorjului şi-au încercat şi ei puterile. N-au reuşit nici 
ei, însă sfârşitul era aproape. 

Dovada-încă o dovadă, dacă mai era nevoie: după mulţi ani de când 
beciurile Securităţii nu mai primiseră încarceraţi politic, Ceauşescu i-a 
trimis la închisoare pe câţiva dintre cei implicaţi în ambele evenimente. Se 
văd aici, pe această listă, numele lor. Toate promisiunile fuseseră încălcate. 


— Dar aici? întrebă cineva, arătând spre o cutie rotundă, metalică. 
Seamănă cu ambalajul unei role de film, dar mi se pare mai voluminoasă. 


— Chiar asta este, domnule dragă: cutia unei role de film, mai mare decât 
cea obişnuită, pentru că pelicula e lată, de 70 mm, pentru proiecţie 
panoramică, iar „teaca” trebuie să fie pe măsură. Îmi cer scuze; luat de valul 
explicaţiilor, am sărit peste exponatul acesta foarte ciudat, printre cele mai 
ciudate din câte există în muzeu-şi sunt destule, slavă Domnului... Într-un 
fel, e mai bine: vom încheia standul acesta atât de încrâncenat cu o „pată de 
culoare”. 


Deasupra cutiei stă scrisă denumirea exponatului. S-o citim: „rolă din 
filmul „Comuniştii”. E vorba de coproducţia sovieto-polono- bulgaro-ceho- 
ungaro-română în 4 serii, realizată prin anii 1975-76. Am să vă spun 
povestea fascinantă a unei superproducţii născută greu, cu costuri mari 
(contribuţia românilor-peste 6 milioane) şi cu... doi spectatori pe teritoriul 
României! Sună bine, nu-i aşa? 

— Cum „doi spectatori”? Nu se poate! exclamă domnul care descoperise 
cutia. 


— Ba se poate. Ascultaţi-i povestea. Pe la începutul lui 1975, s-a 
prezentat la „România-film”, Centrala producţiei noastre cinematografice, 
regizorul sovietic Valerii Ozerov. Insul-autor al celebrei pelicule „Căderea 
Berlinului”, specializat în montări de mare anvergură, un fel de Sergiu 
Nicolaescu al ruşilor-venise cu misiunea de a coopta cinematografia noastră 
în realizarea unei super- coproducţii care să surprindă evenimentele din vara 
lui 1944, până la victoria din mai 1945. Mai exact-căderea regimurilor 


politico- militare din ţările care aveau să formeze ulterior „lagărul 
socialist”. 


Fiecare ţară urma să-şi realizeze episodul cu povestea ei, de la scenariu 
până la distribuţie, costume, decor, imagine, producţie, regie-supervizată de 
regizorul coordonator Valerii Ozerov, cel ce trebuia să asigure unitatea 
întregului film-mamut. Premiera urma să fie itinerantă, cu mare fast, în 
toate capitalele ţărilor implicate. 


Şefii „României-film” şi-au dat seama că nu ei pot lua o astfel de decizie. 
Au împins propunerea mai sus, la partid, unde va fi îngropată, credeau ei, 
cunoscând aversiunea lui Ceauşescu la asemenea acţiuni „frăţeşti” din care 
întotdeauna ieşea în câştig fratele mai mare-URSS. Ozerov n-a dezarmat şi 
nu s-a întors la Moscova. A cerut audienţă la Ceauşescu. A obținut-o, 
pentru că nu era un fitecine, să-l trimiti acasă cu un simplu „mersi, nu 
servesc”. Mai mult: când apăreau asemenea idei dinspre Moscova, ele erau 
rostite de gura unui Ozerov, dar emanau din capete mult mai înalte; 
miroseau a Kremlin de la o poştă! 


Rezultatul? Surpriză: Ceauşescu a aprobat. De ce? I-a surâs ideea că, 
elaborând noi scenariul episodului românesc, vom putea afirma răspicat, în 
văzul şi auzul Europei: România n-a fost eliberată de Armata Roşie, ci prin 
forţele noastre, iar ostaşii români au luptat şi s-au jertfit apoi până-n munţii 
Tatra. 

S-a acţionat rapid. Casa UNU a devenit producătorul episodului 
românesc, un regizor a început pregătirile, scenariul a fost scris cu sufletul 
la gură şi aprobat, cuvânt cu cuvânt, de Ceauşescu însuşi, cu parafă şi 
semnătură, iar distribuţia-definitivată în urma probelor filmate. Actorii 
trebuiau să semene cu personajele reale prezente în dramaturgie: Dej, 
Bodnăraş şi chiar tânărul luptător ilegalist Nicolae Ceauşescu, închis pe- 
atunci în lagărul de la Târgu-Jiu, pentru care s-a imaginat o secvenţă la 
„vorbitorul” închisorii, unde este chemat de fata iubită, Elena Petrescu, 
viitoarea soţie. 


S-a filmat într-un ritm infernal, s-au cheltuit cam 6 milioane lei (pe 
vremea când un film de 90” cu complexitate medie costa sub 3 milioane), 
materialul filmat se trimitea la Moscova (numai acolo existau mese de 
montaj pentru peliculă de 70 mm) şi, în timp record, partea română a fost 
invitată la vizionare, împreună cu toate celelalte ţări implicate. Prezenţa-la 


nivel de ministru al culturii sau al cinematografiei, acolo unde exista un 
asemenea minister. 


Românii au văzut şi... s-au speriat. Fără să se schimbe niciun cuvânt, 
nicio virgulă din scriptul semnat şi parafat pagină cu pagină, totul era întors 
pe dos. Montajul intercalase (şi în episodul nostru, şi în celelalte) cam 4-5 
minisecvenţe filmate la Kremlin şi în teatrele de operaţiuni militare, în care 
mareşalii Armatei Roşii raportau lui Stalin situaţia frontului, primeau ordine 
de la generalissim, dădeau ordine „mai jos”, şi tăvălugul de foc şi oţel se 
rostogolea necruţător. Pe lângă aceste câteva zeci de secunde, strecurate cu 
schepsis, tot ce se întâmpla la Bucureşti sau aiurea devenea un fel de 
glumiţă, în care oameni în toată firea se jucau de-a politica şi de-a războiul, 
crezând că ei determină sau stăpânesc cursul evenimentelor, nu armata lui 
Stalin. Unde erau comuniştii, cei din titlul filmului-care chiar aşa suna: 
comuniştii? Nu se mai vedeau, din iureşul tancurilor şi canonada katiuşelor 
sovietice. Unde erau comuniştii români, cei ce-l determinaseră pe 
Ceauşescu să aprobe realizarea filmului şi să le asigure astfel vizibilitate 
europeană? Erau acolo, conform scenariului, dar... covârşiţi de iureşul 
impetuos al ruşilor, insignifianţi, figuraţie pentru adevărații, marii eroi: 
Stalin, Jukov, Malinovski etc... 

În disperare de cauză, românii au cerut filmul acasă - episodul nostru 
bine-nţeles pentru o vizionare „cu conducerea”. Ozerov nu s-a opus, dar a 
atras atenţia că timpul presează, data premierelor succesive se apropie şi 
este bătută-n cuie, pe agendele conducerilor de partid şi de stat. Filmul a 
ajuns la Bucureşti, Ceauşescu a fost invitat să-l vadă iar producătorul şi toţi 
cei implicaţi au început să... aştepte. Şi-au aşteptat... şi-au aşteptat... mult şi 
nu bine, cum se spune de regulă, ci rău, pentru că telefonul de la Moscova 
suna zilnic, din ce în ce mai rugător, apoi nervos, apoi disperat, apoi 
imperativ. Nimeni n-a putut să explice cauza întârzierii. Cum să-i fi spus că 
spectatorul, singurul spectator care conta, nu l-a văzut, sau, dacă l-a văzut, 
nu vrea să se pronunţe? 


De fapt, îl văzuseră. Şi el, şi ea. Probabil că i-au înţeles „mesajul”, acel 
mesaj care speriase delegaţia română, la Moscova. Dar producătorul, 
directorul Casei UNU, a avansat şi altă explicaţie a tăcerii, absolut 
uluitoare: cuplul prezidenţial s-a văzut în acea secvenţă dedicată lor, şi nu s- 
a plăcut. E foarte posibil; el apărea, pe lângă Stalin, la proporţiile sale reale, 
iar ea... cine mai ştie cum s-o fi visat retroactiv?!? 


Sătul de aşteptare, Ozerov ne-a ignorat, pur şi simplu. A finisat montajul, 
a făcut premierele, dar nu şi în Bucureşti (cu episodul românesc în film, 
desigur), a cules laurii, dar n-a mai vrut să ştie nimic despre România şi 
cinematografia română. O fi aflat, probabil, pe canalele serviciilor speciale, 
că şi la Bucureşti o bucată din filmul lui a avut spectatori: doi. 


La sfârşitul anului, când se întocmesc bilanţurile financiare, producătorul 
a stat cu inima pierită: cheltuise 6 milioane... pe ce? Cum deconta banii? Să 
se fi dus la Ceauşescu, să-i ceară bon de predare- primire, ca să se descarce 
de pagubă? Dar... minune: nimeni nu l-a mai întrebat nimic, deşi, în alte 
cazuri, depăşirea unui deviz cu o sută de mii se lăsa cu scandal. Acum... 
nimic. Tăcere. Nu mai existau nici filmul, nici paguba. „Comuniştii”- 
episodul românesc devenise ceea ce era girafa în viziunea ardeleanului: 
„aşa ceva nu există!” 


V-a plăcut povestea? 
Dar... să ne întoarcem la evenimentele sfârşitului de deceniu 9. Reintrăm 


în registrul grav al faptelor care au zguduit România, schimbându-i 
destinul. Să mai facem câţiva paşi, până la panoul următor. Panoul cu ... 


Grupul se conformă. 


— Iată fotografii, multe fotografii, de fapt-fotograme din filmele realizate 
în zilele nebune de 20, 21 şi 22 decembrie 1989: coloane, şuvoaie, puhoaie 
de oameni, baricada de la Inter, urmele de sânge care n-au putut fi spălate 
perfect... lată fotografia-document fundamental de la mitingul istoric cu 
„scena balconului-actul II”. Acelaşi balcon, acelaşi orator, cam aceeaşi 
mulţime (parcă mai puţină) care, în urmă cu 21 ani, aplaudase şi ovaţionase, 
acum huiduia, fluiera, respingea cu indignare chiar şi oferta disperată „vă 
dau 100 de lei în plus!” Demonstraţie perfectă a adevărului că Ceauşescu nu 
mai înţelegea ce se întâmplă, ce e cu el, cu ţara şi cu lumea, ce vor zecile de 
mii de oameni din piaţă şi milioanele care începuseră să umple străzile şi 
pieţele... 

Aşa s-a sfârşit regimul comunist din România: în huiduieli şi cu luptă pe 
baricadă. 

— Dar revoluţia? Cum a fost revoluţia? întrebă un tânăr. Eu eram foarte 
mic pe-atunci, dar părinţii mi-au povestit că toate canalele de ştiri din 
Europa difuzau non-stop imagini din Bucureşti... 

— Vom vorbi şi despre revoluţie, bine-nţeles. Un eveniment atât de 
important şi atât de bogat în mistere, ciudăţenii şi curiozităţi nu putea lipsi 


din muzeul nostru. Dar până la revoluţie, mai avem de făcut un popas, la un 
stand foarte important; chiar esenţial. Poftiţi, vă rog! 


PETE ALBE PE TRECUTUL NEGRU 


De-abia intrat în ultima sală din „etajul comunismului”, ghidul se 
îndreptă cu paşi mari spre peretele din fund, acolo unde se termina, de fapt, 
etajul şi sectorul cu pricina. Adunându-şi, ca de obicei, vizitatorii în prejmă- 
i, îi îndemnă să privească. Într-adevăr, aveau ce vedea. 

Întregul perete, întins pe mulţi metri pătraţi, era ticsit cu grafice 
comparative, înscrisuri cu litere de-o şchioapă, fotografii mărite, tabele, 
montaje fotografice ingenios îmbinate, iar jos, la baza peretelui-vitrine cu 
tot felul de documente purtând sigle, antete şi ştampile de instituţii 
simandicoase, naţionale şi internaţionale, menite să te convingă pe tine, 
privitor, că nu te uiţi la scorneli, făcături sau falsuri, ci la cifre şi date 
autentice. Aşadar un stand imens, plasat sub un titlu pe cât de mare (practic- 
acoperind tot peretele) pe atât de şocant: PETE ALBE PE TRECUTUL 
NEGRU. Deşi obişnuiţi de-acum să treacă din surpriză-n surpriză, 
vizitatorii se opriră în faţa originalului stand, panoramându-l cu priviri 
contrariate. După descifrarea titlului şi desluşirea primelor 2-3 detalii- 
exponat, toate capetele se întoarseră, ca la comandă, către ghid. În privirile 
nedumerite se citea lesne întrebarea nerostită: asta ce mai este? 


— Ce să fie? le răspunse ghidul, atât de obişnuit cu întrebarea, încât 
acum nici nu mai aşteptă s-o articuleze cineva. Este exact ce spune titlul: 
„petele albe” ale unui trecut comunist pe care noi, românii vrem nu să-l 
uităm sau să-l ascundem, ci să-l depăşim, pentru că-una peste alta-negrul i-a 
fost culoarea dominantă. Poate nu un negru intens ca smoala (cu care ne 
vom întâlni curând, la subsol), poate cu porţiuni de gri, când mai deschis, 
când mai închis, după etapă, dar în mod cert şi cu pete albe. Albe de-a 
binelea. 


Veţi întreba, probabil: ce caută un asemenea stand în muzeu? Ce 
urmăreşte? Ce vrea? Vă răspund: în niciun caz ilustrarea presupusei 
şmecherii a românilor de „a umbla cu alba-neagra”. Mulţi ne ponegresc, 
afirmând şi propagând ideea. E treaba lor să zică ce vor, dar e treaba, e chiar 
datoria noastră să ne apărăm. Cum? Simplu: printre altele-creând acest 
muzeu, expunând pe spaţiul unui întreg etaj ciudăţeniile nedorite aduse de 


comunism în spaţiul carpato- danubiano-pontic. N-am ocolit negrul acelor 
decenii, nu l-am edulcorat, aşa cum v-aţi convins, parcurgând saloanele şi 
standurile acestui etaj. N-am ascuns nici adevărul că am păşit în mileniul III 
puternic marcați de „stagiul comunist”, generator de reflexe şi reacţii 
păguboase, de care ne dezbărăm greu. Dar, despărţindu-ne de „aventura 
comunistă” întinsă pe aproape o jumătate de veac, aşa cum ne vom despărţi 
noi, peste câteva minute, de acest etaj, am simţit nevoia unor evaluări mai 
exacte, mai drepte, mai nuanţate. Şi apoi... pentru un „muzeu al 
ciudăţeniilor “ era prea ispititoare ideea de a căuta albul în negru şi chiar a-l 
găsi, ca să nu-i dăm curs! 

Cronologic, când s-a risipit euforia dobândirii condiţiei de oameni liberi, 
minţi lucide şi analitice au început să se întrebe: dincolo de totalitarismul 
politic sufocant care a scos lumea-n stradă în 1989, dincolo de tarele şi 
limitele sistemului, de care şi alte ţări s-au lovit, ce n-a mers la noi nici 
măcar ca în alte părţi? Ce-a fost mai rău? Unde au fost „buba” sau „bubele” 
de care trebuie să scăpăm ca să ne fie mai bine în noua viaţă liberă? Pentru 
că, la urma urmei, în 89 s-a luptat şi s-a murit nu numai pentru libertate, ci 
şi pentru mai bine. Aşadar... unde s-a greşit mai abitir: în industrie? în 
agricultură? în şcoală şi educaţie? în sănătate? în ocuparea forţei de muncă? 
în sistemul social de retribuire şi stimulare a muncii şi performanţei? în... 
în... ce? 


Tot căutând răspunsuri, a trecut un sfert de secol. Răgazul, detaşarea în 
timp a permis „minţilor lucide şi analitice” să pună faţă-n faţă cifre, date, 
procente, bilanţuri, fapte indubitabile de-atunci şi de-acum, aşa cum se vor 
regăsi ele în anuarele statistice peste decenii şi secole. Organizatorii 
muzeului au avut curiozitatea să consulte cercetările şi, vânători de 
ciudăţenii cum sunt, au ajuns la... petele albe din trecutul negru; nu 
speculaţii, nu rod al căutării obstinate de paradoxuri şi ciudăţenii, ci pur şi 
simplu concluzii certe din rapoartele cercetătorilor, statisticienilor, 
analiştilor, experţilor şi instituţiilor. Odată aflate, ele au devenit... standul în 
faţa căruia vă aflaţi. Să le fi ascuns? De ce? Doar pentru că, uneori, 
comparaţia trecut-prezent dezavantajează prezentul? Ar fi fost o prostie. 
Am făcut destule, câteva decenii, de ce să mai facem altele? Cosmetizarea, 
minciuna „la nivel macro” n-au făcut niciun bine pe termen lung celor ce le- 
au folosit, iar istoria operează numai cu „termen lung”. 


Exponatele standului care vă stau în faţă nu neagă deloc, dar de loc, 
condamnarea comunismului, condamnare făcută nu cu fățărnicia scribilor 


plătiţi să condamne, la fel de scârboşi ca şi cei plătiţi să laude, ci cu 
sinceritatea şi îndreptăţirea morală a celor ce au suferit sub comunism. 

— Un moment, interveni o voce din grup. Dacă înţeleg bine, pornind să 
localizaţi şi să delimitaţi ce-a fost mai rău, aţi ajuns să descoperiţi... ce-a 
fost mai bine? Asta înseamnă „petele albe”? 

Ghidul zâmbi amuzat. 


— Aţi înţeles corect, domnule dragă. Cu un amendament esenţial: am 
descoperit şi „ce-a fost mai bine”, pe lângă multe constatări de „ce-a fost 
mai rău”. Oricum, vă felicit: aţi reuşit să vă adaptaţi perfect universului 
paradoxurilor, propus de muzeu! Acestea fiind zise... putem începe? 

Murmurul de acceptare îl făcu pe conducătorul grupului să se apropie de 
prima piesă a standului: un panou negru, cam de 3 metri pătraţi, găurit de 
mici orificii, iar sub el, pe o măsuţă-un teanc de plăcuţe şi un alt teanc de 
buline albe. 


— Priviţi cu atenţie acest panou. El reprezintă fondul, negru-aşa cum 
istoria va reţine că a fost comunismul. E conceput ca un tabel cu mersul 
trenurilor, cum existau prin gări înainte de era panourilor electronice. Pe 
coloana din stânga, cea principală, plasăm o plăcuţă cu o anume denumire, 
indicând un anume sector social important; pe coloana din dreapta ataşăm- 
dacă vom conveni că este cazul-o bulină, „pata albă” despre care vorbeşte 
standul. 


În timp ce vorbea, ghidul apucă plăcuţa pe care scria cu majuscule 
POPULAŢIE şi o potrivi în fruntea coloanei stângi, apoi continuă 
explicaţia: 

— Dacă documentele, cifrele şi datele justifică indubitabil calificativul, 
atunci-şi numai atunci!-vom ataşa bulina albă în dreptul capitolului 
respectiv. Începem cu populaţia. Iată ce spune Anuarul statistic din 1989: 
România-23.460.000 locuitori. Pentru 2013, încă „se fac săpături”, statistica 
n-a publicat încă o cifră fermă, dar ea nu va depăşi cu mult 19.000.000. 
Aşadar... un minus de circa 4 milioane. În cei 23 de ani n-am trecut prin 
niciun război devastator, n-am păţit vreo molimă pustiitoare, n-am pierdut 
provincii cu locuitori cu tot. Pur şi simplu, s-a murit mai cu spor decât s-a 
venit pe lume, dar mai ales milioane de români au părăsit ţara. În Evul 
Mediu, fenomenul se numea bejenie; din satele aparținătoare vreunui boier 
lacom şi câinos din cale-afară, ţăranii iobagi fugeau încotro vedeau cu ochii, 
ca reflex extrem de supravieţuire, depopulând localităţi şi zone întregi. Mai 


nou, fenomenul se numeşte emigrare, legală sau ilegală, şi nu este „patent 
românesc”; dimpotrivă. L-au trăit turcii, grecii, statele nord-africane, 
iugoslavii şi alte ţări atât de sărace încât nu-şi mai puteau hrăni locuitorii. 
Nu-i prea onorant să intri în acest „club al săracilor”, dar... am intrat, cifrele 
sunt imposibil de contrazis. Deci: dacă în perioada 1990-2013 am pierdut 
circa 4 milioane de locuitori, raportat la 1990... punem bulina albă? 


În aprobarea unanimă, ghidul ataşă cercul alb în dreptul plăcuței deja 
afişate. 


— Capitolul 2: ŞCOALĂ, INSTRUIRE ŞCOLARĂ; şi concomitent cu 
spusele ghidului, pe tabelă apăru tăbliţa cu aceste cuvinte. 


— lată câteva date referitoare la şcolarizarea populaţiei. 1940: procent 
record în analfabetism pe plan european, deci... bilă neagră pentru acel 
timp; în 1947 începe campania de cuprindere a tuturor copiilor de vârstă 
şcolară în sistemul de învăţământ şi-atenţie!-eradicarea analfabetismului 
populaţiei de toate vârstele de la oraşe şi sate, un veritabil „război”, încheiat 
prin 1955-56. 


— Incheiat? Chiar încheiat? se auzi o voce neîncrezătoare. 


— Ştiţi ce înseamnă „război încheiat”, răspunse ghidul. Intocmai ca după 
al 2-lea Război mondial, vor mai fi rămas prin nu ştiu ce junglă niscaiva 
combatanți care n-au aflat că s-a făcut pace... 


Aceeaşi voce mefientă reluă întrebarea mai tranşant: 


— Cine garantează că autorităţile comuniste n-au raportat cifre false, 
cum au făcut-o în diverse alte ocazii şi pentru numeroase alte sectoare? 


Răspunsul ghidului întârzie câteva clipe. Când se făcu auzit, el sună 
parcă altfel, diferit de tonul detaşat, nonşalant, uneori de-a dreptul şăgalnic 
cu care îşi obişnuise vizitatorii. 

— Domnul meu, e dreptul dumneavoastră să vă îndoiţi. Ne-a spus-o 
Descartes: „Mă îndoiesc, deci cuget; cuget-deci exist”. V-am mai remarcat 
astăzi; dumneavoastră sunteți francesul urnit din ţara lui Descartes. V-am 
ghicit? 

Francezul, căci el era!-confirmă zâmbind, spre hazul general. Ghidul 
reluă: 

— Personal n-aş putea jura că nu ştiu câţi la sută (dar mai degrabă la mie) 
dintre bătrânii analfabeți nu vor fi reuşit să se strecoare prin sita 
alfabetizatorilor, dar... permiteţi-mi un moment de confesiune absolut 


neoficială. Vă spun ce-au făcut părinţii mei, ambii-învăţători într-un sat din 
Bărăgan ce însuma vreo 400 de locuitori, dintre care peste 150 de analfabeți 
adulţi. De trei ori pe săptămână, iar uneori şi duminica, după slujba de la 
biserică, adulţii neştiutori de carte veneau la şcoală după ce copiii lor 
părăseau clasele, se înghesuiau în băncile prea strâmte pentru ei, deschideau 
abecedarele şi caietele, apoi începeau să se lupte cu literele, silabele, 
cuvintele, propoziţiunile şi apoi cu cifrele. Au fost câţiva vârstnici, în 
special femei, care s-au ruşinat ori pur şi simplu n-au putut să ia drumul 
şcolii, acolo unde nu copiii, ci nepoţii lor învățau carte. Ei bine, învățătorii 
satului au mers la ei acasă, i-au „şcolit la domiciliu” şi nu s-au lăsat până 
când elevii cu părul alb nu au deprins scrisul, cititul şi socotitul, atât cât să 
poată citi sau scrie o scrisoare, descifra o pagină de carte, un articol de ziar 
sau depune iscălitura pe un act în cunoştinţă de cauză. „Apostolii satelor”, 
cum inspirat i-a poreclit cineva pe învăţători, şi-au mai făcut odată datoria, 
nu faţă de regimul comunist, iniţiatorul acţiunii, ci faţă de lumea amărâtă 
din care se trăgeau şi alături de care îşi trăiau viaţa. Regret, dar... în afara 
acestei mărturii, alte asigurări de autenticitate a cifrelor din documentele 
vremii eu nu pot să vă ofer. 


Vizitatorul sceptic, vizibil emoţiont, concluzionă: 
— Deci... „pată albă”. 


— Nu. Încă nu, răspunse ghidul, pentru că şcoală şi educaţie şcolară nu 
înseamnă doar scris, citit, adunare, scădere, înmulţire şi împărţire. Şi 
apoi...ne trebuie termenul de comparaţie. Iată-l. România-2013: ţara cu cel 
mai mare procent de analfabeți din Europa. Aşadar... efortul părinţilor mei, 
al miilor de „apostoli ai satelor” a fost inutil. Perspectiva? Şi mai alarmantă: 
din 6 copii care-şi încep viaţa şcolară, unul este victima abandonului şcolar; 
şi aici deţinem nedoritul record european. Abandonul se produce, 
preponderent, în primii 3-4 ani de şcolarizare, atunci când orice copil care 
părăseşte şcoala înseamnă un analfabet în plus. Asta-în timp ce se fac 
eforturi pentru informatizarea şcolilor, pentru introducerea procedeelor 
moderne, sofisticate, în procesul de învăţământ. E bun internetul, desigur, 
dar... ce te faci cu analfabeţii? Pentru că oamenii legii avertizează: orice 
procent în plus la abandonul şcolar se regăseşte îndoit în creşterea 
delincvenţei juvenile, a infracţionalităţii în general. 


Revenind la învăţământ ca sistem, manualele şi programele şcolare au 
plătit, pe vremuri, nedoritul tribut „politicii înțelepte a partidului”, dar 


şcoala românească a ştiut, a reuşit să rămână solidă, temeinică, deschisă 
tuturor categoriilor sociale, complet gratuită, fără bani de şpagă pentru 
profesori adunaţi de la părinţi printr-un voluntariat obligatoriu, cu 
performanţe invidiate în multe ţări ale lumii, de unde veneau mii de tineri să 
înveţe, să se specializeze la noi; recunoaştere unanimă, aşadar... Acum... 
cred că putem conchide: da, şcoala românească, educaţia au fost o pată albă 
pe trecutul negru. S-o marcăm. 


Pe tabla neagră apăru, astfel, a doua bulină albă. 


— Obosiţi? Facem pauză? întrebă ghidul. La cerea unanimă, tot el 
anunţă: 


— Perfect. Mergem mai departe. „Atacăm” capitolul 3: INDUSTRIE, 
CONSTRUCŢII. lată plăcuţa; acum să vedem şi situaţia. Aici, la exponatul 
din dreapta, sunt cifrele industriei şi construcţiilor. Priviţi graficul dinamicii 
anuale, din 1965 până-n 1989: principalele ramuri industriale, principalele 
produse, număr de unităţi, acoperirea teritoriului, personalul cuprins în 
procesul de producţie, principalele destinaţii pentru export, ţările în care 
firme româneşti de construcţii munceau ca la ele-acasă, mereu solicitate, 
mereu cu front de lucru, de cele mai multe ori cu materiale şi tehnologii 
româneşti... 


— Interesant! întrerupse o voce din grup. Intrevăd şi aici o „pată albă”, 
dacă n-ar intra în discuţie calitatea produselor... 


— Mulţumesc de întrerupere; mi-aţi ridicat mingea la fileu! Tocmai mă 
pregăteam să vă spun ce căutare aveau pe piaţa externă încălţămintea 
Guban, mobila românească, stofele de la „Dorobanţul”, utilajul de foraj 
petrolier de mare adâncime produs la Ploieşti, plăcuţele ceramice folosite de 
NASA la programul spaţial american, produse la Târgovişte... Sunt prea 
multe, ca să lungim lista cu ele; apropiaţi-vă şi citiţi-le. Cele caligrafiate cu 
litere gotice erau considerate produse de lux, după normele europene ale 
vremii... 


Urmându-i îndemnul, vizitatorii se apropiară; după lectură, grupul se 
reuni, în aşteptarea altor explicaţii-care nu întârziară: 


— Cât despre performanţele constructorilor noştri, am să vă ofer cu voia 
dumneavoastră, câteva date despre realizarea Metroului bucureştean, care 
nu şi-au găsit loc în stand, din păcate. 

lată-le; şi ghidul începu să citească dintr-un prospect, scos atunci din 
buzunarul hainei: 

— Metroul-1989: 67 km, 49 staţii; proiectare exclusiv românească, 
execuţie exclusiv românească, folosindu-se tehnologie exclusiv 
românească. Dar pentru că aţi întrebat de calitate, adică de performante, iată 
câteva: locul şapte în lume după dificultatea solului (aluvionar, mâlos, cu 
subtraversări de râuri, cu apă subterană la nici 2 metri de la suprafaţă); locul 
doi în lume după viteza de înaintare a construcţiei, cu 4,5 km pe an „daţi la 
cheie”; al şaptelea metrou din lume (după Londra, Paris, Chicago, 
Moscova, Beijing, Berlin) la care proiectanţii şi constructorii n-au cooperat 
cu nimeni din afara ţării-firmă, instituţie sau persoană fizică. Dacă doriţi să 


vedeţi cum arată şi cum funcţionează Metroul bucureştean, vă invit la o 
plimbare, când doriţi. Mulţumit? 

Datelor prezentate până acum li se contrapun cifrele perioadei 1990- 
2014. lată-le! Să le mai comparăm? E inutil, de vreme ce raportul real se 
rezumă perfect într-o propoziţie din programul de guvernare cu care actuala 
Putere a câştigat ultimele alegeri: „ne propunem reindustrializarea ţării”. 


Clar? Adică... o luăm de la capăt; ce-am avut s-a cam dus. Dar vom 
reveni la această temă când vom poposi în etajul Tranziţiei. 
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— Deci... „pată albă” şi la industrie? îl „ajută în muncă” un vizitator. 


— Nu complet. Există aici nişte puncte negre în interiorul culorii albe: 
sunt greşelile de opţiune comise prin anii '60, când petrolul şi energia erau 
extrem de ieftine, făcându-l pe Ceauşescu să mizeze masiv pe industrii 
energofage şi mari consumatoare de petrol. Lipsa de viziune ne-a costat 
mult; a supus economia ţării la eforturi şi sacrificii. Reţineţi însă: deşi nu 
toate unităţile aduceau profit, cele mai multe reuşeau să o facă. Şi, mai ales, 
nu uitaţi că tot ce câştiga industria mergea la bugetul ţării, pentru că 
unităţile erau româneşti; profitul nu se repatria, ci rămânea în patria 
producătoare a profitului, finanţând sănătatea, şcoala, programele sociale, 
investiţiile de interes public. 


— Şi-atunci... cum rămâne? insistă vizitatorul. 


— Vă propun o formulă de compromis: „pată albă-dalmaţiană”, cu 
puncte negre în interior, şi totul-pe fundal de trecut negru! Ce ziceţi; vă 
surâde soluţia? Bun, o adoptăm, concluzionă ghidul, agăţând bulina pestriță 
la locul ei. Mergem mai departe. 

Pe tablă, la capitolul 4, apăru o nouă tăbliță: AGRICULTURA. 


— lată un capitol complicat, îşi începu ghidul prezentarea. Cantitativ, 
totul e clar: în sfertul de veac post-decembrist am produs multi mai puţin 
decât înainte. Din exportatori de produse agricole am ajuns să cumpărăm 
mâncare din străinătate. Dar nu asta, nu numai asta e problema. România 
închegase unităţi agricole cu suprafeţe mari, aliniindu-se singurului mod de 
a face agricultură modernă, rentabilă. E adevărat, la ele s-a ajuns prin abuz, 
prin colectivizare forţată, proces generator de numeroase drame omeneşti, 
dar unităţile existau; pe ele se putea construi, rapid şi sigur, poate cel mai 
important contributor la atât de mult râvnita bogăţie naţională. Trebuia doar 
ca, în locul defunctei economii socialiste de comandă, noua economie de 


piaţă să le transforme în unităţi cooperatiste de proprietari privaţi (scuzaţi- 
mi pleonasmul!), aşa cum există în multe locuri din lume. 

— Era posibilă o asemenea transformare „din mers”? întrebă cineva, cu 
vădită neîncredere. 


— Desigur. Experienţa nemților a dovedit-o. Şi în vechea Germanie 
divizată, RDG ajunsese la mari unităţi agricole prin colectivizare nu tocmai 
benevolă-ca să mă exprim eufemistic; acolo, căderea comunismului nu le-a 
destrămat, ci le-a transformat în exploataţii capitaliste atât de eficiente, 
încât asigură circa 70% din hrana Germaniei reunificate! Noi, românii, le- 
am pulverizat, pricopsindu-ne cu milioane de mici proprietari, dar cu o 
agricultură de subzistență, cu zeci de mii de hectare nelucrate, cu sistemul 
naţional de irigaţii distrus, cu unităţile de cercetare desfiinţate sau 
muribunde. 


— De ce n-aţi procedat şi în România cum au făcut nemţii? întrebă, din 
nou, neîncrezătorul. 


— Pentru că... n-am avut nemți acolo, sus, la decizie. Acum... plătim: 
peste 10% din suprafaţa agricolă a ţării a trecut deja în proprietate străină. 
În piaţă strigam din răsputeri „nu ne vindem ţara”, dar la notariate 
întocmeam de zor acte de vânzare, hectar cu hectar, a unei zecimi din 
„grânarul Europei”-cum era numită, cândva, România. 


Concluzia? Fără dubii-agricultura = „pată albă”. Să punem bulina la locul 
ei, încheie ghidul; ceea ce şi făcu. 

— Au mai rămas patru capitole majore: politici sociale, forţă 
investiţională, datorie externă, ocuparea forţei de muncă. Le vom parcurge 
repede; la toate patru, cifrele vorbesc de la sine. Iată-le. 


Datoria externă: 1990 = 0; 2014 = peste 20 miliarde de euro. Banii n-au 
fost împrumutaţi pentru proiecte de anvergură, ci pentru (atenţie:) salarii, 
pensii, cheltuieli curente. Deci; la o populaţie redusă cu 4 milioane şi la un 
număr de salariaţi mai mic cu sute de mii, statul poate asigura acum 
retribuţia doar împrumutându-se. Trăim pe datorie, cum s-ar spune, deşi- 
când ne-am cucerit libertatea-nu datoram nimănui niciun leu; ciudăţeniile 
istoriei... Este „pată albă” ? Este. S-o marcăm. 


Ocuparea forţei de muncă. 1990 = şomaj 0; 2014 = şomaj circa 7%. Nu 
mai comentăm: „pată albă”. 

Politici sociale şi forţă investiţională, „la grămadă”, pentru că sunt strâns 
legate: nici aici nu încap prea multe comentarii. Priviţi cifrele, pe 


subcapitole: accesul la sănătate şi la odihnă, echitatea raportului dintre 
veniturile mari şi mici... 


Cineva din grup solicită o lămurire: 
— Nu este bine că s-a renunţat la egalitarismul comunist? Nu e normal ca 


profesorul universitar să câştige mult mai mult decât liftierul, sau 
neurochirurgul-mult mai mult decât brancardierul? 


— Ba da, dragă domnule, dar nu în primul rând la grila de salarizare se 
referă cifrele. Ele relevă apariţia sărăciei extreme, adâncirea prăpastiei 
dintre cei foarte bogaţi şi cei săraci, imposibilitatea practică a unei familii 
tinere să-şi asigure o locuinţă în timp ce se înmulţesc vilele cu 20-30 de 
camere... Dar şi treaba asta o s-o amănunţim la Tranziţie. 


Investiţional, celor 47 de staţii ale Metroului de-abia am reuşit să le 
adăugăm încă 6; canalul Siret-Prut, esenţial pentru irigarea unei suprafeţe 
imense, deşi fusese început, a fost abandonat din lipsă de fonduri; 
construcţia de locuinţe sociale a rămas, şi ea, un vis frumos. De fapt, 
situaţia în acest domeniu nu trebuie să surprindă: soluţiile de culoare 
socialistă ale defunctului regim l-au ţinut în viaţă aproape cinci decenii, 
ascunzându-i sau estompându-i carenţele, viciile, limitele. Dar cifrele sunt 
cifre şi, în lumina lor, cele 8 „pete albe”, ne place sau nu... există, se susţin. 


Discursul se curmă brusc, spre nedumerirea vizitatorilor. Ghidul, până în 
acea clipă extrem de hotărât în atacarea fiecărei fraze, întocmai ca un actor 
perfect stăpân pe rolul său, rămase o clipă pe gânduri; omul căuta, parcă, nu 
cuvintele, ci chiar răspunsul la întrebarea: să spun, să nu spun?... 


Indecizia dură câteva secunde bune, apoi: 


— Vă rog să mă scuzaţi. Am stat în cumpănă dacă este cazul să abordez, 
sau nu, tema pe care nici organizatorii nu s-au decis încă dacă e bine s-o 
includă în tematica muzeului. Ei bine, eu am s-o fac. 


De ce? Pentru că, dintre toate grupurile pe care le-am condus, 
dumneavoastră sunteţi cei mai interesaţi, cei mai activi, cu întrebările cele 
mai inteligente şi pertinente. Voi încerca, deci, cu dumneavoastră, o 
„premieră absolută” pentru ipostaza de ghid în care mă aflu, şi vă voi 
prezenta-din proprie iniţiativă şi pe propria răspundere-cea de a 9-a posibilă 
„pată albă” pe trecutul negru românesc, dacă o veţi considera justificată. 

— Ne flataţi, domnule, glăsui un asiatic în numele grupului, şi vă 
mulţumim pentru apreciere, dar, dacă se poate, aţi putea să ne dezvăluiţi ce 


i-a împiedicat pe organizatorii muzeului să facă exact ce faceţi 
dumneavoastră acum, cu şi pentru noi? 


Zâmbind satisfăcut, ghidul răspunse: 


— Mă felicit pentru idee; întrebarea dumneavoastră dovedeşte că sunteţi 
publicul ideal pentru un asemenea experiment. Da, desigur, raţiunea 
organizatorilor poate fi dezvăluită pentru că nu deconspiră niciun mare 
secret. Nici măcar unul mic. A 9-a „pată albă” ar putea fi creaţia artistică. 
Nu spun este, ci ar putea fi. Aşa a şi fost propusă, dar...a picat. Argumentul? 
În acest domeniu atât de special, de sensibil, de inefabil, de refractar la 
cifre, statistici şi raportări cantitative, este imposibil să cuantifici, să măsori, 
să numeri şi să decizi: e mai bine sau e mai rău. 

Precizez: nu e vorba de producţia şi de consumul bunurilor culturale, 
unde „trecutul” spulberă, pur şi simplu, prezentul: număr de traduceri din 
literaturi străine, apariţii şi mai ales tiraje ale creaţiei literare autohtone, 
vânzări de carte, număr de cititori, număr de spectatori în cinematografe la 
mia de locuitori, număr de spectatori în teatre, subvenţionarea culturii de la 
bugetul statului etc... Ca să mă înţelegeţi pe deplin, iată un exemplu, şi nu 
cel mai grav: în 1990, România avea circa 450 săli de cinema; în anul de 
graţie 2014, numărul lor a ajuns la... 30, restul devenind săli de bingo, 
discoteci, restaurante pentru nunţi şi paranghelii, magazine de mobilă sau, 
pur şi simplu... ruine încă nedemolate. Nu-i de mirare, deci, că numărul 
spectatorilor a scăzut de 50 de ori faţă de 1990 şi că 78% din oraşele ţării, 
unele dintre ele ditamai capitale de judeţ, nu au niciun cinematograf 
funcţional! Înţelegeţi dimensiunile fenomenului şi gravitatea situaţiei? 


Revin şi spun: în judecata de valoare despre care vă vorbesc, a fost luată 
creaţia ca atare, numărul dar, mai ales „gabaritul” artistic al creatorilor, 
impactul operei lor asupra publicului, ponderea lor în viaţa spirituală a 
românilor. 


Pilduitoare în această ordine de idei este o istorioară strict autentică, 
relatată de un mare scriitor sovietic la tribuna congresului scriitorilor din 
defuncta URSS, unde el a adus-o tocmai pentru a stăvili „stahanovismul” 
cantitativist când e vorba de artă. Spunea scriitorul: la o adunare de bilanţ a 
condeierilor dintr-un ţinut sovietic (pe undeva, pe la lasnaia Poliana), 
raportorul se mândrea foarte cu realizările puterii sovietice locale în 
domeniul creaţiei literare: dacă înainte de revoluţie ţinutul cu pricina avea 
un singur scriitor, acum, după revoluţie, ne mândrim cu 37 de scriitori. 


Superioritate zdrobitoare! Ceea ce nu spunea raportorul triumfalist era 
faptul că acel unic scriitor prerevoluţionar din zonă se numea Lev 
Nikolaevici Tolstoi, în timp ce, despre cei 37 postrevoluţionari nu auzise 
nimeni, nimic... 

Această istorioară a înclinat votul în Consiliul ştiinţific al muzeului. 
Dar... hai să încercăm; în fond, nu comitem o crimă. Se află, cumva, printre 
dumneavoastră persoane care cunosc cât de cât literatura română, sau 
teatrul, sau cinematografia, sau muzica noastră? 

Cinci mâini se ridicară, bucurându-l vizibil pe curajosul ghid. Doi tineri 
vizitatori se dovediră a fi masteranzi chiar în domeniul literaturii la 
Universitatea din Praga, unul-traducător din proza românească pentru o 
editură din Beijing, cu studii universitare de limbă română făcute la 
Bucureşti, iar ceilalţi doi-studenţi, unul la Conservator, altul la Teatru, într-o 
ţară nordică, familiarizați cât de cât cu muzica şi cu filmul de la noi. 

Ştiind mai exact pe cine are-n faţă, ghidul începu: 

— Deci: în literatura română, intervalul 1945-1990 înseamnă operele 
câtorva scriitori pe deplin afirmaţi sau în curs de afirmare încă din perioada 
interbelică: George Călinescu, Tudor Arghezi, Zaharia Stancu, Geo Bogza; 
pe Sadoveanu nu-l mai punem, pentru că maestrul îşi cam încheiase opera 
viabilă. Apoi: Marin Preda, Eugen Barbu, D. R. Popescu, Marin Sorescu, 
Nichita Stănescu, Adrian Păunescu, apoi Mirodan, Mazilu, Băieşu, Fănuş, 
dar şi Radu Tudoran, Geo Dumitrescu, Augustin Buzura, Al. Ivasiuc şi încă 
alte nume care nu-mi vin în minte acum, pe loc. Cel puţin 2-3 dintre cei 
pomeniţi au fost atinşi, măcar în treacăt, de aripa geniului... şi-atunci vă 
întreb: dacă am pune aceste nume pe un talger al unei imaginare balante, iar 
pe celălalt talger-numele cu care defilează scriitorimea post-decembristă din 
România, în ce parte credeţi că s-ar înclina balanţa? Menţionez-pentru a 
oferi toate datele şi a nu fi suspectat de partizanat nostalgic: chiar dacă în 
talgerul post-decembrist se află un Premiu Nobel pentru literatură (Herta 
Miiller), cui credeţi că ar da balanţa câştig de cauză? 


Unul dintre cei doi masteranzi cehi nu întârzie să exclame: 


— Ooo, dar nici nu se discută! Evident că nici Cărtărescu, nici Norman 
Manea, nici Gabriela Adameşteanu şi ceilalţi câţiva obişnuiţi ai târgurilor 
de carte din ultimii ani n-au cum să facă faţă într-o competiţie cu numele 
citate de dumneavoastră! 


Ghidul interveni prompt: 


— Aţi rostit cuvântul „competiţie”. Vedeţi? Tocmai aceasta e problema: 
organizatorii muzeului n-au vrut să transfere criteriile lumii sportului, unde 
se întocmesc clasamente, în lumea creaţiei artistice. Aici valorile nu se 
măsoară în puncte şi scoruri, nu există „podium”, „top 3”, „top 6” sau „top 
10”. Timpul, doar timpul stabileşte ierarhiile, istoria fiecărei arte aşează pe 
fiecare la locul său, în consens cu locul ocupat de fiecare creator în 
conştiinţa publică, dincolo de aprecierile specialiştilor. 

A fost o dezbatere aprinsă pe această temă în consiliul ştiinţific al 
muzeului. Deocamdată a învins votul contra. Vă mărturisesc: eu am votat 
pentru. 


— Interesant! exclamă masterandul ceh. Ne puteţi spune de ce? 


— Cu plăcere. Am făcut-o nu pentru că n-aş fi de acord cu argumentele 
opozanților, ci dintr-un cu totul alt motiv: a sosit timpul, cred, să demontăm 
odată pentru totdeauna teza stupidă şi absurdă, aproape criminală a „vidului 
cultural” românesc din jumătatea de secol comunistă. Când epoca 
incriminată (epocă ce-şi merită incriminarea, dar pentru cu totul alte culpe) 
a fost ilustrată de asemenea nume şi de asemenea opere, nu numai în 
literatură, ci şi în toate celelalte arte, e strigător la cer să afirmi că România 
a fost o „Sahară” a creaţiei artistice, un deşert cultural care a primit primele 
picături de „apă vie” de la noua eră proclamată la televizor-culmea!-de un 
fost poet, actualmente cârciumar, producător şi negustor de hrană 
nespirituală, ci strict culinară. 


Măcar pentru a combate (cu argumente!) o asemenea minciună ticăloasă, 
ar merita să spună muzeul nostru vizitatorilor săi cum au stat lucrurile şi în 
literatură, şi în teatru, şi în muzică, şi în arta plastică, şi chiar în 
cinematografie, domeniu în care generaţia tânără s-a mişcat mai repede şi 
mai vizibil decât în alte domenii, intrând în grațiile criticii şi festivalurilor 
internaţionale, dar „pierzând partida” în confruntarea cu publicul autohton. 

Concluzia? Consideraţi, dragi prieteni (daţi-mi voie să vă numesc aşa!), 
toată discuţia noastră despre artă şi creaţie drept o paranteză la itinerariul 
oficial. După cum vedeţi, nu am nici tăbliță cu denumirea domeniului, nici 
„bulină albă” gata pregătită. 

Şi cu asta ne despărţim de... 


— Nu încă, nu încă! interveni energic un vizitator. Ne-aţi prezentat multe 
ciudăţenii până acum, dar n-aţi elucidat una majoră, cel mai greu de 
explicat. Dacă marcăm opt asemenea „pete albe” la numărul de locuitori, 


industrie, agricultură, şcoală, ocuparea forţei de muncă, datoria externă, 
atunci... vă rog să mă lămuriţi: negru ce mai rămâne? 

Ghidul păru descumpănit; întrebarea nu-i mai fusese pusă niciodată atât 
de tranşant. Replica nu se lăsă, totuşi, prea mult aşteptată. 


— Întrebarea dumneavoastră are cel puţin două răspunsuri posibile. 
Unul, în registrul „umorului negru”, ar suna aşa: la orice operaţie de 
scădere, după ce scazi şi scazi şi scazi, rămâne... restul, calculat de fiecare 
după credinţa sa despre ce-i trebuie unui popor ca să trăiască în demnitate şi 
bunăstare. Nu vă ofer însă acest răspuns; îl consider cinic şi nedrept. 


În cazul nostru, al românilor, restul-fără ghilimelele peiorative-pentru 
care oamenii au ieşit în stradă şi au murit, se numeşte LIBERTATE. E atât 
de prețioasă încât nu poate fi cântărită, măsurată, comparată cu nimic. Tot 
ce se construieşte fără ea, până la urmă se destramă, moare, se stinge ca o 
plantă fără apă şi soare. Dacă n-am ştiut ce să facem cu libertatea, odată 
cucerită, asta e vina noastră, a românilor. Ne-au trebuit ani de zile ca să ne 
dezmeticim. Am făcut-o greu, târziu, pierzând multe „trenuri”, trecând pe 
lângă multe ocazii, ratând multe şanse, cedând prea multor ispite şi 
înghițind, naiv, multe „nade” aruncate de pescuitori în apă tulbure. Mai 
mult: din anumite puncte de vedere, nu ne-am limpezit pe deplin minţile 
nici acum. 

— Ce-ati câştigat, de fapt? întrebă cineva. 

— Multe! Putem gândi liber, dar am înţeles târziu că trebuie să o facem şi 
înţelept. Putem exprima deschis părerile, opiniile, convingerile, dar acum- 
de-abia acum-ştim că ele trebuie să fie şi competente sau măcar raţionale. 
Putem să ne alegem conducătorii, de sus până jos, dar... vai, cât de prost 
am ales în prea multe rânduri şi cât de uşor ne-am lăsat înşelaţi de 
impostori! Putem să ne informăm fără teamă că „ne toarnă” vecinul ce post 
de radio ascultăm, putem să ne mişcăm prin lume, să vedem „la faţa 
locului” ce şi cum fac alţii, putem să protestăm, să ne luptăm pentru 
drepturile noastre, şi dacă o facem, ştim că măcar justiţia europeană ne va 
face dreptate, când cea din România încă nu e în stare, putem să ne asociem 
liber (dar dacă o facem pentru a sparge bancomate „afară”- e răspundereași 
reușirea noastră!), putem să nu acceptăm pasivi nedreptatea, chiar dacă 
lupta se poartă cu sistemul sau cu statul... putem să fim întreprinzători, să ne 
construim o afacere, ba chiar să facem comerţ exterior (pe vremuri- 


monopol de stat), dar nu cu carne de damă „în viu”, cum fac unii, înfundând 
puşcăria şi făcând ţara de râs... 

Putem face multe. Poate mai puţin decât am fi dorit, decât am crezut, 
dar... e un punct de plecare; singurul de la care se poate construi ceva 
durabil şi drept. 

— Să înţeleg că acceptaţi libertatea în sărăcie? întrebă cineva. 


— Nu, domnule. In nici un caz; încercam să pledez pentru îndestularea- 
dacă nu chiar bogăţia-în libertate. 


— Dar n-aţi obținut-o, înţeleg, nu se dădu bătut autorul întrebării 
anterioare. 


— Aveţi dreptate, dar e vina noastră, nu a libertăţii ca stare. Încercăm să 
recuperăm timpul pierdut; sper să şi reuşim. Oricum, intervenţia 
dumneavoastră mă ajută să formulez al doilea motiv care exonerează 
prezentul în competiţia inevitabilă cu trecutul, sau măcar îi diminuează 
inferioritatea. Comunismul predecembrist adună, din cei 45 de ani de 
existenţă, cel puţin 35 de ani de reconstrucţie şi construcţie frenetică (fie ea 
şi mai puţin inspirată, pe anumite zone). Prezentul post-decembrist are cu 
un deceniu mai puţin, cei zece ani următori putând aduce-dacă ne-am trezit 
de-a binelea şi definitiv-răsturnări spectaculoase de situaţie. 


De altfel, sociologia şi ştiinţa conducerii spun că un macrosistem bine 
articulat, cu reguli clare, precise şi coerente, chiar dacă include în 
construcţia sa deficienţe sau criterii discutabile, este întotdeauna mai 
eficient decât haosul, anomia, vidul legislativ sau impotenţa punitivă a legii 
(chiar dacă legea există şi e dreaptă), confuzia valorilor, apa tulbure- 
devenită mediul vieţii sociale. Primul caz, cu toate imperfecţiunile şi 
defectele sale, oferă predictibilitate; ştii la ce să te aştepţi, cunoşti „regula 
jocului” şi te poţi adapta; al doilea... nicio şansă, Dumnezeu cu mila, dar 
divinitatea nu s-a prea dovedit miloasă cu cei ce aşteaptă totul de la ea. 

— Dacă-mi permiteţi... se auzi o voce. 

— Cu plăcere, vă ascult, răspunse prompt ghidul. 

— Era atât de greu să construiți de la bun început un sistem şi corect, şi 
coerent, care să vă scutească de haosul, de anomia despre care ne-aţi vorbit? 
Existau modele! Anul 1990 nu găsise omenirea nici în feudalism, nici în 
perioada acumulării primitive a capitalului, stadiul capitalismului sălbatic. 
Era suficient să copiaţi ce-au făcut alţii, să le evitati greşelile... 


Ghidul zâmbi; auzea întrebarea-remarcă pentru a nu ştiu câta oară. 

— Vedeţi... E limita-ca să nu zic drama-ştiinţelor sociale, a politicii, că 
operează cu mase mari de oameni, nu cu şoareci, cobai sau cu eşantioane 
umane minuscule. Da, existau modele pe mapamond, dar mai exista aici, la 
noi, presiunea internă a 23 de milioane de oameni care voiau soluţii atunci, 
rapid; exista liota de veleitari şi profitori care se înghesuiau la uşile puterii, 
convinşi că „acum e momentul”, acum ori niciodată; unii au şi intrat, au 
urcat scările şi s-au înfipt în scaune decizionale. Tumultul evenimentelor n- 
a dat nimănui răgazul să se retragă în liniştea laboratorului, să studieze 
modelele, să gândească adaptările strict necesare la specificul nostru, să 
încerce simulări pe eşantioane mici şi să propună, în final, un sistem 
coerent, logic, eficient şi aplicabil imediat. Cine şi cum să fi făcut-o? 

— Dar... acum? reveni vizitatorul insistent. 


— Acum, stimate domn... dar de ce să facem teorii, când vă pot răspunde 
aplicat: priviţi acest muzeu; reamintiţi-vă exponatele acestui etaj, 
rememoraţi toate explicaţiile mele. Toate sunt dovezi că lucrurile se 
limpezesc, se aşează, se decantează. Ştim ce-a fost bine sau rău, ştim ce 
vrem; începe să ne fie mai clar şi cum. 


Cât despre acest stand, al „petelor albe pe trecutul negru”, el nu s-a 
născut din intenţia de a cosmetiza trecutul sau de a denigra prezentul. Am 
vrut, pur şi simplu, să temperăm judecăţile stupide, condamnările „în bloc”, 
etichetările „după ureche” sau „după cum bate vântul” politic, demagogia 
deşănţată, minciuna deghizată în adevăr. Dar despre dinamica prezentului, 
atâta câtă este, vom vorbi mai pe larg şi mai aplicat în etajul următor, 
consacrat TRANZIȚIEI. Să pornim către el; personal, o fac cu zâmbetul pe 
buze, şi vă sfătuiesc să procedaţi la fel. Asta nu pentru că un clasic ne-a 
învăţat, cândva, că „omenirea se desparte de trecut râzând”, ci pentru că 
surprizele şi curiozităţile sus-numitei TRANZIŢII, unele de tot hazul (dacă 
n-ar fi de tot plânsul), merită cu prisosinţă, drept aconto, un zâmbet. Veţi 
vedea! 


Indemnul ghidului avu un efect miraculos: grupul porni în pas vioi spre 
etajul surprizelor, înghesuindu-se pe scară. 


REVOLUȚIA ROMÂNĂ, ÎN DIRECT ȘI ÎN CULISE 


Grupul poposi într-un spaţiu generos, ocupat de câteva standuri, toate 
dominate de fotografia imensă a unei clădiri-turn cu 12 etaje. Ajuns în faţa 
ei, ghidul îşi începu explicaţiile. 

— lată sediul Televiziunii Române. De aici s-a dat semnalul către ţară. 
De aici au pornit primele mesaje, primele chemări, primele strigăte de 
„victorieeeee!” sau de „ajutooor!”, primele informaţii contradictorii, 
primele alarme reale şi false, primele acuze şi dezvinovăţiri, primele 
platforme-program cu bătaie spre o lună sau un secol... lar acest medalion 
foto, încastrat în fotografia mare, vă prezintă celebrul Studio 4 al RTV, locul 
de unde s-a transmis pentru prima dată în istoria televiziunii mondiale o 
revoluţie în direct, minut cu minut, ceas cu ceas, timp de aproape trei 
săptămâni, dar cu reverberaţii puternice încă în alte câteva luni bune. 


Tot aici, în turn, pe mesele şi birourile etajului 11, rezervate conducerii, 
s-au redactat primele proclamaţii către ţară, prima schiţă a intenţiilor noii 
structuri de putere de-abia înfiripate, ca şi prima listă a conducerii 
provizorii ce prelua frâiele. Şi tot aici, în pereţii etajelor superioare, s-au 
înfipt primele gloanţe, pornite din arme cu lunetă, plasate pe acoperişurile 
clădirilor din jur... 

— S-a tras? Cine-a tras şi... în cine? De ce? —se auzi o voce. 

— Veţi afla imediat, răspunse ghidul cu voce sigură, deşi ştia că măcar 
una dintre întrebări va rămâne fără răspuns. De altfel, sunt convins că, după 
expozeul meu, voi avea de făcut faţă multor altor întrebări absolut fireşti. 
Dar toate la timpul lor... 


În clipa aceea, ghidul se auzi strigat de la vreo 10-12 metri distanţă. Un 
vizitator răzleţit de grup, pornit de capul lui către standul următor, îi solicita 
cu voce înaltă explicaţii pentru ceea ce avea sub priviri şi nu înţelegea cu 
niciun chip. Ghidul porni spre el, grupul îl urmă, şi - odată joncţiunea 
făcută-vizitatorul arătă spre panoul de pe care două înscrisuri mari şi 
ciudate te puneau pe gânduri, într-adevăr. Unul, un titlu de film, chiar 
sugerând-prin pelicula perforată pe margini din care erau formate literele- 
că dilema vine dinspre zona cinematografică, se întreba: „A fost sau n-a 
fost?”. Al doilea, aflat alături, înfăţişa un actor costumat în Hamlet; capul îi 
aparţinea lui Ion Caramitru, iar cunoscutul actor ţinea în mână - întocmai ca 
celebrul personaj interpretat de el pe scenă- un craniu, textul rostit de actor 
sunând aşa: „A fi (fost) sau a nu fi (fost)? (Nu numai) Aceasta-i 
întrebarea!?!” 


Vizitatorul „recuperat” de grup, tocmai francezul îndrăgostit de claritate 
şi logică, se uita la panou şi nu înţelegea nimic. Aştepta explicaţii. Ghidul 
se grăbi să le ofere. 

— Cer scuze; şi dumneavoastră, domnule, pentru că v-am lăsat o clipă 


fără „busola” înscrisă în fişa postului meu, şi dumneavoastră, doamnelor şi 
domnilor, pentru că n-am ales cea mai bună tactică de abordare a standului. 
Am început cu turnul televiziunii datorită rolului de vitrină, centru vital, 
placă turnantă şi ghem de interese jucat de TVR în acele zile. Trebuia, de 
fapt, să încep cu... începutul, cu întrebările fundamentale ce s-au pus şi se 
mai pun încă. Prima dintre ele: a fost sau n-a fost revoluţie? Exact aşa s-a 


întrebat un regizor de film, botezându-şi astfel pelicula. 
— Dar ce să fi fost altceva? întrebă francezul nedumerit. 


— Unii au spus „lovitură de stat”, „lovitură de palat”, „complot menit să 
schimbe puterea”; alţii - „lovitură militară”... 


— Aveau argumente? 


— Unul singur, oarecum: într-adevăr, un general, şeful marelui stat 
major, a deţinut timp de câteva ore comanda armatei. Părăsită de 
comandantul suprem Nicolae Ceauşescu, rămasă fără ministru, ucis sau 
sinucis în vârtejul evenimentelor, armata era singura forţă care, în acele 
momente de cumpănă, putea face orice. 


— Chiar orice? Imaginile din epocă arătau un oraş invadat de mulţime, 
străzile şi pieţele erau înţesate! 

— Da, e adevărat, dar sentimentul plenar de victorie, de izbăvire, n-a 
venit decât odată cu strigătul „armata e cu noi!” Atunci, persoana rămasă la 
conducerea armatei era generalul, şef al Marelui stat major, ce reuşise să-l 
urce în elicopter pe Nicolae Ceauşescu. El putea ordona armatei să intre în 
cazărmi sau să restabilească ordinea în oraş. Dar pentru mai buna înţelegere 
a faptelor, iată-abreviată la maximum- cronologia evenimentelor, 
consemnată pe acest panou; priviţi-l, cu scuzele de rigoare pentru cei ce 
cunosc din alte surse filmul revoluţiei. 


„15-16 decembrie: Timişoara se răscoală. Fitilul exploziei: arestarea la 
domiciliu a preotului reformat László Tőkés, insul fără niciun alt merit în 
evenimente. Oraşul se proclamă zonă liberă de comunism, gest plătit cu 
sânge, pentru că armata primeşte ordin să tragă în plin; şi trage, fără să 
poată înăbuşi revolta. Panoul vă prezintă numărul victimelor, imagini- 
document, mărturii cutremurătoare ale participanţilor la evenimente... 


[> 


Al doilea panou: „Azi la Timişoara, mâine-n toată ţara!”, slogan profetic, 
pentru că, patru zile mai târziu, Bucureştiul fierbe. În 21 decembrie se ridică 
baricada de la Intercontinental, în confruntarea cu armata mor oameni, 
vestea se duce ca fulgerul, iar urmele de sânge de pe caldarâm confirmă că, 
într-adevăr, acolo au fost victime. 


Din lumea paralelă cu realitatea în care trăia de câtva timp, Ceauşescu 
ordonă un mare miting popular, despre care am mai vorbit; cel cu „scena 
balconului, actul II”, dar la care, în loc de urale şi aplauze, obţine huiduieli. 
Mai mult: un zgomot sinistru (nici astăzi nu se ştie cine l-a provocat şi cu 
ce; iată o primă ciudăţenie, din multele ce vor urma!) împrăştie lumea, 
oamenii fug ca potârnichiile, cu activişti şi securişti cu tot, transmisia 
directă de la miting se întrerupe brutal, fără vreo explicaţie, în timp ce, din 
marile platforme industriale ale Capitalei, coloane impresionante de 
muncitori se îndreaptă spre centru, să susţină revoluţia, pentru că revoluţia 
începuse. 


Atunci s-a produs, întocmai ca la o partidă de şah jucată magistral, prima 
mutare decisivă: generalul Victor Atanasie Stănculescu, trimis la Timişoara 
să reprime revolta, dar plecat de-acolo rapid, fără să intervină conform 
mandatului primit, cu un picior în ghips, aplicat drept alibi pentru 
întoarcerea grăbită, îl convinge pe Ceauşescu să fugă, împreună cu soţia, 
asigurându-l că va aranja el totul, că totul va fi bine, să n-aibă nicio grijă. 
Dictatorul ascultă, se urcă în elicopter şi zboară spre locul unde-şi va găsi 
sfârşitul, lăsând frâu liber mulţimii dezlănţuite. Sunt ocupate, aproape 
simultan, sediile Comitetului Central, al Televiziunii şi al Radioului. 
Strigătul „VICTORIE” porneşte către ţară, însoţit de exclamaţia-slogan 
devenită cheia succesului deplin: „ARMATA E CU NOI!”. 

— Şi era? Chiar era, după tot ce se întâmplase şi la Timişoara, şi la 
Bucureşti? întrebă o domnişoară, fascinată de discursul ghidului, rostit ca o 
transmisiune sportivă, cu sufletul la gură. 


— Da. Din acel moment, armata română refuză rolul forţei de represiune, 
comandat şi obţinut de Ceauşescu la Timişoara şi la primele semne de 
revoltă din Bucureşti. Cunoscând bine încăpăţânarea fanatică a dictatorului, 
convins că, în disperarea ultimelor clipe de putere, acesta e în stare să 
declanşeze o baie de sânge, generalul a făcut mutarea genială: l-a dislocat 
pe Ceauşescu de la comandă, urcându-l în elicopter. Ce-ar fi fost dacă nu 
reuşea... Dumnezeu ştie! 


Cu militarii trimişi în cazărmi, şeful Marelui Stat Major, cel mai mare-n 
grad în acel moment, a fost timp de câteva ore arbitrul situaţiei: putea 
readuce armata-n stradă, nu pentru a-l apăra pe Ceauşescu şi regimul său, ci 
pentru a preveni haosul ce se prefigura. Sau putea oferi puterea nucleului de 
conducere ce tocmai se cristaliza în acele clipe, sub denumirea „Frontul 
Salvării Naţionale”, sau altei grupări... 

— Mai existau competitori în cursa pentru putere? întrebă profesoara de 
istorie. 


— Da, mai existau. Exact în acel interval orar, în sediul CC-ului, trei 
echipe lucrau de zor, în trei birouri alăturate, la înjghebarea a trei guverne 
diferite; niciunul, însă, cu susţinerea populară a nucleului de putere ce se 
coagula în jurul lui Ion Iliescu... 


— Chiar voiam să vă întreb: de ce Ion Iliescu? Cine era el, de fapt? l-am 
ghicit numele şi în alte episoade evocate de dumneavoastră, interveni din 
nou profesoara de istorie, cu o curiozitate de-acum „profesională”. 


— Foarte interesantă întrebare! exclamă ghidul. Şi dificilă. Mă tem că 
de-abia profesia dumneavoastră, istoria, va putea oferi un răspuns exact, 
complet, lipsit de patimă sau partizanat. 


— Lăsaţi istoria să-şi facă lucrarea în timp, insistă profesoara. Mă 
interesează părerea dumneavoastră; poftim, ca între colegi, dacă asta vă 
uşurează sarcina... 


— Aşa... da, mă încumet, răspunse ghidul, zâmbind uşurat. Ei bine, 
atunci, în acele ore de aşteptare care păreau veacuri, numele lui Iliescu era 
pe buzele tuturor. Plutea în aer. Toţi întrebau de el, toţi doreau să vină acolo, 
unde clocoteau lucrurile. Şi a venit, de la Editura Tehnică, unde i se dăduse 
un modest loc de muncă, după ce coborâse continuu pe scara funcţiilor, din 
1971. 


— Bun, era aşteptat, era dorit - înţeleg, dar de ce? 


— Greu de răspuns în foarte puţine cuvinte. Vedeţi dumneavoastră... 
Există oameni care dobândesc autoritate spontan, prin tot ce spun, prin tot 
ce fac, prin ceea ce sunt, fără vreun efort special, fără s-o caute cu orice 
preţ. Atunci, Ion Iliescu era un asemenea om. În numeroasele sale funcţii şi 
ipostaze, mai mari sau mai mici, avusese de-a face cu sute şi mii de oameni 
de toate vârstele, profesiile şi gradele de cultură, care l-au perceput exact 
cum spuneam: ca pe o autoritate fără nimic autoritar în ea. Era, desigur, 
produsul unui sistem, dar care, prin calităţile personale, înţelesese şi 


depăşise cu mult limitele sistemului, fără să reuşească a i se sustrage 
complet de sub influenţă, ca formaţie. Nu era un Havel, teoretician 
antisistem, şi cu atât mai puţin un Soljeniţîn, răzvrătit şi ideolog antisistem. 
Nu s-a apucat să inventarieze sau să sistematizeze limitele şi păcatele grave 
ale sistemului în care s-a format, dar a scăpat de pecetea lui nefastă, mental 
şi afectiv, prin calităţile sale de om şi de intelectual. A beneficiat de 
informaţie bogată despre ce se întâmplă în lume şi a ştiut cum să o 
proceseze, să o integreze în sistemul său de convingeri. A fost deschis spre 
nou, spre valori, a fost echilibrat, uman şi cu profund bun simţ-trăsătură pe 
care, de regulă, funcţiile şi puterea o înăbuşe atunci când există. Era greu de 
găsit atunci, dacă nu imposibil, o persoană mai potrivită pentru a prelua 
frâiele puterii. 

Regret, stimată doamnă, dar altceva, aşa... în câteva cuvinte... nu cred că 
vă mai pot spune. 


— Totuşi, domnule... Un comunist... Chiar lider comunist... 
Cum se poate? 


— Bine, reveni ghidul, vă înţeleg nedumerirea. Dacă insistaţi, hai să 
lămurim lucrurile. 


Despre Ion Iliescu s-a scris mult şi s-a vorbit enorm, dar ca să se 
înţeleagă mai bine ce a însemnat el între (şi pentru) etajele superioare ale 
clasei politice din timpul comunismului, din care-aşa cum bine se ştie-a 
făcut parte, v-aş cita o replică pe care ideologul-şef al partidului din acea 
vreme, Leonte Răutu, omul care tăia şi spânzura cu mână forte în cel mai 
autentic stil moscovit, o rostea cu mare plăcere. 


A existat pe atunci (după 1956) o revistă excelent gândită şi realizată de 
George Ivaşcu, proaspăt ieşit din puşcărie şi repus în drepturi (inclusiv în 
fruntea catedrei de teoria literaturii de la Universitate): era 
„Contemporanul”, săptămânal de mare ţinută publicistică, în care semnau 
(iar unii țineau rubrici permanente) scriitori de talia lui Bogza, Călinescu, 
Arghezi etc., iar domeniile importante ale artei, culturii, ştiinţei, erau 
acoperite de publicişti precum D.I. Suchianu şi Ecaterina Oproiu pentru 
film şi televiziune, Nicolae Manolescu (literatură), Radu Popescu (teatru), 
George Bălan (muzică), alături de condeie în plină afirmare (Călin 
Căliman) etc. Pe scurt: o publicaţie vie, interesantă, diversă, plină de 
informaţie, cu judecăţi de valoare competente, un veritabil îndrumător 
neostentativ al gustului public, o sită exigentă a apariţiilor şi noutăţilor din 


sfera culturii, artei, ştiinţei, ideilor. Comuniştii cominternişti, dogmaticii de 
toate tipurile şi de toate gradele urau revista, ar fi suprimat-o fără vreo 
umbră de regret. De câte ori auzea Leonte Răutu laude la adresa 
„Contemporanului”, şi auzea din ce în ce mai des şi din surse tot mai 
diverse, răspundea cu mult schepsis: „Da, „Contemporanul” este cea mai 
bună publicație  social-democrată din întreaga presă comunistă 
românească”. Întelegeti nuanţa? 

Cam aşa au stat lucrurile şi cu Ion Iliescu printre liderii comunişti ai 
vremii: un social-democrat cu idei largi, obişnuit să gândească în termenii 
„Contemporanului” lui Ivaşcu, nimerit printre cei deprinşi să vadă şi să 
judece lucrurile în viziunea „Luptei de clasă” condusă de bătrânul şi călitul 
în luptele cu reacţiunea Ştefan Voicu. Mai devreme sau mai târziu, diferenţa 
de mentalitate, de gândire, de viziune, de convingeri-până la urmă şi de 
comportament politic era fatal să tranşeze lucrurile; ceea ce s-a şi întâmplat, 
cu urmările binecunoscute. „Corpul străin”-sau cel puţin discordant-lliescu 
trebuia izolat, apoi eliminat, scos din jocul politic, să nu cumva să „facă 
pui”. Şi a fost scos. 


Nu e o pledoarie în apărarea lui Ion Iliescu. Personajul, încă prezent 
(chiar dacă nu în prim-plan) pe scena politică românească nu are nevoie de 
apărarea nimănui. El aparţine de pe acum istoriei, şi istoria îl va judeca, fără 
îndoială, cu meritele şi cu greşelile lui-care nu au fost puţine şi nici lipsite 
de importanţă. Dar ea, istoria, nu va putea ocoli în niciun fel câteva 
adevăruri fundamentale. Nu va putea omite faptul că fostul demnitar 
comunist este omul care a iniţiat şi a dat poporului român prima 
proclamaţie care reînvia pluripartitismul, desfiinţa dictatura comunistă, 
repunea în drepturi proprietatea privată şi crea economia de piaţă, anunţa 
alegeri libere, reintroducea democraţia şi statul de drept, după 45 de ani de 
comunism. Şi tot istoria, cea scrisă corect, fără patimă, va trebui să 
amintească faptul că, după greşeala de a refuza, în 1990, intrarea regelui în 
România, Iliescu a avut înţelepciunea de a reconcilia ţara cu Casa Regală, 
creând condiţiile pentru ca Regele să trăiască în respectul naţiunii şi cu 
demnitate aici, în România, restituindu-i-se o bună parte din ce aparținuse 
Coroanei. Şi tot aşa se va trece la „activul” fostului demnitar comunist 
începutul şi aproape finalizarea acţiunii de aderare la NATO şi la Uniunea 
Europeană. Cam prea multe fapte profund necomuniste pentru un comunist 
înrăit, cum se mai spune acum prin talk-show-uri televizate... Dar este 
treaba istoriei; noi pornisem de la Răutu, „Contemporanul” lui Ivaşcu şi 


diferenţele dintre viziunea stalinist-jdanovistă şi cea social- democrată, 
aceea de care Europa de astăzi nu se leapădă şi nu se ruşinează ca de vreo 
boală venerică ce trebuie ascunsă cu grijă ca să nu te compromiţi... 


— Ce pregătire profesională avea? mai întrebă profesoara. 


— Era - şi este - inginer cu formaţie solidă, vorbitor de trei limbi străine, 
chiar dacă nu cu accent de Oxford sau Sorbona, prieten (nu întâmplător) cu 
Jiří Pelikán, om de bază în echipa reformatoare a lui Dubček. El şi cehul 
reuşiseră să facă din U.I.S. (Uniunea Internaţională a Studenţilor, cu sediu 
la Praga) o organizaţie realmente internaţională, democratică, nu una 
sovietică, aşa cum doreau şi încercau ruşii, blocaţi de inteligenţa tandemului 
româno- ceh (sau ceho-român, ca să rămânem modeşti). Puţini ştiau atunci 
(ca şi acum, de altfel) toate aceste lucruri, dar toţi simțeau că omul aşteptat 
să vină de la Editura Tehnică, din surghiun, este exact cel necesar atunci, 
acolo... 


Acum, stimată doamnă, sper că m-am făcut mai bine înţeles, deşi 
recunosc, m-am cam întins cu explicaţiile; dar dumneavoastră mi-ati cerut. 
Să mergem mai departe. 


— O clipă, domnule, îl întrerupse profesoara de istorie. N-aţi schiţat, 
cumva, un portret prea flatant, prea măgulitor? 


— Stimată doamnă, dacă tot m-aţi făcut pictor de portrete, vă asigur că 
sunt unul dintre cei ce lucrează strict „după natură”, conform cu modelul. 
N-am harul lui Picasso, să desenez capete cu trei ochi şi două nasuri sau 
mâini cu trei degete, care să fie şi geniale. Nu sunt nici măcar „pictor de 
curte”, ca să ştiu cum se înfrumuseţează modelul. Dar de conformitatea 
deplină a schiţei mele cu cel portretizat, garantez. 


Şi ca să încheiem capitolul-paranteză consacrat lui Ion Iliescu, trebuie 
spus esenţialul, pe care am încercat să-l sugerez atunci când am afirmat că 
numai istoria adevărată, epurată de scenarii şi scenarită, pasiuni, simpatii, 
antipatii şi duşmănii politice, prejudecăţi moştenite sau induse, numai acea 
istorie, spuneam, va putea judeca drept meritele omului despre care vorbim. 
Dincolo de toate slăbiciunile, ezitările, greşelile în a alege oamenii cei mai 
potriviţi pentru conducerea diverselor sectoare care ţipau, pur şi simplu, 
după şefi competenţi, cinstiţi, harnici şi devotați ţării, nu propriului 
buzunar; dincolo chiar şi de implicarea sa în curentul de opinie anticeauşist 
premergător revoluţiei, (de data asta la capitolul „bile albe”), rămâne 
adevărul fundamental: acest om a fost atunci, în haosul care cuprinsese şi 


ameninţa România, punctul luminos care a încercat-şi în mare măsură a 
reuşit-să străpungă întunericul, să pună ordine (atâta câtă se putea pune 
atunci) în nişte evenimente care amenințau să scape de sub orice control. 

Mulţi români bănuiesc că în decembrie *89, indiferent de imensa revoltă 
populară, România era doar un pion pe o complicată tablă de şah, la care 
operau două mari puteri, dar puţini ştiu că pericolul major pentru noi nu a 
venit de la cei doi mari jucători ai şahului mondial din acel moment, deci de 
la cele două mari puteri, ambele interesate (ca şi românii, de altfel), ca 
Ceauşescu şi tot ce reprezenta el să dispară, ci de la nişte puteri ceva mai 
mititele, nici măcar puteri în sine, dar extrem de periculoase prin 
perseverenţă, abilitate machiavelică şi legături vechi cu alte forţe şi interese 
ce intrau în ecuaţia puterii. Mai pe şleau spus, iredentismul maghiar a văzut 
în valul uriaş care mătura, unul câte unul, regimurile comuniste europene, 
şansa ideală de a face să se mute, luată de valul anticeauşist, frontiera de 
vest a României, trasată nedrept-în opinia iredentiştilor-la Versailles, în 
1920. Puţini şi-au dat seama prin ce pericol imens a trecut atunci România; 
şi mai puţini au înţeles de ce iredentismul jubila când o judecată falsă, 
nedreaptă, aproape reuşise să facă din László Tőkés simbolul revoluţiei 
române. N-au priceput jocul nici măcar după evenimentele sângeroase de la 
Târgu-Mureş-1990, ultima încercare a iredentismului de a câştiga lupta prin 
„atac la baionetă”, decisiv. Nostalgicii „Ungariei Mari” uitaseră însă un 
amănunt esenţial: după experienţa Mărăştiului şi Mărăşeştiului, „atacul la 
baionetă” n-are nicio şansă în faţa românilor, pentru că atunci, în 1918, ei 
aşa au învins! 

Ei bine, în zilele revoluţiei şi imediat după, în situaţia tulbure şi 
permanent pe muchie de cuţit, un om a reuşit să ţină ţara întreagă. S-ar 
putea să fiu interpelat: „exagerezi, domnule! Cine eşti dumneata, ce 
autoritate ai ca să faci asemenea afirmaţii de o gravitate fundamentală?” 
Răspund, chiar dacă dumneavoastră nu mă interpelaţi: da, sunt un 
muzeograf oarecare, nici analist politic, nici strateg militar, nici măcar 
comentator-editorialist. Dar ascultați, vă rog, ce spune Mihail Gorbaciov 
(sunt sigur că aţi auzit de el!) unei ziariste din România, şi vă rog să-l 
credeţi, pentru că atunci, în acele momente, un singur om de pe planetă ştia 
cât ştia şi Gorbaciov: preşedintele S.U.A., celălalt mare jucător de şah. 
Ascultaţi-l (citez): „România a fost în pericol să se divizeze în cursul 
evenimentelor”. Şi pentru că Gorbaciov vorbea ruseşte şi diplomatic, aşa 
cum îi stă bine unui şef de stat (şi ce stat!), daţi-mi voie să traduc în 


româneşte şi nediplomatic afirmaţia lui Gorbaciov: „Românii habar n-au 
din ce-au scăpat atunci!” Mai de-a dreptul: scenariul şi tentaţiile cărora le-a 
căzut victimă spaţiul ex-iugoslav, care a muşcat cu lăcomie nada întinsă 
naivilor pentru că n-a existat un om lucid să le smulgă momeala din gură, să 
o arunce cât colo şi să evite astfel explozia devastatoare, cu ecouri încă 
nestinse, ei bine-momeala asta n-a prins în spaţiul carpato-danubiano- 
pontic, aşa că iredentismul n-a avut de făcut altceva decât să treacă la 
războiul îndelungat, de hărţuială permanentă; ceea ce şi face. 


Dar mai există o afirmaţie pe care este bine să o cunoaşteţi. Ea aparţine 
unui apropiat al lui Gorbaciov, Gennady Yanayev: „Iliescu este mai român 
decât credeţi voi. Românii l-au ales. El a făcut pentru români ceea ce altul 
nu putea face în împrejurările respective.” 


Cam cu asemenea unităţi de măsură judecă istoria. Şi dacă-i aşa, atunci, 
fără doar şi poate, în ciuda greşelilor pe care le-a comis, în ciuda lipsei de 
măsuri mai energice pe care mulţi români le doreau şi le aşteptau, Ion 
Iliescu se poate prezenta la judecata istoriei cu fruntea sus. 


Acestea fiind zise, să trecem mai departe... 


— Nu încă! O clipă, vă rog, interveni în ultima clipă cârcotaşul din 
Hexagon. Observ că, în sprijinul afirmației dumneavoastră aţi citat două 
surse, ambele din spaţiul încă sovietic pe atunci... 


— Da, domnule; observaţia dumneavoastră este cât se poate de exactă, 
dar îmi permit să vă atrag respectuos atenţia că, fără una dintre aceste două 
surse, cea principală (Ştiţi la cine mă refer), odiosul zid al Berlinului putea fi 
şi astăzi o realitate, iar dacă ar fi fost demolat fără consimţământul nu tacit, 
ci explicit al acestei surse (care a respins cererea disperată de ajutor a lui 
Honecker), operaţiunea demolării zidului ar fi costat multe, foarte multe 
vieţi omeneşti. Câte? Nimeni nu poate şti, dar, de regulă, marile puteri 
obişnuiesc să numere victimele propriilor decizii nu cu sutele sau cu miile, 
ci cu zecile de mii. Aşa că... vă asigur; în cazul de faţă, puteţi să-l credeţi pe 
Gorbaciov. Ştia cam tot ce trebuia să ştie pentru a face afirmaţia citată în 
perfectă cunoştinţă de cauză. Acum... chiar că putem merge mai departe, cu 
voia dumneavoastră... 


Revenind la jocul de putere aflat în mâna generalului Stănculescu, despre 
care vorbeam evocând revoluţia-îşi continuă ghidul ideea întreruptă pentru 
a răspunde întrebării - şeful Marelui Stat Major avea de ales: foloseşte 
armata pentru a restabili ordinea, sau oferă puterea unei structuri politice în 


formare, prin neutralitatea absolută a armatei? Decizia trebuia luată în 2-3 
ore. 


Prima variantă ar fi însemnat, chiar şi temporar, dictatură militară, fireşte. 
Ei bine, generalul a refuzat soluţia. Ofiţer de carieră, provenit dintr-o 
familie de militari, minte luminată, el a considerat (cum avea să 
mărturisească mai târziu, într-un amplu interviu) că poporul român, trecut 
prin trei dictaturi - carlistă, antonescian-militară şi apoi comunistă- nu 
merita să mai suporte o a patra dictatură, militară, fie ea temporară şi bine 
intenţionată. Venise momentul democraţiei. În seara aceleiaşi zile, el a 
subordonat armata, necondiţionat, organismului de putere emanat de 
mişcarea revoluţionară. Alte destinaţii ale frâielor puterii n-a luat în calcul 
nicio clipă; liderul FSN i se părea credibil. Îndreptăţit, spre binele 
revoluţiei. 

— Aşadar, interveni francezul împătimit al concluziilor clare, 
indubitabile.. a fost sau n-a fost? Sintagma „revoluţia română” se susţine 
sau nu? 


— A fost, domnule dragă. Politologii recunosc revoluţia după câteva 
elemente precise, care o deosebesc de lovitura de stat, lovitura de palat, 
puciul militar şi alte asemenea. În timp ce toate acestea vor să schimbe 
puterea prin forţă, prin mijloace neconstituţionale fără un larg suport 
popular şi, mai ales, fără să ţintească schimbarea sistemului politic, 
economic şi social din ţară, revoluţia urmăreşte tocmai astfel de 
transformări profunde, de structură, cu participarea directă, decisivă a 
populaţiei. Ea schimbă, practic, destinul unei ţări, deschide o nouă epocă în 
istoria ei. 

Revoluţia franceză din 1789 n-a însemnat doar dărâmarea monarhiei şi 
instaurarea republicii, ci a pus punct feudalismului şi a creat cadrul 
dezvoltării capitaliste a Franţei. La fel, în 1917, revoluţia bolşevică din 
Rusia a măturat tot ce epocile anterioare sedimentaseră acolo, instaurând 
comunismul cu toate consecinţele politice, economice şi sociale pe care nu 
numai Rusia, ci întreaga omenire le-a resimţit şi le-a plătit scump. 

Profesoara de istorie, cea mai îndreptăţită persoană din grup să pună o 
„întrebare de specialitate”, o formulă astfel: 


— E clar: în 1989, românii au ales libertatea, democraţia, statul de drept, 
economia de piaţă-pe scurt, au respins comunismul. Există totuşi ceva care 


a deosebit revoluţia dumneavoastră de alte mişcări asemănătoare, cunoscute 
din istorie? I-a lipsit vreo trăsătură anume? 

Ghidul răspunse fără să stea pe gânduri: 

— Multe au fost altfel la noi, stimată doamnă. În primul rând pregătirea. 
Pentru ca parizienii să dărâme Bastilia, o întreagă generaţie de minţi 
luminate a pregătit momentul. Colegul dumneavoastră francez ar putea să 
ne spună multe, sunt convins, despre enciclopediştii secolului luminilor şi 
climatul creat de ei pentru naşterea unui alt tip de orânduire socială. Şi 
revoluţia rusă s-a declanşat după o îndelungată pregătire; mă gândesc nu 
numai la scrierile lui Lenin, ci şi la generaţia anterioară, de „decembrişti” 
deportaţi în Siberia, în ale căror cărţi şi idei Ohrana ţaristă simţea germenii 
revoltei. Un Jean-Jacques Rousseau scria despre Contractul social, care să 
reglementeze relaţia dintre stat şi cetăţean; revoluţie în gândire, nu? Un 
Descartes punea semnul egalităţii între „a cugeta” şi „a se îndoi”, 
echivalându-le pe amândouă cu însăşi existenţa omului; alt moment de 
cotitură în gândire, în chiar ordinea socială... Aşa se constituia „patul 
germinativ” al ideilor ce aveau să dărâme Bastilia. 


— Mă scuzaţi, domnule, interveni energic profesoara de istorie. 
Dumneavoastră evocaţi vremuri demult apuse! Pe atunci, ideile, când se 
năşteau, circulau cu greutate, omenirea se deplasa cu poştalionul. Azi, 
planeta se grăbeşte. În era internetului nu e nevoie de decenii pentru ca 
sămânţa revoluţiei aruncată în „patul germinativ” -cum îl numiţi 
dumneavoastră- să rodească. 


— Aveţi perfectă dreptate, stimată doamnă. Din nou am greşit, pornind 
răspunsul din secolul al XVIII-lea. Hai să vorbim despre zilele noastre, 
unde lucrurile sunt şi mai clare. Dacă pornim de la căderea zidului - simbol 
al comunismului european - e bine? 


Fără să aştepte un răspuns afirmativ formulat mai explicit decât o uşoară 
înclinare a capului frumos coafat, ghidul continuă: 


— Perfect. Dărâmarea zidului ce sfârteca Berlinul, mai exact tsunami-ul 
ce a urmat, n-a provocat acţiuni revoluţionare identice. La Praga, unde-aşa 
cum vă mai spuneam-până şi cele mai dureroase operaţii devin „de catifea”, 
schimbarea regimului s-a produs fără vărsare de sânge. Dar...atenţie! Acolo 
trăise (mai trăia încă!), gândise şi scrisese Havel. În Polonia, existenţa 
„Solidarităţii” şi vechimea conflictului dintre promotorii schimbării şi 
autoritatea comunistă pregătise opinia publică şi cristalizase nuclee de 


gândire teoretică reformistă, mai ales în economie. Nu întâmplător 
polonezii s-au adaptat cel mai repede economiei de piaţă. Dar în Polonia n-a 
fost vorba numai de gândirea economică. Acolo, o excepţională 
cinematografie, cu un Wajda, Skolimowski, Zanussi, oferea nu una, ci 
multe capodopere antisistem. După ce vedeai „Canalul”, „Omul de 
marmură”, „Omul de fier”, „Fără anestezie”, îţi era limpede în ce lume 
trăieşti. 

Şi ca să continuăm comparaţia-demonstraţie, pe vremea când românii 
aveau un program de două ore zilnic (1 oră telejurnal şi 1 oră versuri şi 
cântece patriotice), budapestanii-tot comunişti, ca şi noi!-puteau urmări 
seară de seară, în localurile de pe Gelert, programe de cabaret politic, în 
care liderii partidului erau luaţi în tărbacă fără menajamente, ca la noi, pe 
vremea lui Constantin Tănase! Şi cine credeţi că aplauda cupletele acide, 
cot la cot cu plătitorii de bilet, aşezat comod la o masă, cu friptură şi vin de 
Tokay în faţă? Jânos Kâdâr, secretarul general al Partidului Comunist 
Ungar! 

Cam asta era diferenţa de climat social-politic, de cultură politică, de 
spaţiu al gândului liber, neîngrădit de dogme, chiar dacă sus, pe firma de 
ţară, scria R.P.U., parte integrantă a lagărului socialist. Iar în lugoslavia...ce 
să mai vorbim, când sute de mii de sârbi munceau în Occident, cu acte-n 
regulă, iar spre bătrâneţe îşi primeau pensia acasă, în mărci sau în dolari? 

Pe români, valul i-a prins nepregătiţi. De fapt, singura pregătire adevărată 
a făcut-o... Ceauşescu, tot strângându-le românilor cureaua şi coborând 
mercurul termometrelor din locuinţe sub limita suportabilităţii. El i-a 
determinat pe români să spună atunci, în decembrie *89, că aşa nu se mai 
poate. Bun, aşa nu; dar...cum? Închistarea regimului, omniprezenţa şi 
atotputemicia Securităţii, precaritatea surselor de informare, întreg climatul 
social, totul descuraja preocupările teoretice pentru altceva şi altfel, blocând 
încercările de a coagula o disidenţă creatoare, furnizoare de idei pentru 
momentul de după... Nici măcar liste cu posibile persoane şi personalităţi 
capabile şi dispuse să preia frâiele diverselor sectoare de activitate în clipa 
libertăţii nu existau. Atunci, în focul evenimentelor din 22 decembrie se 
căutau nume, se rosteau nume, se propuneau şi se contestau nume. Să fie şi 
ăla, că „dă bine”, a avut probleme cu Securitatea... Să fie şi aia, că i-a fost 
oprită o carte, iar motanul ei Arpagic a ajuns...etc etc 


— Chiar aşa? se miră cineva. In presa occidentală se vorbea de nişte 
întâlniri secrete între viitori lideri ai României democrate. 


— Ştiu, stimate domn. Am citit şi noi articolele, dar...vedeţi...câteva 
plimbări prin parcuri, la adăpost de microfoane indiscrete, cu gânduri 
împărtăşite, idei şi ceva informaţii schimbate, dar şi cu foarte multe rezerve 
şi temeri formulate, nu pot constitui pregătirea unei revoluţii. Nici celebra 
„scrisoare a celor 5” către „Europa liberă”, care a alertat Securitatea şi a dus 
la instituirea unui domiciliu forţat, nici interviul acordat de un poet unei 
publicaţii franceze (dovadă de curaj, într-adevăr) nu pot fi considerate 
preludiu teoretico-organizatoric al unei mişcări capabile să dărâme regimul 
şi mai ales să pregătească pasul următor. 


Dar diferenţa fundamentală dintre revoluţia română şi toate celelalte 
mişcări ale tsunami-ului post-zidul berlinez a fost violenţa. 

Nicăieri n-au murit atâţia oameni. Nicăieri vârful piramidei de putere 
comunistă n-a căzut sub gloanţele plutonului de execuţie. Nicio altă ţară 
vecină n-a plătit atât de scump libertatea. Nicio altă capitală nu şi-a adăugat 
atunci, pe lista cimitirelor, un cimitir al eroilor revoluţiei, aşa cum s-a 
întâmplat la Bucureşti. Nicăieri, anchete de presă răsunătoare n-au urmărit 
drumul cadavrelor de răsculați către cuptoarele de incinerare, ca să li se 
piardă urma, ca la Bucureşti. Nicăieri n-au existat atâtea familii îndoliate şi 
atâtea troițe la care să se depună flori şi lumânări aprinse de către mame şi 
soţii rămase fără copii şi bărbaţi atunci, în zilele revoluţiei române. 

Priviţi acest panou. El vă oferă cifre exacte, pe localităţi şi judeţe... 


În această ordine de idei, vă fac o mărturisire: panoul în faţa căruia vom 
ajunge imediat era cât pe-aci să poarte un titlu ironic, persiflant, într-o 
oarecare măsură şi dintr-un anumit punct de vedere îndreptăţit, pentru că 
adună atâtea ciudăţenii şi curiozităţi din acele zile, zile nebune de 
decembrie, încât umorul (chiar negru, chiar absurd, doar trăim în ţara lui 
Urmuz şi Ionesco!) îţi dă ghes la un asemenea joc. Concret, unul dintre 
autorii standului a găsit în cartea unui foarte bun poet şi prozator român, un 
titlu de eveniment care i-a plăcut atât de mult, încât a vrut să-l transforme în 
titlu de panou. I-auziţi cum sună: „Marea Revoluţie Capitalistă din 
Decembrie”; aluzie, desigur, la „Marea revoluţie socialistă din Octombrie”, 
piaza rea a ruşilor, a românilor şi a întregii omeniri. Consiliul ştiinţific al 
Muzeului s-a amuzat, dar... s-a opus. Argumentul: în Revoluţie au murit 
oameni. Mulţi oameni. Eroii n-au luat în glumă şansa românilor de a 


scutura jugul dictaturii şi s-au jertfit pentru cauza libertăţii. Că ei nu ştiau 
atunci ce vom face noi cu libertatea plătită de ei cu viaţa... asta e altă 
poveste. N-avea ce căuta zeflemeaua într-un muzeu în care pericolul 
derizoriului pândeşte la tot pasul şi solicită dreapta măsură pentru a-l evita. 

— Pomeneaţi despre enigmele, curiozităţile şi ciudăţeniile revoluţiei. 
Noi... 

— Ştiu că de-abia aşteptaţi să ajungem la ele, răspunse ghidul, amuzat. 
Vi le ofer imediat. Era necesar însă acest lung expozeu pentru a le înţelege. 
Nu pentru a le dezlega, să fie clar. Asta rămâne sarcina viitorului, dacă el, 
viitorul, va fi mai înţelept şi mai curajos decât noi, cei din prezent. Urmati- 
mă, vă rog, spre panourile următoare; le-a sosit timpul.. 


Grupul se deplasă câţiva metri, până în faţa unei fotografii mult mărite, 
afişată pe un panou, sub care scria: „Generalul Stănculescu acordând un 
amplu interviu în celula închisorii...”. 


— Este generalul care l-a suit pe Ceauşescu în elicopter, iar în seara 
aceleiaşi zile a subordonat armata factorului de putere nou creat. 


Într-adevăr, un bărbat în vârstă, slab, cu faţa prelungă, nasul subţire, 
ascuţit, cu ochii de un verzui-spălăcit, redat surprinzător de exact în 
fotografia color, purta costumul inconfundabil de deţinut: dungi verticale, 
tunică închisă la gât. 

— În închisoare? Dar de ce în închisoare? întrebă cineva din grup. Din 
câte spuneaţi, omul ar fi meritat nu puşcărie, ci onoruri! 

— Le-a şi avut, dragă domnule. În primii ani de după revoluţie a condus 
Ministerul Apărării Naţionale, unde a făcut-şi acolo!-treabă excelentă. La 
un moment dat Justiţia l-a găsit vinovat, şi pe el, pentru evenimentele de la 
Timişoara. Şi-a primit şi ispăşit pedeapsa cu demnitate... 

— Meritată? întrebă acelaşi vizitator. 

Ghidul îşi cumpăni câteva clipe bune răspunsul: 


— Cum să vă explic... Fişa postului nu-mi îngăduie să contest decizii 
importante ale justiţiei, dar conştiinţa de cetăţean al unei ţări libere îmi dă 
dreptul, cred, la o opinie, ba chiar la părerea că Justiţia română este încă 
departe de a-şi onora pe deplin statutul de instituţie care nu greşeşte, care nu 
are voie să greşească, pentru că... dacă şi ea... atunci dreptatea... Sincer, 
absolut sincer, eu unul nu cred în vinovăția generalului Stănculescu. Acum 
e acasă, cu sănătatea zdruncinată. Are tot timpul să se gândească la lucruri 


precum recunoştinţa omenească, justeţea Justiţiei şi chiar la justiţia 
imanentă, în care ne place să credem. Nu insist; este un exponat foarte... 
cum să spun... sensibil, în jurul căruia s-au stârnit şi vor stârni mereu 
controverse. 


Dar iată alt panou, cu nişte elemente mult mai ciudate. Priviţi: aici este 
cifra victimelor căzute până-n ziua de 22 decembrie, momentul în care 
armata s-a retras în cazărmi şi niciun glonţ n-a mai pornit către răsculați 
dintr-o armă de militar. Alături, iată cifra celor căzuţi după acel moment. 
Nu e frapantă ciudăţenia? Cei mai mulţi morţi s-au înregistrat după ce 
armata a ieşit din scenă! 

— Nu se poate! exclamă francezul. Dacă n-a tras armata, atunci... cine? 

— Nu se ştie. În acel haos... 


— Imposibil! exclamă din nou vizitatorul neobişnuit cu absurdul carpato- 
danubiano-pontic. Dacă au murit oameni împuşcaţi în văzul lumii, la 
lumina zilei, nu se poate să nu-i fi văzut nimeni pe criminali. Oricât de mare 
va fi fost haosul, cineva trebuie să fi văzut ceva, sau pe cineva mânuind 
arme şi făcând victime, doar era un oraş populat cu oameni, nu cu fantome! 

— Aveţi perfectă dreptate, răspunse ghidul. Şi totuşi... întrebării 
dumneavoastră nu i s-a oferit încă un răspuns. 

Supoziţii sunt multe; românii nu duc lipsă de imaginaţie, dimpotrivă. 
Unii afirmă că lunetiştii din umbră, căţăraţi pe acoperişuri, plasați pe la 
ferestre sau te miri unde, au intrat în ţară în zilele premergătoare 
evenimentelor. Într-adevăr, atunci s-a constatat un val nefiresc de turişti 
ciudaţi, şi la graniţa de est, şi la cea de vest, înregistraţi la intrarea în ţară, 
dar absenţi din evidenţele celor ieşiţi din România. S-au topit? S-au 
evaporat? Nu se ştie. Alţii vorbesc despre o reţea ultrasecretă, de care nu 
ştia nici măcar conducerea Securităţii, instruită şi pregătită să acţioneze la 
un semnal dat nu se ştie de către cine şi cum. Alţii pretind că teroriştii au 
fost paraşutaţi în împrejurimile Capitalei, mai ales în zona aeroportului. 
Atât de puternic a funcţionat zvonul acesta, încât-pe fondul degringoladei 
generale, pătrunsă chiar şi în armată-a provocat unul dintre cele mai 
dezonorante momente din istoria forţelor noastre armate: o unitate trimisă 
să recucerească aeroportul (ocupat, chipurile, de terorişti), s-a luptat cu altă 
unitate militară, prezentă în aeroport pentru a-l apăra! Vă imaginaţi? Ostaşi 
români, trăgând şi ucigând alţi ostaşi români, în timp ce criminalii 


adevăraţi, cu care ostaşii ar fi trebuit să lupte, îşi făceau de cap, luau vieţi şi 
înspăimântau populaţia! 
— S-a întâmplat aşa ceva? exclamă un vizitator. 


— Nu mi-aş permite să inventez asemenea poveşti, stimate domn. Pentru 
liniştea dumneavoastră, precizez că, la mult timp după eveniment, s-a 
întreprins o anchetă, au fost găsiţi vinovaţi, s-au pronunţat condamnări... 


Nici despre persoana sau persoanele care au provocat zgomotul acela 
sinistru, la „mitingul de adio”, nu se ştie nimic. A fost o sirenă aparatul prin 
care s-a dat semnalul prăbuşirii? A fost voce omenească? Mister. După cum 
nu se ştie cine şi de ce a ordonat bombardarea Biblioteciii Centrale 
Universitare, ruinele ei rămânând, ani de zile, ca o rană deschisă inutil pe 
trupul Pieței Palatului. Dar astea sunt detalii. Şi supoziţii. Indubitabile 
rămân sacrificiul de vieţi omeneşti, gloanţele înfipte în zidurile atâtor şi 
atâtor clădiri, direcţia predilectă a gloanţelor către persoanele ce se chinuiau 
să închege noile structuri de Putere, de decizie, de coerenţă, care să pună 
capăt haosului. Aici nu există niciun dubiu. Priviţi datele, documentele şi 
fotografiile de pe panouri... 


Grupul se împrăştie pentru câteva zeci de secunde. Câţiva vizitatori îşi 
puseră la lucru aparatele de filmat şi de fotografiat. Când curiozitatea se mai 
domoli, cineva îşi aduse aminte că, la intrarea în stand, ghidul îşi începuse 
expozeul în faţa imaginii dominatoare a turnului cu 12 etaje, drept pentru 
care întrebă: 


— Dar... televiziunea? Cum a fost cu Televiziunea? 


Ghidul zâmbi, uşor nehotărât. Aşteptase întrebarea, ba chiar o provocase 
prin opţiunea iniţială de la care-l deturnase francezul răzleţit de grup, dar 
acum, în faţa răspunsului, era mai degrabă ezitant decât pregătit; ce, cât şi 
cum să spună din tot ce ştia? 

— A fost... a fost... mi-e teamă că n-am destul har ca să evoc tabloul 
fascinant al Televiziunii Române, aflată-fără exagerare-sub privirile 
mapamondului în acele zile. Ajutaţi-mă, vă rog... 

Imaginaţi-vă o instituţie amorţită, literalmente amorţită, slujită de nişte 
oameni deconectaţi, practic, timp de un deceniu, de la profesia lor 
adevărată, condamnaţi la fabricarea de osanale absurde, lozinci stereotipe, 
adjective repetate obsesiv şi apreciaţi mai ales pentru talentul de a găsi noi 
adjective, mai gogonate... Ei bine, oamenii aceştia au fost treziţi la viaţă, 
brusc, de o transmisie directă întreruptă intempestiv şi de un elicopter ce-şi 


lua zborul de pe acoperişul CC-ului. Şi aşa cum un orb care-şi recapătă 
vederea dintr-o dată, printr-un miracol, este ameţit de lumina orbitoare ce-i 
inundă retina, cam tot aşa miile de truditori ai televiziunii cu program de 2 
ore zilnic şi cu cel mult 20-30 de prefabricate verbale interşanjabile, în 
funcţie de persoană şi eveniment, s-au pomenit ameţiţi de lumina orbitoare 
a libertaţii nelimitate de a spune orice, oricât şi oricum. 


Mult hulita, penibila Televiziune Română părăsită de compatrioți- 
aproape toţi „înarmaţi” cu antene pentru bulgari, unguri, sârbi şi alţi vecini 
mai apropiaţi sau mai depărtaţi, a simţit că trăiește clipa ei de glorie. Şi a 
trăit-o din plin; unii dintre slujitorii ei-chiar din prea-plinul revărsat peste 
marginile profesiei şi ale bunului simţ. Privind ecranul conectat non-stop la 
revoluţia transmisă în direct, românii au simţit că nu există spectacol mai 
fascinant decât ceea ce-i oferea micul ecran, iar publicul restrâns (şi mai 
ales cel foarte restrâns, doritor de putere) a înțeles că acolo, în dreptunghiul 
fluorescent privit de toată suflarea naţională, europeană şi mondială, ţi se 
oferă şansa unui loc în alaiul Puterii ce se străduia să se închege. 


Studioul 4, celebrul studio al revoluţiei române în direct, a intrat în 
stăpânirea absolută a unui grup de patru inşi: un crainic prompterist, un 
redactor de ştiri şi doi regizori, bărbat şi femeie. Petre Popescu (iti), Victor 
Ionescu, Dan Necşulea şi Olimpia Arghir au acceptat lângă ei un alt 
redactor, Tică Brateş, decis să-şi spele păcatele de rafistolator-şef al tuturor 
textelor oficiale predecembriste prin zelul pus în slujba transmisiilor din 
acele zile şi nopţi nebune. Acesta din urmă avea să fie înlăturat curând, 
când greul muncii (în sensul fizic al termenului) fusese aproape depăşit; 
insul a fost considerat de cei patru colegi prea nefrecventabil, totuşi... 


Aceştia 4-5-din interior. Pentru că „de-afară”, dintre liderii încă 
neînscăunaţi „cu acte” în funcţiile ce tocmai se distribuiau, dar aflaţi în 
„poll-position” pe grila de start, alţi 3-4 supervizau, ierarhizau, prioritizau 
apariţiile, declaraţiile, spectacolul, în general. Şi o făceau magistral, pentru 
că-întâmplător sau nu-erau chiar profesionişti ai spectacolului: actori, 
regizori şi inşi care, ulterior, se vor distinge ca show-mani chiar în noile 
structuri de putere ce luau fiinţă atunci. E drept: nedeprinşi perfect cu 
tehnica studioului, neatenţi (încă) la becul stins sau aprins deasupra camerei 
de luat vederi, care-ţi spune dacă eşti în emisie sau nu, uneori mai greşeau. 
Atunci, publicul uluit auzea memorabila zicere a unui foarte bun actor: „- 
Mircea, arată că lucrezi!” şi Mircea îi dădea ascultare, privind spre hârtiile 
de pe masă cu gravitatea insului cufundat în treabă. 


Grupul despre care vă vorbesc s-a baricadat, practic, în studio, la uşa 
căruia s-a format o imensă coadă de veleitari şi iubitori de funcţii la nivel 
naţional. Toţi vroiau să-i vadă națiunea la televizor, ba chiar şi străinătatea, 
să le fie auzite declaraţiile de dragoste fierbinte pentru libertate, 
condamnările vehemente a tot ceea ce fusese înainte şi, mai ales, să ştie 
poporul român şi populaţia globului că pot conta pe ei. Zile bune (bune?), 
cam trei săptămâni, micul ecran a fost o vitrină de expunere, întocmai ca un 
podium de parada modei. Zeci, sute de apariţii îşi prezentau oferta, pentru 
că... toţi ştiau: atunci „se dă cu zarul”, se deschideau drumuri, puteau începe 
cariere... Atunci; mai târziu... cine ştie dacă mai rămân locuri, şi ce fel de 
locuri?!?... 


Prima luptă se dădea pentru un bon de intrare în curtea televiziunii; 
puteai trece pe poartă doar cu un bon semnat de cineva, din interior. Urma 
apoi lupta pentru intrarea în clădire, protejată-şi ea-cu pază militară; tehnica 
era aceeaşi-bon dintr-o redacţie. De-abia apoi încercai să intri pe coridorul 
studiourilor-mai exact, al Studioului 4, că el era ţinta!-urmând ca acolo, în 
coada solicitanţilor înşiraţi la „poarta Raiului” să dai din coate şi din 
cunoştinţe pentru câteva zeci de secunde de apariţie pe post. 


Pătrundeau mult mai uşor, ba chiar erau căutaţi şi chemaţi folkiştii, 
cântăreții foarte cunoscuţi, formaţiile restrânse, de 3-4 interpreţi care să 
improvizeze ceva, să agrementeze cu melodiile lor şirul nesfârşit de vorbe, 
declaraţii, jurăminte de credinţă şi blesteme la adresa trecutului negru, 
cântece prefaţate, uneori, cu câteva cuvinte ale interpretului, luat şi el de 
valul vorbelor, ba exprimând un angajament solemn, ba povestind un episod 
despre vreun cântec al său interzis de cenzură sau despre vreo scoatere din 
spectacol pe motiv de plete, barbă, mustăţi sau blugi. 


Pentru cei foarte puţini din clădirea devenită în acele zile centrul de 
interes al ţării, continentului şi mapamondului, cei care înțelegeau ceea ce 
văd şi mai ales intuiau sensul evenimentelor viitoare, spectacolul era 
uluitor. Între imaginea străzii şi ceea ce se petrecea înăuntru, lângă ei, se 
căscase o prăpastie imensă, revoltătoare. Afară-oameni, tineri mai ales, cu 
piepturile goale în faţa armelor şi tancurilor, strigând cu un curaj nebun 
sloganul nu atât certitudine, cât mai mult speranţă: ARMATA E CU NOI, 
deşi acele arme care-i amenințau acum seceraseră deja zeci de vieţi. 
Înăuntru-ca şi cum cele două lumi, cea din stradă şi cea din interiorul 
Televiziunii aparţineau fiecare altei ţări, altui popor şi chiar altei speţe 
umane-colcăia setea de funcţii, de ciolan, de poziţie socială nevisată 


vreodată dar posibil de obţinut aşa, peste noapte, pe seama curajului şi 
jertfei celor din stradă. Două lumi, despărțite de o uriaşă, oribilă prăpastie... 
Privindu-le, nu puteai să nu te întrebi: cum se prefigurează viitorul, dacă cei 
din stradă vor învinge, dar javrele, jevruţele, lichelele şi înfometaţii de 
putere, înghesuiți la coada formată în faţa Studioului 4, îşi vor atinge țelul? 
Ce ne-aşteaptă cu ei la cârmă? 

— Dar, întrebă o doamnă, în tot acest răstimp care a durat... cât? 

— Cel puţin 4 săptămâni, i se răspunse prompt. 

— Cu atât mai mult întrebarea mea se justifică: în aceste patru săptămâni, 
cine conducea Televiziunea? 

Răspunsul, la fel de prompt, ului asistenţa: 

— Nimeni. Ba nu, m-am exprimat greşit, deşi am spus adevărul: 
conducători erau cei 4-5 din studioul 4 si cei 2-3 lideri revoluționari, mai tot 
timpul în trecere pe-acolo. Directorul general al Televiziunii, nedemis încă, 
un om de toată isprava, serios, echilibrat, competent, conferenţiar 
universitar „pe bune”, n-a încercat nicio clipă să stăvilească puhoiul venit 
dinspre centru, pe Calea Dorobanţilor. Mulțimea a pătruns în curte, 
umplând-o până la refuz (gărduleţul n-avea nici juma” de metru, îl săreai 
păşind peste el). Acolo, în faţa intrării blocului-turn din fotografie, oamenii 
au încremenit câteva zeci de secunde: văzuseră că deasupra clădirii 
studiourilor-o construcţie plată, joasă, întinsă pe multe zeci de metri-se afla 
un lanţ de soldaţi cu petliţe albastre, semn distinctiv al trupelor Securităţii, 
toţi culcaţi în spatele câte unei puşti- mitraliere, în poziţie de tragere. 


Vă descriu exact momentul, folosindu-mă de relatarea prietenului meu, 
ziaristul, ale cărui amintiri le-am mai utilizat pentru dumneavoastră şi la 
alte standuri vizitate împreună. El era acolo, la etajul cinci, la o fereastră de 
unde vedea totul: şi strada, şi curtea, şi lanţul mitraliorilor de pe acoperiş, 
ba chiar şi o persoană-cheie, a cărei prezenţă iniţială şi dispariţie imediată 
permite înţelegerea evenimentelor. 

— Cine? Ce persoană? întrebă cineva, prins de suspansul poveștii. 


— Un ofiţer, tot de Securitate. Sta în picioare, la colţul dinspre blocul- 
turn, cu mâna stângă ridicată. Dacă ar fi coborât-o, gestul ar fi însemnat 
comanda foc! Foc în plin. N-a făcut-o. Din mâna dreaptă, un walkie-talkie 
i-a transmis un ordin, pe care ofiţerul, la rândul lui, l-a strigat mitraliorilor. 
Aceştia s-au ridicat, şi-au luat armele şi au părăsit în ordine acoperişul, 


coborând pe scările exterioare de incendiu ale clădirii, împreună cu 
comandantul lor. 


Pentru cei ce priveau de la etaj era limpede: nu vor mai muri oameni, 
„armata e cu noi”, chiar şi trupele Securităţii. A înţeles şi mulţimea din 
curte. N-a fost nevoie ca cineva să forţeze uşa de la intrarea turnului: 
directorul general, aflat acolo, le-a deschis-o, arătând liderilor şuvoiului 
omenesc-Nicolaescu, Caramitru, Dinescu şi celorlalţi câţiva-drumul spre 
Studioul 4, cel al ştirilor, care le stă la dispoziţie. Era 22 decembrie, 
aproximativ ora 10.30. 


Vă mai relatez un episod, petrecut după vreo 4-5 zile, ca să aveţi un 
răspuns mai exact la întrebarea „cine conducea televiziunea” şi cum se 
desfăşurau lucrurile, în absenţa oricărei reguli sau grile de program, sub 
bombardamentul continuu al declaraţiilor, comunicatelor şi ştirilor-multe 
dintre ele false, contrazise de altele sau rectificate ori retrase la câteva zeci 
de minute după difuzare. Directorul încă nedemis, urmărind programul-la 
care devenise simplu spectator pe monitorul din cabinetul său, s-a gândit că 
stăpânii absoluţi ai Studioului 4, prezenţi continuu pe ecran în video- 
sincron, vor ceda fizic, dar mai ales psihic, la presiunea căreia se supuneau 
singuri; şi temerea lui nu era departe de adevăr. Sincer îngrijorat şi de soarta 
lor, şi de isteria indusă unei ţări întregi, s-a gândit să cheme în biroul său 
vreo 6-7 persoane: responsabilul difuzării filmelor (prietenul meu), şeful 
departamentului muzical, al Teatrului TV, al emisiunilor pentru tineret şi 
încă vreo 3-4 persoane. Cu cele mai bune intenţii, le-a solicitat titluri de 
filme, de emisiuni mai vechi sau de momente înregistrate al căror conţinut 
să se potrivească, sau măcar să nu contrazică flagrant atmosfera 
momentului. Asta ca un colac de salvare pentru eroii Studioului 4, ajunşi ca 
nişte stafii, dar şi ca un prim pas spre un program mai apropiat de ceea ce 
este o televiziune publică, fie ea aflată în condiţiile excepţionale ale acelor 
zile nebune. Erau greu de găsit titluri corespondente unui asemenea 
deziderat, dar nu imposibil. Amicul meu, de pildă, a propus celebrul film al 
lui Chaplin, „Dictatorul”; un asemenea moment de respiro putea să mai 
descreţească frunţile în acele momente încrâncenate, amintind tuturor 
sfârşitul fatal al tuturor dictaturilor şi dictatorilor, chiar dacă, aparent, spune 
o poveste amuzantă (filmul a fost adus, până la urmă, de la Arhiva din 
Jilava şi difuzat pe post). 

Când discuţia de-acolo, din cabinetul directorial începuse să se înfiripe şi 
propunerile să se adune, uşa s-a deschis violent, trântită de perete. Înauntru 


a intrat crainicul-şef al Studioului 4, fostul prezentator de ştiri, cititorul de 
prompter, devenit „mielul turbat” al instituţiei, revoluţionarul mesianic, 
chemat (de către nimeni!) să scape Televiziunea Română Liberă de 
comunişti. În studioul- redută ajunsese vestea că directorul general 
complotează în cabinetul său cu câţiva foşti conducători de foste structuri 
redacţionale (atunci-totul era „fost” şi toţi erau „foşti”, în viziunea liderilor 
dezlănţuiţi). Recent năvălitul în cabinet a început să arate cu degetul spre 
câţiva dintre cei prezenţi, însoţindu-şi gestul cu porunci: „- Tu... tu... şi tu... 
acasă! Nu mai aveţi ce căuta aici!” 


Directorul a încercat să-i explice de ce a făcut convocarea, ce le-a cerut 
celor prezenţi. N-a fost lăsat să vorbească. Ajutor pentru stăpânii Studioului 
4? Diversificarea ofertei de program, chiar pe ideile, atmosfera şi 
priorităţile momentului? „Nu e treaba voastră! Are cine să se gândească la 
astea de-acum încolo! Şi să nu mai dea sfântul să auzim că aici, la etajul 11, 
se complotează împotriva revoluţiei, că e de rău!”. 


Regizoarea-revoluţionară, venită din studio în ajutorul colegului ei, şi ea- 
beată de putere, dar parcă ceva mai lucidă, a reuşit cu greu să-l scoată din 
birou: „Hai Titi, că ne-aşteaptă revoluţia...” şi s-au dus. 

Înţelegeţi nebunia? Realizaţi dementa momentului-de fapt, a momentelor, 
pentru că au fost nenumărate, în aceeaşi notă, la aceeaşi tensiune şi cu 
acelaşi absurd desăvârşit? Justiţiarii libertăţii, unşi peste noapte de către ei 
înşişi cu misiunea purificatoare, erau colegii noştri, unii chiar subalternii 
noştri, îmi spunea amicul meu; la fel de disciplinati ca toţi ceilalţi până 
atunci, ba chiar (cel puţin doi dintre ei) ceva mai obedienţi şi zeloşi decât 
mulţi alţii. 

De fapt, fenomenul era cunoscut: aşa cum puterea consolidată zi cu zi, an 
cu an de către Nicolae Ceauşescu sfârşise prin a-l îmbăta şi a-i lua minţile, 
tot aşa (păstrând proporţiile şi înlocuind otrăvirea „picătură cu picătură” 
prin procedeul-şoc) puterea cucerită peste noapte, de a hotărî cine apare şi 
cine nu, cine se adresează ţării şi cine nu, îi ameţise pe bieţii noştrii colegi; 
dar nu era vai de ei, ci... vai de noi. 

În asemenea dureri ale facerii s-a născut Televiziunea Română Liberă, 
între ale cărei ziduri se juca o cu totul altă piesă decât afară, în stradă, în 
pieţe, unde mureau oameni, se jertfeau tineri-deveniţi ţinte pentru lunetişti 
misterioşi. Aici, „intra-muros”, se desfăşura într-adevăr, „Marea Revoluţie 
Capitalistă din Decembrie”, cum foarte exact şi plastic o denumise 


prozatorul şi poetul despre care v-am mai vorbit. Pentru cine avea 
luciditatea să desluşească sensul celor derulate pe ecran, să „citească” 
imensa cantitate de impostură şi să ghicească viermuiala din spatele 
ecranului, spectacolul perpetuu, văzut sau doar bănuit, era „bâlciul 
deşertăciunilor”, pentru a împrumuta titlul unui roman celebru. 


Dar la fel de interesante lucruri se petreceau şi în subsolul Televiziunii 
Române brusc eliberate. 


În prima noapte de asediu, când lunetiştii trăgeau din toate părţile, 
transformând intrarea şi ieşirea din televiziunea într-un fel de „ruletă 
rusească”, la poarta din spate, dinspre studiouri şi compartimentele tehnice, 
şi-a făcut apariţia un bărbat tuciuriu, slab, cu o barbă mare şi neagră-dar 
deloc mondenă, cu ochii înfundaţi în orbite şi cu o privire ciudată, de 
fanatic. Părea un fachir îmbrăcat europeneşte; doar turbanul îi lipsea. Câţiva 
dintre electricieni îl cunoşteau. Le fusese coleg, până când insul primise o 
condamnare, despre care el spunea că e politică, alţii destul de bine 
informaţi afirmau că e strict penală. Culpa: furt din autoturismele parcate în 
vecinătatea Televiziunii. Nu venise să le dea o mână de ajutor foştilor 
colegi, ocupați până peste cap cu alergătura nebună şi periculoasă din acele 
zile şi nopţi, când riscai să-ţi pierzi viaţa doar apropiindu-te de gardul 
instituţiei chiar şi în curte. Nu. El umbla din om în om cu o listă. Strângea 
semnături pentru înfiinţarea unui Sindicat liber, la fel de liber ca noua 
televiziune ce tocmai se năştea. 


S-au adunat multe nume şi iscălituri, că omul era harnic şi insistent. De 
fapt, cine refuza să adere, atunci, la apariţia a ceva liber, orice, numai liber 
să fie, din moment ce însăşi Casa Scânteii, bastionul presei de partid, 
devenise Casa Presei Libere, iar piaţa aferentă clădirii-Piaţa Presei Libere? 
Lângă tehnicieni, şoferi, maşinişti şi personal auxiliar s-au adăugat curând 
redactori, realizatori de emisiuni, punându-se astfel bazele unei structuri ce 
tindea să devină principalul organism de conducere a instituţiei; un soi de 
Studio 4, dar legal, cu acte, organizat, puternic, cuprinzător, aflat însă în 
mâna discreţionară a unui singur om: iniţiatorul. lar acesta era pus pe fapte 
mari. Când Televiziunea a căpătat, în sfârşit, un conducător cu capul pe 
umeri, serios, competent, cu platforma şi ţinuta intelectuală înaltă, bine 
intenţionat, aşa cum era-şi este-academicianul Răzvan Theodorescu, primul 
semn şi act de autoritate-legitimă şi necesară-al noului conducător a primit 
drept răspuns... greva foamei în care a intrat sindicalistul revoluţionar. 
Bărbosul nu accepta decizii dacă nu erau ale lui. Mai bine de două luni, 


personalul Televiziunii nu discuta şi nu se îngrijora decât de starea sănătăţii 
grevistului. Era libertate, fiecare putea face ce credea de cuviinţă, numai că 
faptele unora creau mari probleme celorlalţi, ba chiar şi unei instituţii spre 
care se uitau cu dorinţă de altceva, mai bun decât înainte, milioane de 
perechi de ochi... 


— Şi cum s-au terminat toate astea? întrebă profesoara de istorie. 


— S-au stins. Pur şi simplu, timpul le-a stins, odată cu executarea 
cuplului prezidenţial. Întâi au dispărut teroriştii. Nu s-a mai tras. A urmat 
instalarea previzibilă, dar provizorie la putere a FSN, şi umplerea, tot 
provizorie, a posturilor care aveau nevoie urgentă de şefi. Cât despre 
Televiziune... au început să curgă reproşurile, din ce în ce mai puternice şi 
mai numeroase, din partea celor dezamăgiţi de cursul evenimentelor. 
Sloganul la modă era „aţi minţit poporul cu televizorul!”. Fiecare afirmaţie 
aruncată pe post în acele zile de haos, dezminţită apoi de evenimentele 
ulterioare, fiecare informaţie alarmistă lansată în spaţiul public ce se 
dovedea falsă, fiecare personaj de mucava lansat atunci cu surle şi trâmbiţe, 
dar dezumflat rapid şi penibil, ca orice impostura,... toate „s-au decontat” pe 
spinarea micului ecran deja atât de debil, încât numai de o asemenea ploaie 
de bile negre nu avea nevoie. Altfel, instituţia îşi reintra în matcă, după 
„revărsarea” din clipele ei de glorie şi atotputernicie. Corifeii Studioului 4 
au încercat să-şi prelungească puterea, dar... revoluţia se terminase; 
revoluţia lor, desigur. Există pe lume lucruri atât de plăcute, încât ai dori să 
nu se termine niciodată. Din păcate... nu se poate. A fost un minunat prilej 
pentru cei patru să priceapă că nimic nu e veşnic, nici măcar (sau mai ales) 
puterea. Ea poate dura 27 de ani sau 3 săptămâni, dar se termină. N-aş 
spune că celor 4 le-a mers rău; unuia dintre ei i-a fost chiar bine-bine. Până 
una-alta, s-au întors în redacţii, au reînceput să răspundă la „bună ziua”-deşi 
din ce în ce mai puţini colegi erau dispuşi să le adreseze salutul cotidian. 
Grevistul foamei a trecut şi el pe alimentaţie normală, dar raţională, fireşte; 
a apărut şi o grilă de program, prompteriştii şi prompteristele au redevenit 
prompterişti şi prompteriste, oamenii de creaţie au încercat să creeze acum, 
în libertate, mai bine decât cei ce creau sub dictatură, dar... surpriză de 
proporţii: nu le-a ieşit mai bine! Ciudat, nu? 

Evident, în Televiziune au venit forțe tinere, proaspete; era nevoie. Fătuci 
şi băieţi au dat năvală ca la butoiul cu miere. Poate mai vine o revoluţie şi-i 
vede toată ţara... Fetele au fost recrutate după cele mai exigente criterii şi 
standarde profesionale ale marilor case de modă: înălţime, talie, bust, buze, 


ten şi restul. Toți au învăţat rapid drumul spre bufetul instituţiei, acolo unde 
salariaţii se întâlnesc, de regulă, cu colaboratorii externi şi pun la cale (era 
să zic: negociază, dar vă rog să reţineţi că n-am zis!) contracte scrise şi mai 
ales nescrise pentru viitoare proiecte, la o cafeluţă nevinovată şi 
dezinteresată. Celelalte elemente ale meseriei le-au învăţat mai greu; unii- 
deloc, niciodată. Profesioniştii adevăraţi, formaţi în ani de trudă, au aşteptat 
apariţia sectorului privat şi au plecat, fie îmbrânciţi de către cei ce se 
străduiau să decomunizeze instituţia prin eliminarea valorilor, fie chemați- 
pe bani frumoşi, de patronii apăruţi pe piaţa audio-vizualului, care le 
cunoşteau şi apreciau calităţile. Aşa a fost dat afară, de pildă, „comunistul 
înrăit” Iosif Sava, cu „Serata muzicală” cu tot; cum de se reiau şi astăzi 
emisiunile lui, considerate un reper de cultură muzicală şi nu numai, cum se 
face că numele „periculosului comunist” sus-menţionat a dat, astăzi, numele 
unei şcoli cu profil muzical... asta nu pot să vă explic; nu ştiu. Şi Sava n-a 
fost singurul... S-au dus mulţi alţii, au făcut acolo, la „privaţi”, o treabă 
excelentă (Florin Brătescu a ctitorit Antena 1, de pildă) în ciuda vârstei, iar 
televiziunea-mamă, devenită mamă vitregă pentru unii, şi-a văzut de drum, 
ca o bătrână „Dacie” întrecută pe şosea de BMW-urile şi Mercedes-urile 
concurente. Dar despre asta vom mai vorbi, poate, la etajul următor. 


— A plătit cineva pentru toată nebunia? întrebă un tânăr din grup. 


— Dacă acceptaţi o glumă proastă sau cinică, dar în deplină concordanţă 
cu realitatea, de plătit... au continuat să plătească abonaţii, în rate lunare. 


Vorbind serios, chiar grav, da. Au plătit martirii, adunaţi în Cimitirul 
Eroilor Revoluţiei, şi familiile îndoliate. A plătit opinia publică, isterizată 
după un asemenea bombardament năucitor, irațional, iresponsabil. Să ştiţi 
că nu numai gloanţele teroriştilor au lăsat urme în pereţii clădirilor, ci şi 
bombele sau petardele aruncate în spaţiul public cu toptanul, în vrac, dar 
„schijele” nu s-au dus în pereţi, ci în capul privitorilor TV... 


În TVR au plătit (nu cu viaţa, din fericire, ci doar cu postul) cei mai buni 
doi crainici ai instituţiei: George Marinescu şi Ilie Ciurescu. Primul-pentru 
că a avut ghinionul să fie el crainicul de serviciu, prezent pe post la 
„mitingul de adio” întrerupt brutal; al doilea: pentru că, din întâmplare, 
Elena Ceauşescu cerea, la fiecare deplasare în străinătate, ca echipa 
Televiziunii care realiza transmisiile directe şi reportajele filmate la faţa 
locului să fie condusă de Ciurescu. Nu i s-a iertat faptul că titulara 
Cabinetului 2 l-a preferat altor colegi de-ai săi. Culpă gravă, nu-i aşa? Deci, 


în cea mai bună tradiţie românească, instituţia a găsit nu un acar, ci doi 
acari, deşi niciunul nu se nume Păun. Spălată de toate păcatele prin 
sacrificarea celor doi (cineva trebuia, totuşi, să plătească, după câte s-au 
întâmplat!), televiziunea a păşit mai departe, ca întregul popor român, 
intrând în TRANZIŢIE. Revoluţia tocmai se terminase. 

Vă propun să urcăm şi noi un etaj; ne aşteaptă, cum spuneam, Tranzitia. 
Va fi interesant, vă garantez! Să mergem. 


ETAJUL MARELUI JAF NAȚIONAL: 
TRANZIŢIA 


— Iată-ne, doamnelor şi domnilor, la etajul TRANZIȚIEI. În sfârşit... 

— De ce „în sfârşit”? Se termină? ţâşni aproape ca o exclamaţie 
întrebarea unei domnişoare care, până atunci, nu cuvântase deloc, dar 
urmărise cu atenţie toate explicaţiile şi cercetase, curioasă, toate exponatele 
standurilor. 


— Mulţumesc de întrebare, stimată domnişoară, răspunse ghidul, amuzat. 
Ea mă face să aper că v-a interesat atât de mult muzeul nostru încât aţi dori 
să vă ofere alte şi alte... să le spunem surprize. Mă înşel, cumva? 


Fata confirmă cu o aplecare repetată a capului, în timp ce obrajii i se 
coloraseră puternic, iar buzele schiţau un zâmbet timid, de om neobişnuit cu 
intervenţiile în public. 

— Fiţi liniştită, reluă ghidul. Etajul acesta este... cum să vă spun... cât un 
întreg muzeu, vă veţi convinge. lar apoi ne aşteaptă subsolul, sper că n-aţi 
uitat: galeria figurilor de smoală, „perla coroanei”, cireaşa de pe tortul 
instituţiei noastre, deşi e dedesubt. Aveţi încă ce vedea, slavă Domnului... 


Etajul tranziţiei, deci. Ne aflăm aici, aşa cum poporul român se află, din 
păcate, în tranziţia propriu-zisă. A nimerit în ea fără să vrea şi fără să ştie. 
Căuta libertatea, democraţia, statul de drept, economia de piaţă, civilizaţia 
de tip occidental, bunăstarea, adică tot ce-şi dorise cu ardoare şi-i fusese 
refuzat sub comunism. În locul lor, a nimerit în tranziţie, ca să vezi! 
Interesantă, chiar incitantă paralela aceasta muzeu-realitate; mă urmăriţi? 


Tranziţia în varianta muzeistică este spaţiul care face deliciile şi uimirea 
vizitatorilor. 'Tranziţia existenţială, cea reală, ne mănâncă zilele aproape la 


concurenţă cu „trecutul negru”. Ştim, ni s-a tot spus: „ca să fie mai bine, 
întâi trebuie să fie mai rău”. Se pare că e regula marilor transformări 
istorice, dar... cât durează „mai răul”? Şi cât poate suporta românul-nu 
îmbogăţitul tranziţiei, ci românul de rând, care duce greul-acest mai rău 
după răul de care de-abia a scăpat când n-a mai putut răbda? Ştim că şi 
europenii şi americanii au constatat în timpul crizei recente că le este mai 
rău decât în vremurile normale, dar răul ce i-a pocnit pare mai degrabă 
disconfort, nu răbdat de foame, de frig şi privit cu jind la vitrinele bogate. 


Mai departe. 'Tranziţia muzeistică este clar şi strict delimitată: un etaj. 
Ştim unde începe şi unde se termină. Dacă mai procurăm exponate noi, 
interesante şi valoroase... nicio problemă: două-trei săli în plus găsim lesne. 
Ce facem însă cu tranziţia reală? Ştim când şi de unde a început, dar când se 
termină, şi cum...? Celebra luminiţă de la capătul tunelului a clipit, clipeşte 
încă, dar atât de înşelător încât e mai degrabă fata morgana. Când credem că 
e gata cu tranziţia, s-a terminat, iată că se deschide un nou dosar, apar noi 
dezvăluiri, explodează noi bombe care tulbură apele, clipesc alte becuri de 
avarie. Când cineva cocoţat sus de tot, acolo, în vârf, raportează cu mândrie 
că reformarea statului s-a încheiat, au mai rămas de făcut două-trei cusături, 
de tras un tighel la o margine şi gata!, iese la iveală că tocmai acolo, de 
unde vine anunţul liniştitor, se află centrul vital al mizeriilor, capul 
caracatiţei, tabloul de comandă cu butoanele de la care se ordonă urmăriri, 
interceptări, supravegheri, arestări, anchete cu alai de mascaţi, cătușe, 
execuţii etc, etc... Apoi... tranziţia noastră muzeistică este sub control: avem 
paznici, instalaţii de securizare, personal auxiliar bine instruit, ghid, 
îngrijitori, totul-supravegheat, asigurat, inventariat riguros şi păstrat cu 
grijă. Cealaltă tranziţie, cea din lumea reală... cine-o stăpâneşte şi cum? 
Piaţa, spun economiştii occidentali, deşi nu chiar toţi; economia de piaţă 
rezolvă şi reglează tot. La ei poate, deşi chiar şi acolo treaba încă se mai 
discută, dar ce te faci dacă aici economia nu este de piaţă, ci de tarabă, unde 
marfa se vinde la greu pe sub tejghea, cântarul e măsluit, produsele- 
contrafăcute, şeful pieţei-mituit, iar hoţul strigă din toţi plămânii „prindeţi 
hoţul”? 

Instinctiv, cercul vizitatorilor se strânse în jurul ghidului. Oamenii parcă 
simțeau că se întâmplă ceva. Până atunci, ghidul le vorbise lejer, degajat, 
deseori cu zâmbetul pe buze, dar acum vocea lui căpătase accente pe care 
nici măcar evocarea evenimentelor dramatice din vremea revoluţiei nu le 
avusese. 


Ghidul percepu rapid reacţia colectivă. Se opri, făcu o pauză lungă, trase 
aer în piept, apoi reluă, străduindu-se să-şi controleze tonul: 


— Vă cer scuze, doamnelor şi domnilor. M-am înfierbântat nepermis; 
promit să nu se mai întâmple. Mai mereu păţesc aşa când ajung la etajul 
tranziţiei. Aici îmi pierd şi calmul, şi răbdarea, şi înţelegerea detaşată a ceea 
ce este de neînțeles, şi umorul... Uneori mă înfurii de-a binelea, întocmai 
precum compatrioţii mei în tranziţia reală. Ştiu că nu e bine, că-spre 
deosebire de ei-fişa postului meu nu-mi permite, dar... oameni suntem, nu? 
lată, totul e OK, parcă aşa se spune în spaţiul din care veniţi. 


Brusc, atmosfera se destinse. Cercul se lărgi uşor, totul reintră în normal, 
exact cum spusese ghidul: OK. 


— Etajul acesta este organizat pe standuri, ca şi toate celelalte. N-am să 
vă înşir acum punctele de popas; le veţi descoperi pas cu pas. Dar vă previn 
că vom face cunoştinţă cu un veritabil „trident al răului”: 
PRIVATIZĂRILE, RETROCEDĂRILE, CORUPŢIA. 


Începem cu standul „deschizător de pârtie”: PRIVATIZĂRILE, primul 
dinte al tridentului. 


PRIVATIZĂRILE 


După cum vedeţi, spaţiul tranziţiei noastre muzeistice respectă întocmai 
succesiunea evenimentelor din spaţiul tranziţiei reale. Cu asta trebuia 
început atunci, în 1990, şi chiar cu asta s-a început. Cum? Vă invit în stand, 
să vedem împreună nu intenţiile de la care s-a pornit, pentru că, teoretic, 
totul suna bine, ci rezultatul. 

Grupul se deplasă câţiva paşi, până în dreptul unei fotografii mărite, care 
deschidea şirul exponatelor din standul intitulat PRIVATIZĂRILE, aşa cum 
fotografia turnului Televiziunii prefaţase tot ceea ce standul REVOLUŢIEI 
le oferea vizitatorilor săi. 


Aici, imaginea surprindea o adunare la nivel înalt. În amfiteatru, câteva 
sute de oameni, ascultând concentrați. Pe un podium, un prezidiu compus 
din trei persoane, iar la microfon-un vorbitor îmbrăcat la fel de protocolar 
ca şi toţi ceilalţi prezenta un raport. Explicaţia nu întârzie să sosească: 


— Fotografia surprinde un moment de la adunarea solemnă a primului 
Parlament ales al României democratice, unde primul ministru al noului 


guvern îşi prezintă programul de guvernare. În afara deputaţilor, senatorilor 
şi miniştrilor, sunt prezente acolo personalităţi politice, cultural-ştiinţifice, 
elita ţării-cum s-ar spune. 

Mă veţi întreba, poate: de ce această fotografie, la acest stand care se 
ocupă de privatizări, aşa cum îi spune titlul? Simplu: pentru că în raportul- 
program, problema problemelor, prioritatea priorităţilor era privatizarea. Ea 
reprezenta condiţia esenţială pentru ca România să iasă din scurta perioadă 
euforică a declaraţiilor de intenţii şi să facă paşi cât se poate de concreţi pe 
calea economiei de piaţă, cheia de boltă a construcţiei unui stat european 
modern, democratic, eliberat de comunism. 


Toţi cei din sală aşteptau soluţiile cu atenţia concentrată pe acea parte din 
program care trebuia să expună viziunea noului guvem în materie de 
privatizare, şi nu la modul deziderat, ci în plan tactic şi strategic: care vor fi 
etapele, ce orizont de rezolvare se estimează, cum anume... 

Pasajul cu pricina a venit, rostit clar, răspicat, fără urmă de şovăială, ba 
chiar cu atâta fermitate în glas încât a lăsat tuturor impresia că premierul a 
chibzuit îndelung şi a decis înţelept. Atunci, acolo, asta trebuie să fi fost 
impresia generală. Acum, la 25 de ani de la eveniment, avem toate motivele 
să ne îndoim. 


— De ce? întrebă cineva. 


— Pentru că pasul-anunţat cu atâta aplomb-era făcut cu stângul. Greşit. 
Greşit grav. Vedeţi dumneavoastră... când prim-ministrul unei ţări aflate la 
început de drum urcă la tribuna Parlamentului pentru a-şi prezenta 
programul de guvernare şi de-acolo, de la înălţimea acelei tribune, în faţa 
aleşilor naţiunii, a milioanelor de telespectatori ai transmisiei directe, dar şi- 
atenţie!-în faţa străinătăţii profund interesate de ceea ce se petrece şi mai 
ales de ceea ce se va putea face în România rapid, chiar de mâine, ei bine, 
când el declară textual „industria României este un morman de fier vechi”, 
nu trebuie să te mire tot ce s-a întâmplat cu industria şi cu întreaga 
economie a ţării. În traducere liberă: asta avem, asta vă oferim! Veniti, 
cântăriţi-o-la kilogram sau la tonă-şi luaţi! Aşa cum, cu decenii în urmă, 
ofiţerul Armatei Roşii, sosit în România cu tancurile sovietice să elibereze 
Bucureştiul deja eliberat, apoi devenit director al Editurii Politice, a oferit 
prin instituţia condusă de el zeci de tone de opere alese, opere complete, 
articole şi cuvântări, rapoarte la congresele partidului şi alte contribuţii 
fundamentale ale lui Ceauşescu la tezaurul gândirii umane în toate limbile 


pământului, tot aşa acum chipeşul fecior al fostului ofițer- director, ajuns 
dintr-o dată primul prim-ministru al României necomuniste oferea 
mapamondului interesat de afaceri profitabile zeci, sute de mii de tone de 
fier vechi chiar şi pe un dolar nu kilul, ci tona sau chiar suta de tone, doar- 
doar va scăpa România de ele pentru a face loc mall-urilor şi vilelor 
rezidenţiale. 


Propoziţiunea devastatoare a detonat exact ca pocnetul pistolului de start 
la cucerirea vestului sălbatic în SUA secolului XIX. Ţineţi minte celebra 
secvenţă din celebrul film american? În spatele unei linii trasate cu var, 
lungă aproape cât vezi cu ochii, se buluceau mii de oameni, întocmai ca la 
startul unui maraton popular din zilele noastre. Unii erau în căruţe cu 
coviltir, alţii în trăsurele, alţii călări, alţii pe jos, punându-şi nădejdea în 
iuţeala şi rezistenţa picioarelor, dar toţi aveau pregătiţi ţăruşii pe care să-i 
înfigă cât mai departe, pe o suprafaţă de teren cât mai mare şi care să le 
delimiteze proprietatea astfel cucerită atunci, în urma cursei nebuneşti ce sta 
să înceapă şi pe care pocnetul pistolului a declanşat-o. Cu mic, cu mare, 
valul s-a năpustit spre pământul făgăduinţei. Oameni şi animale au pornit 
iureşul, călcându-se în picioare, strivindu-se sub roţile căruţelor sau sub 
copitele cailor, cei puternici trecând fără milă peste cei mai nevolnici, ca să 
apuce pradă mai bogată. 

Întocmai ca pocnetul acelui pistol a răsunat sub cupola Parlamentului, 
reverberată pe mapamond, afirmaţia proaspăt unsului premier în urechile 
românilor, Europei şi globului întreg. Comunitatea internaţională a receptat 
mesajul: iute, spre România, acolo e pâine de mâncat! Şi a fost, slavă 
Domnului... 


Rememorată acum, la un sfert de secol, afirmaţia junelui premier 
idolatrizat de femeile de la APACA sună grav. Dar la fel de grav apare şi 
faptul că nimeni dintre cei prezenţi în sală, în acel prim forum al 
democraţiei româneşti, niciunul dintre cei cu mai multă experienţă şi ştiinţă 
de carte politică şi economică n-a găsit de cuviinţă să amendeze pe loc, 
atunci, acolo, nefericita afirmaţie. Nimeni nu s-a simţit obligat să le dea de 
înţeles, tot cu o frază sau două, de la acea tribună înaltă, amatorilor de 
chilipiruri că în România vor găsi şi minţi lucide, capete responsabile, inşi 
devotaţi-încă-interesului naţional în sensul plenar al sintagmei. După cum 
nu vor găsi doar fier vechi-existent, desigur —, ci o industrie. Una 
adevărată. Din păcate, atunci, acolo, n-a fost decât tăcere şi apoi aplauze. 


Aşa a început dezastrul: solemn, în văzul aleşilor şi al poporului, ameţiţi 
de libertate cu toţii. 


— Chiar dezastru a fost? întrebă profesoara de istorie. 


— Nu retrag cuvântul, stimată doamnă, răspunse ghidul, dar după o clipă 
de gândire se răzgândi şi spuse: 

— Ba... poate aveţi dreptate, nu e potrivit termenul. După dezastru nu 
rămâne nimic, nici măcar viaţă, ca la Hiroshima şi Nagasaki în 1945, ori... 
noi, românii, iată-ne, existăm, nu ne măsurăm zilnic gradul de radiaţii, n-am 
pierdut totul; încă mai avem ceva industrie, export, facem muzee, primim 
oaspeţi... Aveţi dreptate: n-a fost dezastru, ci jaf. Un imens jaf naţional. 
Poate cel mai mare din istoria României. Am mai trăit noi şi altele, că doar 
pe-aici au trecut şi năvălitori şi fanarioți; s-au mai văzut ciudăţenii chiar şi 
după revoluţie, după cum veţi constata curând, în celelalte standuri ale 
tranziţiei, mai ales la retrocedări. Acesta rămâne însă prototipul atacului 
frontal, masiv şi reuşit la adresa economiei unei ţări. 


Dacă mai existăm încă, nu „bine mersi”, ci binişor, înseamnă că avem o 
ţară fabulos de bogată. Norocos de bogată! Nu degeaba şi-a trimis împăratul 
Traian legiunile în Dacia Felix; ştia el ce ştia. Ca şi turcii, care măreau 
haraciul de la an la an, ca şi imperialii, când au pus un picior zdravăn în 
Transilvania şi nu voiau să-l mai scoată de acolo, ca şi ruşii când au înfiinţat 
Sovrom-urile şi le-au prelungit apoi funcţiile sub alte forme, mult după 
desfiinţarea lor, ca şi nemţii lui Hitler, când au văzut în petrolul românesc 
sursa ideală de alimentare a panzerelor pregătite de război şi-încă mai din 
vechime-ca atâtea şi atâtea hoarde migratoare care, când dădeau de păşunile 
bogate şi holdele mănoase ale ținuturilor noastre ar fi renunţat la pribegie 
pentru a prinde rădăcini aici, în binecuvântatul de Dumnezeu spaţiu 
carpato-danubiano-pontic, hărăzit cu atâta bogăţie încât poţi jecmăni din ea 
la nesfârşit, fără s-o termini vreodată... 

Na, că iar m-am înfierbântat! Stimată doamnă profesoară care v-aţi făcut 
din istorie o profesie, ca şi mine; stimate domn venit din Franţa raţionalului 
Descartes şi a cinic-ironicului Voltaire; vă rog pe dumneavoastră, ajutați- 
mă! Când vedeţi că mă-ncing, că mă ia valul, trageţi-mă de mânecă, rogu- 
vă! Mulţumesc anticipat, încheie ghidul paranteza, în râsetele amuzate ale 
grupului care nu bănuia cât de serios glumeşte cel ce apelase la ajutor 
pentru a-şi păstra cumpătul şi seninătatea. 


— Cer scuze, din nou, şi reiau ideea. Rămăsesem, parcă, la „mormanul 
de fier vechi” prezentat Parlamentului şi înghiţit pe nemestecate, fără 
crâcnire. 


Toţi amatorii de active industriale, români, dar mai ales străini (pentru că, 
în ţară, de unde bani să cumperi fabrici şi uzine?) s-au prezentat la 
negocieri. Veniseră să cumpere fier vechi, cu tona, cum suna apelul. Pe 
lângă cei cu oarece fonduri, puşi pe chilipir, au năvălit toţi păduchioşii 
Orientului, şmecheri foc, jucători de alba-neagra, dar atât de săraci că n- 
aveau bani nici de întors acasă în caz de eşec. Dar de ce să fie eşec? 
„Întreprinzătorii” îşi puseseră deoparte, într-un buzunar ascuns, ceva bănuţi 
pentru 4-5 nopţi la hotel şi pentru confecţionarea unei ştampile de firmă şi a 
câtorva zeci de cărţi de vizită cu titluri şi funcţii inventate. În rest, băieţii 
aveau să se aciuiască pe lângă vreun suflet milos de femeie, unde să 
poposească nopţile pe gratis sau cu plata în natură, şi prin preajma unor 
românaşi, fie pungaşi şi ei, fie naivi, numai buni de păcălit şi de jumulit... 

— Şi le-a mers? întrebă cineva. 


— Unora da. Când afirmi solemn şi de la vârf că ai de vânzare fier vechi, 
nu poţi pretinde prea mult la negociere; dar... de fapt... ce negociere? 
Degeaba vine un biet director de la „Policolor”, de exemplu, şi spune 
cumpărătorului că fabrica este proaspăt retehnologizată, dotată cu linii de 
producţie din import, de ultimă generaţie. Degeaba întreabă cineva de la 
„IMGB”: cum să dau uzina pe-atât cât îmi oferi dumneata dacă numai 
strungul-carusel, al doilea ca mărime şi performanţă din Europa, ar acoperi, 
el singur, jumătate din această sumă şi dacă un investitor român îmi 
cumpără clubul uzinei mele cu tot atâţia bani cât îmi propui dumneata pe 
toată uzina?!? Păi suma dumitale nu plăteşte nici a zecea parte din terenul 
de sub ea! 


Evaluările, cele mai multe, au fost scandaloase; preţurile obținute- 
revoltătoare. Jaf. S-a ajuns la privatizare pe un dolar. Statul, grăbit să scape 
de gestiunea unor întreprinderi, era dispus să dea cu oricât, numai să se 
spele pe mâini de bucăţi sau chiar hălci din industria naţională. Şi nu numai 
de „găuri negre”, rămase fără piaţă de desfacere, ci şi de uzine cu clienţi şi 
contracte pe rol, valabile încă ani de zile. 

— Nu se putea obţine mai mult? Chiar nu se putea? întrebă cineva. 


— Ba da, stimate domn, dar nu chemând investitori potenţi la mormane 
de fier vechi şi cerând comisioane (pe româneşte şpăgi) uriaşe. Când 


porneşti de la acest nivel şi eşti atât de lacom, ce obţii? Evident, în spatele 
celor mai multe dintre aceste aşa-zise negocieri se ascundeau şpăgi imense, 
aflate la baza averilor fabuloase ce aveau să apară peste noapte. Dar despre 
asta vom vorbi pe larg în alt stand, standul CORUPŢIEI, care ne aşteaptă. 


— Din ce spuneţi dumneavoastră, rezultă că industria era OK; uzinele 
mergeau strună, iar străinii, de fapt, nu prea mai aveau ce căuta, comentă un 
vizitator nedumerit. 


— Nu, stimate domn, n-am vrut să spun asta; dacă aşa s-a înţeles, îmi cer 
scuze. Multe fabrici şi uzine, chiar dintre cele noi, aveau nevoie de 
retehnologizări şi modernizări, care costă bani, pentru a fi viabile în 
continuare. Ambiţia lui Ceauşescu de a lichida rapid datoria externă a 
întrerupt pentru câţiva ani importul de utilaje şi piese de schimb. Asta s-a 
reflectat în randamentul industriei. Mai mult: existau unităţi, şi nu puţine, 
apărute pe criterii extraeconomice, rod al unei viziuni de dezvoltare 
autarhică, nerentabilă, nesusţinută economic. Existenţa lor trebuia analizată, 
regândită, însă în cadrul unei strategii globale serioase, temeinice, 
întemeiată pe noile realităţi ale pieţei interne şi mai ales externe. Aşa 
trebuia stabilit ce rămâne şi ce nu, ce merita investiţii şi ce nu, ce are şanse 
de succes într-o economie concurenţială şi ce nu. Şi-evident-apoi trebuia 
procedat în consecință, ţinând cont de complexitatea problemelor 
economice şi mai ales sociale ce decurgeau de-aici. 


Era o muncă uriaşă, e adevărat. La fel de adevărat este că timpul presa, că 
oamenii ieşiţi în stradă cereau de lucru, că spectrul şomajului şi al sărăciei 
extreme plutea peste ţară, dar... dar... nimic nu scuză uşurinţa iresponsabilă 
cu care statul s-a spălat pe mâini de bogăţia ţării, abdicând-practic-de la 
îndatoririle sale. 

De fapt, întrebarea dumneavoastră, domnule, îmi dă prilejul să spun 
acum ceea ce poate trebuia precizat chiar de la intrarea în stand. Veţi vedea 
aici multe panouri cu cifre revoltătoare, cu situaţii greu de crezut şi 
acceptat, iar comentariul meu va induce, poate, senzaţia că atât muzeul cât 
şi ghidul condamnă privatizarea ca proces, ca necesitate obiectivă. Vă 
asigur că este o senzaţie falsă. Ar fi absurd să contestăm ideea privatizării 
atâta vreme cât românii au luptat şi au murit pentru democraţie, stat de 
drept şi economie de piaţă, cele trei fundamente ale ţărilor cărora vrem să 
ne aliniem. De altfel, dacă aţi observat, situaţiile aberante de pe panouri 
sunt reunite nu sub titlul generic PRIVATIZAREA, concept-deziderat 


recunoscut și dorit unanim, ci PRIVATIZĂRILE, adică realităţile punctuale, 
malformaţiile aplicării conceptului. 

Am făcut precizarea pentru a împrăştia orice confuzie. Nu aveţi în faţă 
nici exponate, nici explicaţii şi nici comentarii nostalgice după economia 
socialistă, ci dimpotrivă: pledoarii pentru rațiune, corectitudine, tranzacţii 
echitabile, reciproc profitabile. Asta ar fi trebuit să asigure privatizarea 
industriei şi economiei româneşti, cadrul acesta era necesar: o viziune clară, 
chibzuită, responsabilă, de perspectivă, construită nici pe ciubucuri, nici pe 
dorinţe sau himere, ci pe realităţi. N-a prea mai fost nevoie. Mormanul de 
fier vechi, oferit la vânzare cu tona, în vrac, asociat cu corupţia, a rezolvat 
problema mult mai simplu, dintr-un condei. Aşa cum Heliade îi îndemna, 
cândva, pe români „scrieţi, băieţi, numai scrieţi”, acum altcineva lansase 
comanda, nu ştim dacă la fel de românească şi bine intenţionată, „vindeti, 
băieţi, numai vindeţi! Orice şi pe oricât!”. 

Sună poate pătimaş afirmaţia, ştiu, dar... cum s-ar explica altfel faptul că 
una din „perlele coroanei”, ALRO Slatina, aflată printre marii producători 
de aluminiu ai Europei, a fost vândută pe un preţ mai mic, mult mai mic 
decât profitul net anual al uzinei realizat chiar în anul vânzării? Vă daţi 
seama? Să vinzi o uzină pe mai puţin decât câştigă ea într-un an de 
producţie?!? Ce afacere e asta, dacă tot vorbim despre economia de piaţă, 
de profit şi pierdere, de reguli economice? 


La un moment dat, se părea că s-a găsit o metodă prin care chiar şi 
românii săraci să poată participa la constituirea pieţei. Metoda MEBO. Ea 
permitea, ba chiar îndemna la crearea unor asociaţii ale salariaţilor din 
marile întreprinderi de stat care să cumpere întreprinderea şi să o 
administreze ca pe o firmă privată colectivă. Salariaţii deveneau astfel şi 
proprietari. După multe frământări şi convulsii organizatorico-juridico- 
administrative, metoda s-a aplicat mai ales în construcţii. Au apărut 
asemenea unităţi, sub firma anterioară, pornite la drum cu entuziasm, dar 
„temperate” rapid de ceea ce era de prevăzut de la bun început: 
subcapitalizarea. La sărăcia noilor proprietari s-a adăugat sărăcia statului, 
care n-a mai prea oferit comenzi publice şi nici n-a putut achita la timp 
lucrările efectuate. Şi din nou a intervenit corupţia: licitaţiile pentru lucrări 
publice au început să aibă caiete de sarcini discriminatorii. Ca să se califice 
pentru câştigarea unui contract, firma trebuia să aibă în spate un anumit 
capital, aşa cum doar marile companii străine aveau. De unde să aibă atâţia 
bani împroprietăriţii prin MEBO? Concurenta evident neloială a străinilor a 


spulberat ofertele modeste ale firmelor româneşti-altfel, de o competenţă 
profesională probată cu brio chiar pe pieţele occidentale, nu o dată. Aşa au 
ajuns românaşii cel mult subcontractori, adică băştinaşii care fac efectiv 
treaba pe şantier, şi o fac la un nivel de calificare absolut egal cu al 
câştigătorilor contractului, dar plătiţi cu firimiturile sumelor încasate pentru 
lucrare; „grosul” s-a dus afară, să îngroaşe bogăţia celor bogaţi, că banul la 
ban trage... Sătule de acest statut, câteva dintre firmele româneşti s-au lăsat 
absorbite de câte o societate puternică din Occident, devenind filială 
românească a întreprinderii-proprietar. 


Cam asta a fost cu metoda MEBO: ca-n celebrul vers din Internaționala- 
„Hai la lupta cea mare/ Rob cu rob să ne unim”... Robii s-au unit, au braţe 
puternice şi pricepute, au un chef nebun de muncă, de-aia le şi spunea 
„oameni ai muncii”, cu calificare şi competenţă cât cuprinde, atestată chiar 
de Occident când îi angajează pentru lucrări acolo, în Occident, dar... n-au 
capital. Or, în capitalism, fără capital nu exişti decât ca forţă de muncă 
pentru cine-l are... 


Cineva din grup îşi exprimă o nedumerire: 
— Ne-aţi schiţat un tablou sumbru al situaţiei de pe piaţa construcţiilor, 
dar noi am văzut prin ziarele dumneavoastră... 


— Câte mai sunt, preciză ghidul, cu un zâmbet nu tocmai vesel. 


— Da, câte mai sunt, fu de acord vizitatorul, că pe tarabele chioşcurilor 
se lăfăie mai mult tabloide colorate decât ziare adevărate, dar... am găsit, 
totuşi, referiri la „regii asfaltului”. Se pare că sunt patroni foarte bogaţi ai 
unor firme de construcţii. Ăştia nu sunt români? Ei cum au răzbit? 


După câteva clipe de gândire, în care încercă să-şi schiţeze o strategie a 
răspunsului nu foarte uşor de formulat, ghidul răspunse: 


— Întrebarea dumneavoastră, domnule, ținteşte domeniul de care se 
ocupă un alt stand; vom poposi şi acolo peste câteva minute. Titulatura lui 
sugerează cam ce cuprinde: el se numeşte CORUPŢIA TRANZIȚIEI şi vă 
oferă toate elementele unui răspuns complet la întrebare. Anticipez însă, 
spunând că, într-adevăr, în România, ţara europeană cu cea mai 
subdezvoltată reţea de căi rutiere moderne, cu cei mai puţini kilometri de 
autostradă, cu cele mai multe şi devastatoare gropi în carosabil, gropi care 
fac din localităţi şi staţiuni superbe destinaţii izolate, aproape imposibil de 
atins... deci în ţara cu cel mai precar asfalt rutier european, în mod 
miraculos există „regi ai asfaltului”, patroni de firme cu mulţi, foarte mulţi 


bani. Standul corupţiei corelează, după cum veţi vedea, două elemente 
esenţiale şi certe: aici, la noi, avem cei mai mulţi îmbogăţiţi din asfalt, dar şi 
cel mai ridicat cost pe kilometrul de şosea şi autostradă. Înţelegeţi legătura? 
Fi, regii neîncoronaţi câştigă pe bandă rulantă licitaţiile mai puţin 
interesante pentru firmele occidentale. Tot ei sunt eternii subcontractori, 
abonaţii autorităţilor centrale şi locale, specializaţi în lucrări de mântuială, 
dar foarte scumpe, cu devize subevaluate la pornire şi apoi umflate enorm, 
în etape. Cum reuşesc? Simplu: ei sunt principalii cotizanţi la campanii 
electorale, constructori şi donatori de case şi apartamente-şpagă, cu care-şi 
câştigă protecţia politică. Uneori o păţesc: cel mai bogat, neruşinat de bogat 
dintre ei, este în puşcărie, dar a ajuns acolo pentru că a făcut imprudenţa să 
fure din fonduri europene şi cei de-afară l-au prins şi l-au priponit; cu 
autorităţile din România ar fi fost şi azi bine-mersi. 

Acolo, în standul corupţiei, vom vorbi pe larg despre cele trei 
componente de bază ale răului din tranziţia românească: privatizările 
frauduloase, retrocedările frauduloase şi corupţia. Mai sunt şi altele, 
desigur, după cum veţi vedea, dar acest „trident al răului”, cu elemente 
clare, concrete, de necontrazis şi cu efecte imediate a fost şi este încă 
devastator... 


— Încă? se miră cineva. 


— Da, încă. Mă doare că trebuie s-o recunosc, dar... încă. Factorul 
comun, liantul în „tridentul răului” a fost corupţia, evident. Ca să existe 
privatizări şi retrocedări frauduloase trebuia musai să fie corupţie: 
funcţionari şi instituţii întregi care să ofere informaţii infractorilor, care să 
subevalueze, să închidă ochii la nereguli, să-i protejeze pe jecmănitori de 
braţul din păcate insuficient de lung al legii; apoi procurori care anchetează 
pe cine nu trebuie dar pe cine trebuie nu, apoi judecători care să dea 
verdicte aiuritoare pe bani grei, apoi notari care să fabrice şi să parafeze 
acte false, apoi lideri politici şi statali care să arate cu degetul cine intră la 
pârnaie şi cine nu, apoi... apoi... înţelegeţi? 

— Dar e teribil! exclamă o doamnă mai sensibilă, tot crezând, tot sperând 
că dracul nu e chiar atât de negru, că asistă la unul dintre acele accese de 
înfierbântare care-l duc pe ghid la exagerări neavenite. 


— Da, stimată doamnă, aveţi dreptate. Perfectă dreptate; asta vă şi 
spuneam la intrarea în etaj şi în stand. Dar... faceţi un efort şi încercaţi să 


realizaţi cam ce înseamnă aceste realităţi nu povestite sau expuse într-un 
muzeu, ci trăite, zi de zi. Vă imaginaţi? Dar... staţi, că n-am terminat. 
Privatizările „made in Romania” au mai lansat o schemă interesantă. lat- 
o. Eşti, să zicem, o forţă în metalurgia şi siderurgia europeană (cum ar fi 
Rusia, de pildă; dau şi eu un exemplu, la întâmplare...). Te interesează piaţa 
din domeniul tău, o cunoşti, şi consilierii tăi îţi spun că România are câteva 
întreprinderi foarte interesante, pe la Târgovişte, pe la Cugir sau mai ştiu eu 
pe unde, care de-abia aşteaptă să se privatizeze. Au utilaje foarte moderne, 
au şi piaţă, au specialişti de primă mână, de ce nu le-am cumpăra noi? Păi... 
hai să le luăm, că românii vând ieftin. Zis şi făcut! Odată cumpărate, câteva 
dintre întreprinderi rămân fără utilajele-cheie, cele mai moderne şi mai 
performante. Noii patroni le-au demontat şi le-au remontat în uzinele 
similare din ţara patronilor, că de-aia eşti stăpân pe bunul tău, faci cu el ce 
vrei. Afacerea este dublă: acolo, în răsărit, producţia creşte spectaculos, dar 
la fel de spectaculos creşte şi piaţa de desfacere a producţiei, pentru că 
sucursalele româneşti, rămase în paragină, nu-şi mai pot onora contractele. 
Pentru patronii recenți, nu-i bai: clienţi să fie, că le satisfacem noi cererea 
de produse, doar lucrăm în branşă! Şi uite-aşa, în România privatizărilor cu 
toptanul, la preţ de fier vechi şi cu ochii legaţi, se mai închide o fabrică, se 
mai adaugă o ruină industrială pe harta dezolantă a scheletelor cândva 
unităţi productive, se mai măreşte numărul şomerilor, se mai aprinde un fitil 
la bomba nemulțumirilor unui popor căruia i s-a promis libertate, 
democraţie, stat de drept, economie de piaţă-adică bunăstare şi civilizaţie... 
Alte mobiluri şi metode de privatizare au fost mult mai puţin sofisticate 
şi n-au avut nevoie de ajutor din străinătate. Nişte „băieţi deştepţi”, termen 
consacrat în România tranziţiei pentru mega-ţepari, au pus ochii, să 
spunem, pe o bijuterie de fabrică din Capitală. Substantivul adjectivat nu 
este întâmplător; acea fabrică producea nici mai mult nici mai puţin decât... 
diamante artificiale, de o calitate excepţională, vândute la export ca pâinea 
caldă. Ceauşescu ţinuse fabrica ferită de ochii lumii şi scotea cu ea un profit 
extraordinar. Dar „băiatul deştept”- în cazul nostru unul singur-s-a dovedit 
prost ca noaptea. Insul pusese ochii pe fabrică pentru a o demola şi a folosi 
terenul pentru o investiţie imobiliară; apartamente, mall etc... N-a fost deloc 
greu s-o cumpere pe nimic, apoi s-o falimenteze, la asta se pricepe orice 
dobitoc; urma să construiască ceva pe acel teren. Nu s-au mai produs 
diamante, pentru că „investitorul” a vrut să-şi încerce norocul pe o piaţă 
imobiliară suprasaturată de apartamente nevândute, care-şi tot scad preţul, 


doar-doar s-o îndura cineva să le cumpere... Vă daţi seama cât de idiot poţi 
să fii ca să dai diamantele din mână pe apartamentele de pe gard, la fel de 
valoroase ca cioara din proverb? Nu l-a întrebat nimeni de ce taie o găină 
care face ouă de aur, nici de ce e prost, nici de ce e ticălos, de ce ştirbeşte 
avuţia naţională odată cu păgubirea propriului buzunar, nici... nici... Cine, 
de ce, și cum să-l întrebe? Doar trăim într-o ţară liberă. 

Tot vorbind, tot înfierbântându-se, ghidul se pomeni tras foarte discret de 
mâneca sacoului. Profesoara, colega lui întru istorie, tocmai îşi îndeplinea 
misiunea încredinţată, de paznic al calmului, lucidităţii şi detaşării din fişa 
postului de Cicerone modem. Omul se dezmetici pe loc, zâmbi uşor 
încurcat, mulţumi cu o înclinare discretă şi îşi invită vizitatorii să mai 
parcurgă câţiva metri, până în faţa unui panou. 


— Aici vă sunt prezentate câteva privatizări considerate „strategice”.... 
— Cum adică „strategice”? întrebă cineva. 


— Exact aşa cum spune cuvântul: cu bătaie lungă şi consecinţe majore 
pentru întreaga economie, de fapt pentru întreaga viaţă socială din 
România; veţi vedea imediat de ce şi cum. Unele dintre ele au fost 
controversate atunci când s-au parafat. Cea mai importantă: PETROM. 
Mega-întreprinderea cu mega-profit a devenit proprietatea firmei OMV, din 
Austria, sub denumirea OMV-PETROM. 


— Privatizare de succes? sună încă o întrebare. 


— Da. Există argumente pentru acest da. S-a născut o firmă puternică, 
cea mai mare contributoare la bugetul statului, cu dările plătite corect şi la 
timp, cu investiţii în modernizare, cu reală preocupare pentru locurile de 
muncă... 


— Şi atunci? De ce controversată? mai întrebă curiosul. 


— Din cauza unei clauze din contract: românii au cedat austriecilor şi 
petrolul din subsolul României, practic cea mai importantă bogăţie a ţării, în 
afară de oamenii ei. 

— De ce? insistă curiosul. 

— Ei, aici... lucrurile încep să se complice. Nu se mai poate răspunde cu 
DAşi NU, nici judeca în alb şi negru. Guvernul din acea vreme a cedat, se 
pare... 

— A cedat? Deci... a fost o cedare? Uşor ezitant, ghidul răspunse: 


— Un răspuns categoric nu vă pot oferi; precizasem, de fapt, că ne aflăm 
pe un teren prea complicat ca să încapă în da şi nu. Există însă argumente 
pentru un da, cu condiţia înţelegerii contextului din acel moment politic pe 
muchie de cuţit. 


România se afla în pragul celor două obiective majore, decisive, de 
politică externă: primirea în NATO şi în Uniunea Europeană. Poziţia 
noastră la negocieri era, să zicem, bunicică, dar nu foarte sigură. Europa se 
grăbea, dorea din partea României dovezi concrete, absolut convingătoare 
că opţiunile şi angajamentele din 1990 se înfăptuiesc. Austria, europeană 
prin excelenţă, se grăbea şi ea. Aşa cum se grăbea SUA cu semnarea 
contractului Bechtel pentru autostrada fără sfârşit, ajunsă mai celebră decât 
celebra Coloană infinită, dar nu în spaţiu, ci în timp. Toată lumea din jur se 
grăbea şi toţi-pe spinarea noastră. Cine are de luat (de luat mult), se 
grăbește întotdeauna. Nu prea era loc de-ntors... Acum ştim sigur de ce se 
grăbeau austriecii: ziarele ne informează că în prezent, 54% din veniturile 
OMV se realizează în România, prin OMV-PETROM. Înţelegeţi? SUA... 
Europa... Ţineţi minte exponatul „Înalta poartă” din salonul medieval? 
Instanţa de la care românii trebuiau să obţină binecuvântare pentru acţiunile 
lor? Acum, două asemenea înalte porţi cereau dovezi de fidelitate; ştim, 
aveţi probleme, sunteţi săraci, nu prea aveţi de unde da, înțelegem, dar... 
asta nu e treaba noastră. Cine v-a pus să fiţi săraci? Aşa că vrem dovezi. 


Şi românii le-au dat. S-a vândut PETROM, s-a vândut BCR-ul, tot către 
austrieci (şi nu se pot face reproşuri pentru opţiune), s-a semnat contractul 
cu Bechtel, dovezi că suntem băieţi serioşi, de încredere; dacă am promis, 
facem, indiferent cât ne costă. 


Întrebarea pusă atunci (valabilă şi azi), de fapt raţionamentul formulat în 
minţile mai iscoditoare, mai sceptic lucide, suna aşa: pornind de la 
premisele că 1. statul este un prost administrator al bunurilor sale şi 2. 
economia de piaţă în România a devenit o necesitate, se poate trage 
concluzia că trebuie vândut tot, chiar şi ceea ce statul administrase foarte 
bine? Chiar şi ceea ce reprezintă rezervele și elementele strategice esenţiale 
pentru suveranitatea naţională? Poţi lăsa economia României cu un CEC 
Bank debil, subcapitalizat, singura bancă de stat, şi aceea vulnerabilă la un 
simplu telefon prin care o „mărime” a zilei (şi ce mărime!) cere şi obţine o 
sumă imensă, fără garanţii temeinice şi în condiţii preferenţiale? Sau: dacă 
proclami incapacitatea statului de a administra o afacere de succes, atunci 
când îţi privatizezi serviciul public de telefonie (Romtelecom), de ce oferi 


contractul unei alte firme de stat, din altă ţară vecină (şi, culmea!, 
balcanică)? Adică statul român e prost şi acela deştept? De ce? Unde scrie 
că noi nu putem face aici, la noi, ceea ce fac alţii la noi acasă? 


S-au mai pus atunci şi alte întrebări. De ce trebuie să vină un partener 
extern să ne strângă gunoiul în Capitală? De ce este nevoie de alt partener 
extern să ne distribuie apa potabilă? Ce mari, sofisticate şi insurmontabile 
probleme ridică asemenea servicii publice, că ne depăşesc pe noi, românii? 
Investiţiile, au răspuns unii; noi n-avem bani să investim pentru 
modernizări, dotări etc. Dar ce te faci când constaţi că investiţiile promise 
nu vin, sau vin cu ţârâita, nu conform promisiunilor? 


Cam aceasta a fost-şi a rămas-controversa. Strict teoretică, desigur; 
practic, zarurile fuseseră aruncate. Dar viaţa a mers mai departe, însoţirea 
cu petroliştii şi bancherii austrieci funcţionase corect, în limitele 
contractului, cacealmaua numită Bechtel a fost trecută la „eşecuri” (când te- 
apuci de afaceri trebuie să ai şi o asemenea rubrică, cel puţin până înţelegi 
cum se fac afacerile în lumea bună), iar insistența românaşilor doritori de 
autostrada Transilvania de a nu renunţa la idee nici după ţeapă îi şi onorează 
(pentru că autostrada chiar ne trebuie!), dar demonstrează şi cât de bogată e 
ţara, dacă îşi permite asemenea tepe... 


— Vreau să întreb şi eu ceva, interveni un domn mai în vârstă. Am văzut 
privatizări catastrofale, privatizări revoltătoare, scandaloase, dubioase, 
controversate, strategice sau mai mărunte... Spuneţi-mi, vă rog: există şi 
vreo privatizare de succes, dar de succes absolut, în care să nu existe nicio 
umbră de suspiciune sau de reproş, din nicio parte? 


— Există, domnule, şi nu numai una. Priviţi, vă rog, panoul următor, veţi 
vedea exemplul cel mai semnificativ. 


Vorbind, ghidul se deplasă câţiva paşi, urmat de grup şi-firesc-de domnul 
cu întrebarea, până când poposiră toţi în faţa unei fotografii imense. O 
„Dacie” Logan, încastrată într-un montaj fotografic cu mai multe tipuri de 
„Dacii”, domina panoul, iar sub montaj, o sumedenie de cifre rezumau 
povestea de succes a uzinelor de la Mioveni. 

— Când s-a pornit treaba acolo, porni şi ghidul explicaţia, puţini inşi, 
români sau francezi, specialişti în tehnică sau în marketing, bănuiau că 
modesta noastră Dacie va fi-din punct de vedere comercial-asul din mâneca 
uzinelor Renault aruncat pe piaţă în vreme de criză. Modermizată, primenită 
mereu, metamorfozată în felurite tipuri, Dacia rulează azi pe toate 


continentele, se vinde minunat, suportă uimitor de bine o concurenţă 
sufocantă. Bravo francezilor, bravo românilor de-acolo, bravo artizanilor 
acestei poveşti reconfortante, tonice, necesară ca un balon de oxigen într-un 
mediu ameninţat cu asfixia. Francezii aveau nevoie de succes, de profit, 
altfel n-ar fi venit la noi; toate companiile din lume îl caută şi-l doresc. Dar 
noi, românii, aveam şi mai mare nevoie de el. Nu numai pentru că suntem 
săraci, grijulii cu fiecare ban şi cu fiecare loc de muncă. Ne trebuia pentru a 
ne convinge că se poate, se poate şi aşa; că nu din fiecare contract de 
privatizare sau de parteneriat te pândeşte o ţeapă, un escroc, un bandit. 


Luaţi acest panou cu Dacia (aproape felix...) ca pe un exponat potrivit 
perfect muzeului nostru. N-aţi uitat, sper, că suntem specializaţi în 
curiozităţi ale istoriei. Acesta, din faţa dumneavoastră, aproape că devine o 
ciudăţenie între atâtea panouri cu fraude, escrocherii, ticăloşii, eşecuri. Dar 
o ciudăţenie reconfortantă, care îţi dă putere şi încredere să mergi mai 
departe. 

V-am mai amintit panseul lui Murphy, potrivit căruia „ce începe rău, se 
termină şi mai rău”; inversul afirmației nu se susţine, adică nu întotdeauna 
„ce începe bine se termină şi mai bine”. La Mioveni, românii şi francezii au 
făcut abstracţie de umorul negru al scepticului american: au început bine şi 
continuă la fel, ba chiar mai bine. Să le-ajute Dumnezeu s-o ţină tot aşa 
până hăt, cândva, când omul va renunţa la automobil în favoarea aparatului 
individual de zbor. 


Cert, întâlnirea „cocoşului galic” cu „cocoşul de Horezu” al creatorului 
popular gorjean a fost una fericită. Nu uitaţi: de la Horezul Gorjului până la 
Mioveni nu sunt mulţi kilometri; mult mai puţini decât între Paris şi Gorj, 
locul de unde-a plecat spre Capitala Franţei Constantin Brâncuşi, cel atins 
de geniul ce va fi poposit, cândva, şi în atelierul de olărit unde s-a născut 
Cocoşul de Horezu, cel înfrățit cu Cocoşul galic. Îmi validaţi speculaţia, 
stimate domn venit din Franţa? întrebă, retoric, ghidul, făcând o uşoară 
reverență către vizitatorul francez, scepticul şi raţionalul grupului. 

Francezul zâmbi, răspunzând reverenţei cu una asemă-nătoare; grupul se 
amuză „in corpore”-toţi simțeau nevoia unei clipe de destindere după atâtea 
mizerii-şi... caravana vizitatorilor porni mai departe, până în faţa unui 
panou pe care scria MAREA PRIVATIZARE. 


— Asta ce mai este? întrebă cineva. 


— Exact ce spune titlul: povestea unei privatizări în masă, dacă se poate 
concepe aşa ceva... 


Cunoaşteţi istorioara cu muntele care s-a străduit din răsputeri şi până la 
urmă a născut un şoricel? Cam aşa s-a întâmplat şi cu marea privatizare: o 
acţiune extrem de laborioasă, costisitoare, cronofagă şi... ineficientă. 
Concret, ea a vrut să transforme poporul român într-o naţiune de acţionari la 
un soi de bursă atotcuprinzătoare, la care apăreau toate întreprinderile 
productive ce urmau să se privatizeze. Toţi românii au primit acţiuni, 
alegând una dintre întreprinderi, constituindu-se în final nişte fonduri de 
investiţii; ceva imens, cu folos infim, al cărui merit major a fost că s-a mai 
bifat o sarcină, un angajament asumat în faţa străinătăţii nerăbdătoare. lată, 
ne privatizăm! 

Din nou, profesoara de istorie interveni cu o întrebare la care ghidul 
trebui să se gândească ceva timp înainte de a răspunde: 


— Tot ce spune standul şi subliniaţi dumneavoastră, domnule, te pune pe 
gânduri, pur şi simplu! De aceea întreb, şi nu retoric: cum de a fost posibil 
chiar aşa, chiar atât de...? şi aici, întrebarea se opri. Autoarea ei n-a dorit să 
rostească acel ultim cuvânt, lăsându-i pe cei prezenţi să aleagă fiecare 
varianta lui, mai blândă sau mai dură. 

— Ne-am gândit şi noi, stimată doamnă. Ne tot gândim de-atunci, de la 
începuturi, dar mai ales de când roadele nefericite ale acelui prim pas făcut 
cu stângul au devenit imposibil de negat sau de ignorat. Nu-l mai invoc pe 
Murphy, cu al său „ce începe rău se termină şi mai rău”. Nu-ţi trebuia prea 
multă ştiinţă de carte sau înţelepciune ca să înţelegi că nu aşa se porneşte 
transformarea din temelii a unei economii naţionale. Şi totuşi... s-a 
întâmplat. Acum tragem ponoasele. Noroc, imens noroc cu bogăţia acestei 
ţări sărace, despre care vă mai spuneam că este, probabil, imensă, de vreme 
ce ţara a rezistat la toate acestea... dar nu mă mai lansez în consideraţii, că 
mă înfierbânt din nou şi distorsionez discursul. 


Cum s-a putut? Da, e o întrebare bună. Acum câteva luni, un moderator 
tv a pus-o unuia dintre cei mai serioşi şi competenţi economişti români, 
profesor universitar, care, întâmplător, a fost şi ministru însărcinat cu 
privatizarea exact atunci când acţiunea intrase „pe rol” şi perpelea guvern, 
Parlament, clasă politică, opinie publică, specialişti-tot. El a răspuns simplu 
şi clar (citez din memorie, n-am înregistrat intervenţia, din păcate, dar 
garantez că sensul, conţinutul, acesta este): privatizarea s-a făcut aşa cum s- 


a făcut pentru că trebuia să existe o piaţă; atunci, nu mai târziu. Presiunea 
externă era imensă, cea internă ameninţa să devină explozivă, timpul nu 
aştepta soluţiile ideale, experienţa în materie şi chiar voinţa politică, în 
condiţiile de-atunci, n-au fost la înălţimea cerinţelor momentului. Piaţa 
trebuia creată pentru a ne numi şi noi ţară cu economie de piaţă. Polonezii, 
supuşi şi ei aceloraşi presiuni, au procedat altfel: au ales câteva sectoare sau 
zone cu şanse de succes, s-au concentrat pe ele, au mizat şi au investit în ele 
şi... le-a mers mult mai bine. Sigur, la ei multe erau altfel decât la noi, dar 
asta e altă poveste. Şi aici, în România-spunea profesorul economist-am 
încercat ceva oarecum asemănător. Am ales zona Craiovei, care avea 
industrie (locomotive, automobile, chimie, energie, specialişti, centru 
universitar etc), dar... n-a mers. Nu s-a putut. N-au învins raţiunea şi 
interesul general, din păcate. Repet: n-am pus ghilimele pentru că nu 
garantez pentru fiecare cuvânt, dar este un citat de idee, puteţi să mă 
credeţi... 

La final, vă rog să reţineţi ideea pe care o vom relua, amănunţit, după ce 
vom fi parcurs întreg „tridentul răului”: privatizări-retrocedări-corupţie. 
Fără aceasta din urmă, cancerul tranziţiei româneşti, numitorul comun al 
celorlalte două, am fi trăit altfel, am fi ajuns mai departe, mult mai departe. 
Acum... trebuie să ne grăbim. Avem multe de recuperat. Să mergem şi noi 
mai departe. Poftiţi, vă rog! 


RETROCEDĂRILE 


Când ghidul se pregătea să rostească primul cuvânt în noul stand în care 
intrase împreună cu grupul, un tânăr i-o luă înainte, lansând o întrebare: 


— Ce înseamnă, de fapt, retrocedările? Termenul în sine mi se pare 
cam... cum să vă spun... nu înţelegi mare lucru, sau prea multe... Explicaţi- 
ne, vă rog. 

— Exact asta voiam să fac. Vrând-nevrând, trebuie să încep cu puţină 
istorie. Nu vă speriaţi, va fi puţină, strictul necesar pentru a înţelege 
prezentul. 

Încă de la înscăunare, regimul comunist a declanşat un atac necruţător 
împotriva proprietăţii private de toate tipurile. A început cu moşiile, 
micşorate până aproape de desființare prin reforma agrară. A urmat 


naţionalizarea din 1948. S-au luat fabrici, uzine, ateliere, practic-mijloacele 
de producţie importante, clădiri, blocuri de locuinţe, case ce depăşeau 
anumite suprafeţe, conace, castele, clinici şi spitale particulare, clădiri mai 
răsărite din sate, apoi magazine, bănci şi activele acestora etc, etc. A urmat 
ceea ce mai rămăsese din fostele moşii, pe terenurile acestora constituindu- 
se IAS-urile (Întreprinderile Agricole de Stat), fermele de stat, staţiunile de 
cercetare agricole, pomicole, viticole. Au fost naţionalizate terenurile intra 
şi extravilane ce depăşeau nişte suprafeţe-barem, iar în a doua etapă, prin 
colectivizare, ţăranii şi-au pierdut pământul moştenit de la părinţi şi bunici, 
rămânându-le doar curtea casei, bătătura-cum se spune-şi o mică suprafaţă, 
în fundul curţii, pentru grădina de zarzavat, fără de care la ţară nu poţi trăi. 
Totul a devenit proprietate de stat, iar pământul CAP-urilor-proprietate 
cooperatistă, ceea ce, în acea vreme şi în acea mentalitate, tot proprietate de 
stat era de fapt. 


Revoluţia a măturat comunismul. Noua putere a hotărât înapoierea 
tuturor acestor bunuri foştilor proprietari legali, dacă tot instituim statul de 
drept. Zis şi... nefăcut imediat; procesul, uşor de enunțat în trei-patru fraze, 
s-a dovedit în practică extrem de dificil, complicat şi plin de capcane 
neaşteptate, unele obiective, fireşti, altele create cu abilitate de inteligenţe 
malefice. 


Obiectiv era faptul că în patru decenii şi jumătate s-au creat noi realităţi 
sociale peste care nu se putea trece cu uşurinţă, prefăcându-te că nu le vezi 
sau că ele nu există. O fabrică, de pildă, cu un anume gabarit, dotare tehnică 
şi chiar suprafaţă atunci, la naţionalizare, a devenit în răstimpul scurs 
ditamai uzina, infinit mai dezvoltată, mai complex dotată, îmbogăţită cu 
anexe, cu construcţii auxiliare etc, etc. „Restitutio in integrum”, principiul 
cu care s-a pornit la drum în „operaţiunea restituirii”, presupunea ca fostul 
proprietar sau urmaşii săi să primească fabrica cea de acum. Era echitabilă, 
dreaptă această restituire, de vreme ce în obiectul restituit se investise 
masiv, zeci de ani, transformându-l substanţial, triplându-i sau înzecindu-i 
valoarea? Sau: era corect să nu se ţină seamă de faptul că pentru unele 
dintre aceste bunuri naţionalizate statul român plătise deja despăgubiri la 
intervenţia unor foruri internaţionale? 


Apoi: clădiri reprezentative, foste proprietăţi, au devenit sediile unor 
instituţii publice importante, de largă utilitate publică. Şi aici, retrocedarea 
s-a făcut necondiţionat, ca în cazul Muzeului Literaturii Române, pe care 
proprietarul reîmproprietărit îl aruncă în stradă, cu întregul său tezaur 
inestimabil de documente literare unicat, refuzând să discute chiar şi o 
închiriere rezonabilă, cu o sumă suportabilă, nu una abracadabrantă, de 
cazinou sau centru de afaceri. E corect? 


Întrebări, întrebări... O sumedenie de întrebări s-au năpustit peste 
începuturile retrocedărilor, una mai dificilă decât alta. Se revendică terenuri, 
pe bună dreptate şi conform legii care s-a votat, dar pe care, în cele patru 
decenii şi mai bine s-au construit clădiri publice, primării, spitale, licee, 
şcoli, lăcaşuri de cultură. Se solicită suprafeţe pe care funcţionează acum 
staţiuni de cercetări sau peste care trec şosele, baraje, lacuri de acumulare... 
Situaţii atât de diferite, încât este extrem de greu să încapă în câteva articole 
de lege, deşi legiuitorul a încercat să cuprindă tot, să mulţumească pe toată 
lumea. 


Acestea sunt dificultăţile obiective. Inerente atunci când vrei să dai 
timpul înapoi, respectând ad-literam principiul „restitutio in integrum”. 
Cum să lipeşti lângă anul 1945 (sau '48) anul 1991, când pe locul acelei 
„lipituri” artificiale se găseşte viaţa socială a unui popor, a unei ţări de 
aproape jumătate de secol? 

Atât de complicate şi diverse sunt soluţiile pentru această puzderie de 
speţe, aproape fiecare cu particularităţile ei, încât unele ţări vecine, 
confruntate şi ele cu aceleaşi probleme după căderea comunismului, au 
rezolvat totul „tăind nodul gordian”: foştii proprietari îşi declară şi 
dovedesc stăpânirea acelor bunuri naţionalizate, ele sunt evaluate şi 
proprietarul este despăgubit cu o sumă variabilă, de la caz la caz, în funcţie 
de evaluare, dar care nu poate depăşi un plafon maxim, suportabil acum şi 
încă vreo câţiva ani de economia naţională. În plus, plata se eşalonează. 
Astfel, economia ţării nu se blochează cu achitarea unor sume uriaşe, viaţa 
socială nu e bulversată cu închiderea sau strămutarea atâtor instituţii 
găzduite de foste proprietăţi, tevatura se previne sau se reduce substanţial. 


— Şi românii de ce n-au procedat la fel? întrebă profesoara de istorie. 


— Dee... nu, nu-mi permit să pronunţ cuvântul care-mi stă pe limbă, e 
vorba de conaţionalii mei, totuşi... Să zicem, eufemistic vorbind, că n-am 
fost suficient de înţelepţi şi hotărâți precum vecinii noştri. Adevărul este că 


unii dintre decidenţi proveneau din familii de vechi comunişti comintemişti 
(nucleul dur al stalinismului din România) şi doreau, probabil, să-şi 
demonstreze cu asupra de măsură divorţul de ideologia părinţilor. Un exces 
de zel anticomunist, în acord cu valul uriaş al dorinţei generale de a o rupe 
cu trecutul a dus la chibzuinţa imatură şi la soluţii păgubitoare pe termen 
lung. 

Repet şi subliniez: ne aflăm încă în zona dificultăţilor obiective în 
materie de retrocedări; vorbim despre aplicarea cu bună credinţă a legilor, 
bune sau proaste, adoptate atunci, presupunând, la modul ideal (dar, 
Doamne, cât de departe este presupunerea de ceea ce s-a petrecut atunci!) 
că toţi factorii-solicitanţi, comisii, autorităţi, Justiţie-au lucrat cu legea-n 
braţe, în litera şi spiritul ei. 

„„Şi acum intră în scenă factorul comun al tuturor relelor din tranziţia 
românească: corupţia. Ce-ţi cerea legea ca să ţi se restituie bunul stăpânit 
cândva? În primul rând, acte. Acte doveditoare că, într-adevăr, acel bun ţi-a 
aparţinut legal. În absenţa lor, sau în cazul ambiguităţii acestora, trebuiau 
martori care să jure că tu, şi nu altcineva, ai stăpânit de drept şi de fapt o 
casă, un pământ etc. Mai erau necesari notari, care să autentifice actele şi 
declaraţiile şi, în sfârşit, comisii de retrocedare, adică autorităţi la comună 
sau judeţ care să-ţi confirme dreptul şi să-ţi elibereze titlul de proprietate. 
Trepte, aşadar, între tine, solicitant, şi bunul solicitat; par suficient de 
numeroase şi de sigure ca să pună stavilă pornirilor către fraudă. N-au fost 
însă suficiente, nici sigure. 

Hoţii ştiau bine că orice act se poate falsifica; şi s-au falsificat pe bandă 
rulantă. Ştiau la fel de bine că martori mincinoşi, şi nu prea scumpi, se 
găsesc cu duiumul. Şi s-au găsit pe toate drumurile, să-i tot chemi să spună 
adevărul, numai adevărul, minţind cu neruşinare. Mai ştiau hoţii că nu 
ducem lipsă nici de notari corupți. Avem, slavă Domnului, şi le-a mers atât 
de bine, încât mega-afacerea „retrocedării” a născut averi considerabile, 
chiar şi în breasla celor ce trebuie doar să constate autenticitatea unui act, 
să-i certifice legalitatea. În sfârşit, mai ştiau hoţii că viaţa e scumpă, 
salariile-mici,  bugetarii-domici să-şi  rotunjească veniturile, deci... 
Funcţionarii din primării şi din comisii de retrocedare s-au arătat dispuşi să 
pună ştampila-contra unor sume negociabile-pe orice, să retrocedeze oricui, 
oricât. Alţii, mai inventivi, au început să scormonească prin arhive după 
proprietăţi nerevendicate încă sau cu statut juridic interpretabil. Şi au găsit o 
mulţime. Hoţii aşteptau ponturile; le-au primit şi au atacat cu hotărâre, 


mergeau la sigur, provocând ceea ce premierul României denumea cea mai 
mare mega-fraudă (scuzaţi pleonasmul intenţionat!) din istoria post- 
decembristă, cea mai costisitoare, cea mai greu de suportat „ţeapă” trasă 
economiei naţionale. 


Vocea revoltată a francezului se făcu auzită pe un ton surprinzător chiar şi 
în cazul lui, categoric şi vehement mai tot timpul: 


— Ceea ce prezentaţi dumneavoastră, domnule, sunt aberaţii! Pur şi 
simplu aberaţii! Este imposibil ca un stat cu autorităţi, cu poliţie, cu Justiţie, 
cu alte instituţii de forță, să suporte un asemenea jaf la drumul mare, la 
lumina zilei, fără să clipească, fără să se apere. Nu se poate. Nu cred că se 
poate aşa ceva! 


— Aveţi dreptate, stimate domn; perfectă dreptate. Numai că nu aberez 
eu cu discursul, ci realitatea cu faptele. E greu de crezut, ştiu, dar... s-a 
putut. Văd însă că v-am tensionat nepermis de mult cu relatarea mea; hai să 
ne destindem câteva clipe. Luaţi loc, rogu-vă, pe aceste canapele, cum aţi 
mai făcut-o în Salonul medieval, dacă vă amintiţi, în faţa unui ecran. Şi aici 
avem o plasmă, iat-o; ne vom descreţi frunţile cu o proiecţie de câteva 
minute, fără să părăsim domeniul şi problematica standului. 


Când toată lumea ocupă canapelele, ghidul acţionă telecomanda, iar pe 
ecran începu să se deruleze ceva extrem de ciudat. 


Într-o încăpere ce părea de instituţie publică, aşa cum se va dovedi că şi 
este, un funcţionar răsfoia filele unui dosar, unul dintre multele dosare 
stivuite pe biroul său. Decorul, vestimentația personajului, obiectele de 
recuzită-totul plasa acţiunea „în zilele noastre”, cum se spune. La un 
moment dat, în încăpere îşi făcu apariţia un ins din alte vremi. Pe cap purta 
un clop împletit din paie, iar pe umeri-o sarică de cioban, lungă până-n 
pământ. De sub clop i se revărsau pe spate nişte plete lungi şi albe ca neaua, 
trădându-i vârsta înaintată. Deşi bătrân, părea în putere, vânjos chiar, cu 
toate că se sprijinea-mai mult de formă-într-o bâtă imensă şi grea, în faţa 
căreia nu numai un lup, ci chiar un urs rătăcit pe la stână n-ar fi avut şanse 
de scăpare. Talia îi era cuprinsă într-un chimir lat, din piele tare, care lăsa la 
vedere mânerul unui jungher. 

Bătrânul dădu bineţe, după datină, şi rămase în picioare, drept, în faţa 
biroului, până când funcţionarul catadicsi să-şi ridice privirea din hârtii. 
Imaginea insolită a vizitatorului nu-l tulbură defel; părea obişnuit cu tot 
felul de apariţii bizare. 


— Dumneavoastră...? 


— Cu retrocedările, domnişorule... Mi s-a spus că aici trebuie să mă 
adresez. 


— Da, aici. Cum vă numiţi? 
— Bucur. 
— Bucur... şi mai cum? 


— Bucur şi atât. Pe vremea aceea, un nume era de-ajuns. Dacă trebuie 
două, nu-i bai. Să fie tot Bucur, sau Bucur ciobanul. 

— Deci... Bucur Bucur. Cu ce problemă? 

— Păi... vă spusei: cu retrocedările. 

— Ce anume revendicaţi? 

— Ce să revendic, neică? Dreptul meu. 

— Care drept, moşule? 

— Bucureştiul. 

Auzind răspunsul, funcţionarul se săltă cam cu vreo două-trei palme din 
scaunul mare şi comod, cu perniţă antihemoroidală, semn că şi pentru el, 
trecut prin multe, bătrânul cioban oferea o surpriză majoră. 

— Păi... Bucureştiul e mare, bade. Ce anume din Bucureşti? 

— Tot. Şi împrejurimile. 

La acest răspuns, funcţionarul se ridică de-a binelea. Schiţă un gest de 
scuză (sens: „o clipă, mă întorc imediat!”), dispăru pe o uşă din fundul 
încăperii şi după câteva clipe reapăru însoţit de şeful său. Acum erau doi, 
deci 2/3 din comisie, deci majoritatea, aşa că puteau asculta şi, eventual, 
prefigura o decizie. Noul venit îşi trase şi el un scaun, fără să mai caute 
vreunul şi pentru cioban, rămas în picioare, dar acum sprijinindu-şi bărbia 
în capul bâtei, parcă presimţind că va avea de aşteptat. 

— Deci... cine spui că eşti dumneata? reluă chestionarea şeful comisiei 
de retrocedări. 

— Bucur. Ciobanul Bucur. Acum 700 de ani am poposit cu turmele aici. 
Nu era nimeni, dar am găsit iarbă grasă pentru oi, apă curgătoare, codri de 
jur-împrejur, o frumuseţe. Am hotărât să rămân aici, cu oierii mei. Localnici 
nu existau, cum vă spusei; ne-am găsit neveste în satele dinspre dealuri, le- 
am răpit şi... le-a fost bine, şi lor, şi nouă. Aşezarea am botezat-o Bucureşti, 


după numele meu. Mult mai târziu, cam după vreo 200 de ani, am aflat că 
un hrisov atestă existenţa Bucureştiului meu. 


Şeful îl privi lung, îşi privi cu subînţeles şi subalternul, apoi grăi: 

-Deci dumneata eşti ciobanul Bucur. Celebrul cioban Bucur, 
întemeietorul Capitalei... Interesant! Acte ai? 

— Ce acte? 

— Păi... de identitate, să dovedeşti că eşti Bucur... 


— Să dovedesc că eu sunt eu? N-am. Acum 700 de ani nimeni nu elibera 
acte. 


— Dar titlu de proprietate? 

— N-am nici titlu. Nu era nici primărie, nici notar, nici tribunal. 

Cine să mi-l fi dat? M-am aşezat, am stăpânit şi... gata. 

— Dar martori, care să confirme? 

— N-am, neică. De mult sunt oale şi ulcele, toţi. 

— Dar dumneata? 

Bătrânul înălţă capul din palmele strânse pe măciulia bâtei şi răspunse 
demn: 


— Eu sunt un simbol. Simbolurile nu mor, ca pământenii de rând. Şi-mi 
vreau drepturile, dar nu simbolic; cu acte, că acum se poate și trebuie, nu ca 
atunci. 


Cei doi funcţionari schimbară priviri cu tâlc: „Ce facem cu ăsta? Că 
afacerea se anunţă extraordinară!”, parcă îşi spuneau fără cuvinte inşii, 
adulmecând „tunul” vieţii lor. 


Şeful preluă iniţiativa, că de-aia era şef: 
— E greu, moşule! Foarte greu. S-au mai făcut retrocedări şi fără acte, şi 


cu martori improvizaţi, dar chiar aşa... o localitate întreagă... şi ce 
localitate... 


Ciobanul scotoci în chimir, sub sarică, şi scoase de-acolo nişte tăieturi din 
ziare, pe care le flutură celor doi: 


— Să ştiţi că eu m-am documentat. O fi greu, nu zic, dar se poate, că uite 
ce scrie aici, la gazetă: prin Ardeal, urmaşii unei familii de grofi maghiari, 
trăitori prin Ungaria, au cerut şi li s-a dat un sat întreg, cu sute de suflete, şi 
cu tot, câmpurile satului, curţile oamenilor, drumurile, grădinile, şcoala, 
biserica... Bag seama că o comisie, ca dumneavoastră, a stat, a cumpănit, a 


judecat şi le-a dat moştenitorilor tot. Au zis ei că aşa e drept. Păi dacă o 
strănepoată de grofi, de pe lângă Budapesta, obţine un sat românesc, apoi 
eu, ciobanul Bucur, de ce n-aş primi Capitala întemeiată de mine? 


Înainte de a intra aici, mi-am vizitat moşia. Am străbătut-o cu pasul, pe- 
ndelete, că picioarele mă mai ţin. Mi-a plăcut. O vreau. Dar... să fie clar, că 
am auzit eu cam cum merge treaba pe la dumneavoastră: nu dau nimic, 
nimănui. Nicio uliţă, niciun părculeţ, niciun fund de curte! Nu dau şpagă. 
Pregătiţi-mi actele, că mă grăbesc. Mă aşteaptă veşnicia. Dacă-mi puneţi 
beţe-n roate, n-o să vă fie bine. Bruxelles-ul şi Haga vă mănâncă! La bună 
vedere. 


Şi ciobanul falnic, arătând aşa cum trebuie să fi fost, la bătrâneţe, feciorii 
Vrâncioaiei sau voinicii fraţi Buzești, părăsi încăperea, lăsându-i pe cei doi 
cu gurile căscate şi cu ochii ţintă pe uşa care se închidea încet în urma 
bătrânului de şapte secole. 


Imaginea se opri brusc. Din fundalul negru, în loc de clasicul „sfârşit” cu 
care se termină orice mesaj scenarizat, se ivi şi începu să crească până 
invadă tot ecranul un text: „Poveste fără sfârşit”. 


— Fi, ce ziceţi? întrebă ghidul, scrutând feţele vizitatorilor. 


Ciudat: trăsnaia de pe ecranul plasmei părea că nu amuzase pe nimeni. 
Oamenii se priveau mai degrabă nedumeriţi, contrariaţi. Cineva se hotărî să 
răspundă. 

— Ce-ar fi de zis? După logica asta, mâine-poimâine vă puteţi pomeni cu 
stră-stră-strănepotul lui Burebista care vă cere întregul spaţiu carpato- 
danubiano-pontic. Sau cu stră-stră-strănepotul lui Mircea cel Bătrân, care... 
ce spunea străunchiul său lui Baiazid? 


„N-avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid/ Care nu se...”. Deci-moşie, 
deci-retrocedare, dacă e s-o luăm după scenetă. Şi de Mihai Vodă Viteazul 
ce să mai spunem? Asta-i pohta ce-a pohtit voievodul, nu numai [ara 
Românească, ci şi Moldova şi Transilvania. „Pohtă” mărturisită textual: 
cum a rostit vorbele, cronicarul s-a grăbit să le consemneze; există 
document, deci... 

Da, românii au fantezie, categoric. Şi umor; un umor cam negru, ce-i 
drept... 

— Cu umorul... vă împărtăşesc părerea. Cu fantezia, însă, e de discutat. 
Ea există în filmuletul prezentat, dar până la un punct. Mai departe, când 
începe povestea satului din Transilvania... 


— Cum? Cum? sări francezul. Vreţi să spuneţi... ce? Că un cioban în 
vârstă de 700 de ani vine după şapte secole să-şi revendice proprietatea? 


— Nu, domnul meu, n-aţi înţeles. Ar fi absurd, şi chiar dacă noi, românii, 
am inventat teatrul absurdului, fiţi convins că ştim să facem diferenţa dintre 
ficţiune şi realitate. Voiam să spun că episodul invocat de cioban, cu 
retrocedarea unui întreg sat din Ardeal, este cât se poate de real. A vuit 
presa de el. 


— Nu se poate! exclamă-pentru a câta oară?-francezul, în a cărui minte 
organizată nu puteau să încapă aberaţii, iar de data aceasta exclamaţia lui 
sună ca un solo într-un cor de exclamaţii ale întregului grup. 


— Da, s-a putut. A existat-de fapt există-în Transilvania noastră o 
comisie de funcţionari ai statului român, şi apoi o instanţă judecătorească 
autohtonă care au făptuit minunea. S-a emis şi un ordin de executare silită, 
pentru că-în viziunea autorilor minunii, locuitorii satului, trăitori acolo de 
multe generaţii, îl ocupă ilegal, şi ilegalitatea trebuie curmată acum, în 
democraţie şi stat de drept. Bogătaşa maghiară trebuie apărată de abuzul 
foştilor iobagi aciuaţi pe nişte pământuri care nu le aparţin; cam de multişor, 
ce-i drept; de câteva sute de ani. 

Înţelegeţi? Nimeni n-a văzut-o la ochi pe doamna solicitantă, nici pe ea, 
nici pe vreun alt reprezentant al familiei, al acelei familii cu nostalgii 
imperiale care, în alte vremi, i-ar fi dus la martiriu pe ţărani, precum Horea 
şi Cloşca, sau la autospânzurarea cu nojiţa opincii, precum Crişan, ca să nu 
fie tras pe roată. Azi, pedeapsa e mai blândă: să plece, să se ducă unde-or 
şti, treaba lor, pământul e al nostru, avem hrisov. 

Nu mă înţelegeţi greşit; nu vorbesc aici despre mişcarea de eliberare 
naţională a românilor din 'Transilvania, ci despre o speţă juridică din ziua de 
azi, în care doamna baroană a primit satul; atât. 

— Şi oamenii... bieţii oameni de-acolo ce să facă? Unde să se ducă? Nu 
pentru a-şi căuta dreptatea, ci pentru a locui, pentru a trăi, cu tot ce-au 
agonisit în bătătură, în hambar, în magazie, în casă? 

— Nu ştim. Nu ştie nimeni. Comisia şi instanţa nu le-au spus. 

— Şi treaba a rămas aşa, la mintea puţină sau ticăloasă a unora? întrebă 
cineva, cu vocea gâtuită de indignare. 

— Sătenii bat pe la toate uşile. Se tot judecă, îşi tot caută dreptatea, dar 
încă n-au găsit-o. Se va rezolva, probabil. Nu se poate ca un sat întreg să 


plece în bejenie, ca în secolul XVI, dar faptul că un asemenea proces există, 
spune totul despre acţiunea numită retrocedările tranziţiei româneşti. 


Sunt însă şi alte fațete ale sus-numitei acţiuni, unele-la fel de ticăloase. 
lată una. 


Să zicem că actele de proprietate, valabile, autentice, datează de foarte 
multe decenii, timp în care descendenţii în viaţă ai acelei familii au ajuns la 
vârste venerabile. Unii uitaseră aproape că undeva, în România, există un 
bun imobiliar care le-a aparţinut cândva şi care, acum, ar putea fi 
redobândit. Alţii n-au uitat, dar vârsta şi bolile i-au împiedicat să vină în 
România, să lupte cu birocraţia, să aştepte, mai ales să aştepte la vârsta la 
care nu prea mai ai timp de aşteptat. Dintre aceştia, cei mai grăbiţi au 
acceptat oferta unor samsari de a-şi vinde „în alb” dreptul de proprietate pe 
infinit mai puţini bani decât s-ar putea obţine în final, prin dobândirea şi 
valorificarea bunului la preţul pieţei. Ce şi-au zis bătrânii? Mai bine un 
sfert, o cincime, oricât din bani acum decât toţi cine ştie când, şi dacă... La 
fel au gândit şi mulţi trăitori în România, presaţi de timp, de vârstă, de 
nevoi, de boli, de sărăcie, de nerăbdare... 

Fenomenul a căpătat amploare. El a născut o nouă tagmă: samsarii de 
afaceri imobiliare necurate. 


Aţi văzut westernuri americane cu vânătorii de recompense? Un pistolar, 
sigur pe iuţeala lui de mână, observa la vreun birou de şerif din Vestul 
sălbatic portretul unui bandit, sub care sta scris numele banditului şi 
recompensa pusă pe capul lui, viu sau mort. Pistolarul pleca după vânat, îl 
găsea, îl lichida-dacă insul nu se lăsa prins şi legat fedeleş-şi... treaba era 
făcută, banii-plătiţi la centimă, iar pistolarul pleca mai departe, în căutarea 
altei afaceri. 


Moda aceasta, extrem de fertilă pentru scenariştii Hollywood- ului, a fost 
însă benefică pentru societatea americană la începuturi: a scăpat de tâlhari şi 
criminali, sau măcar îi împuţina, aşa cum şerifii nu pridideau s-o facă. Nu le 
poţi reproşa nimic vânătorilor de recompense, aşa cum nu le poţi reproşa 
corbilor că ciugulesc camea de pe cadavrele din preerie şi lasă oasele 
curate, mai puţin urât mirositoare; aşa cum nu trebuie să te superi pe şacali 
că scapă natura de putreziciunea hoiturilor, deşi, cu toată utilitatea lor, nu s- 
ar spune că sunt animale prea agreabile... 


Tagma aceasta nou apărută, a recuperatorilor de averi, are însă cu totul 
alte... să le spunem deocamdată conotaţii. Ei nu fac mai respirabil aerul în 


spaţiul social, nu-i ajută pe bătrâni, aşa cum pretind, nu contribuie cu 
abilităţi şi dexterităţi de pistolari, chiar aşa, mai „neortodox”, la stârpirea 
banditismului imobiliar, ci dimpotrivă, l-au inventat, îl cultivă, îl sporesc, îl 
fac să înflorească şi, la un moment dat, îl transformă, dacă nu în lege 
nescrisă sau cutumă, măcar în model pentru amatorii de bani nemunciţi. Cât 
ai putea scoate muncind zece ani, obţii într-o zi cu 2-3 semnături false, 2-3 
ştampile puse unde trebuie şi un judecător plătit corespunzător. 


Nu întâmplător am pomenit despre semnături şi ştampile. lată cazul pe 
care vi-l supun atenţiei, ca să înţelegeţi că spusele de până acum nu sunt 
afirmaţii gratuite, fără acoperire faptică, sau trăsnăi, ca istorioara televizată. 


Ne aflăm, deci, prin zona Piteştiului, acolo unde se află o fostă moşie a 
Brătienilor, încă neretrocedată, pentru că moştenitorii nu s-au zbătut să 
obţină actele. Nişte corbi, sau şacali, află. Se înfăţişează la foştii proprietari, 
cumpără-subevaluat cumplit-drepturile, aranjează cu cine trebuie (primărie, 
judeţ, cadastru etc) şi e gata să obţină titlul pentru a revinde rapid 
proprietatea, dar... ce să vezi? În ultima clipă, bandiții (altfel-cu meserii 
onorabile: avocaţi, notari, oameni ai legii, aleşi locali etc) îşi dau seama că 
de pe actul de vânzare către ei lipseşte o semnătură: exact semnătura 
singurei urmaşe a Brătienilor care nu era de acord cu vânzarea aşa. Ce era 
de făcut? Să pice toată afacerea? Să se dea cu piciorul unui sac de bani doar 
aşa, dintr-un puseu de corectitudine şi legalitate sau din încăpăţânarea unei 
bătrâne? Ar fi o prostie, pe logica lor. Şi atunci s-a găsit rapid soluţia: în 
locul semnăturii bătrânei recalcitrante, apare în dosar un certificat de deces. 
Conform acestui act, recalcitranta era moartă, n-avea cum să semneze de- 
acolo, din lumea drepţilor, dacă nu cumva vor fi apărut şi pe-acolo 
asemenea strâmbătăţi strigătoare la cer. Actul de deces este admis, deşi 
titulara lui trăieşte bine-mersi, semnătura de pe actul de vânzare nu mai este 
necesară, bandiții primesc titlul şi rapid, pe baza lui, notifică autorităţile că 
au de primit de la stat 10.000.000 euro pentru o altă tranzacţie, la fel de 
rapidă, ca să se piardă, să se şteargă urma ticăloşiei. 

Ce ziceţi? Nu-i aşa că realitatea bate modesta şi cumintea istorioară 
văzută la televizor? 


— Şi asta... cum a rămas? întrebă cineva. Escrocii chiar au luat banii? 


— Nu încă, dar era gata-gata. Plata s-a blocat în ultima clipă, dar nu 
pentru că s-ar fi sesizat vreo autoritate din multele care spun că ne 
veghează, ci din cauza unui scandal declanşat de o televiziune băgăreaţă. 


Acum cazul se mai cercetează, deşi totul este atât de clar încât puşcăria 
trebuia de mult să primească nişte locatari noi din zona Piteştiului. Dar 
asupra acestui caz vom reveni, în standul corupţiei, pentru că insul care a 
gândit şi „a pus în operă” toată afacerea este o persoană extrem de sus-pusă. 
Vom afla acolo că, din păcate, corupţia dementă, lacomă, fără limită, fără 
teamă nici de lege şi nici de Dumnezeu a ajuns la vârf, de unde priveşte 
rânjind la proştii care trudesc pentru leafă şi la naivii care-şi caută dreptatea 
într-o justiţie în care domnesc alte legi decât LEGEA. 


Dar iată că am coborât la cazuri mărunte... 


— Mărunte? sări profesoara de istorie. Astea sunt cazuri mărunte? O 
fraudă de 10.000.000 de euro-caz mărunt?!? 


— Vă înţeleg indignarea, stimată doamnă, dar veţi vedea imediat că am 
dreptate. Urmăriţi-mă, vă rog, şi veţi înţelege de ce tot spun că ţara e atât de 
bogată încât îşi permite să plătească toate potlogăriile, toate ticăloşiile, toate 
poftele nesăţioase ale unor nemernici care nu se mai satură de bani. Ce 
contează încă 10 milioane din banii statului nostru sărac pe lângă ce vă voi 
spune eu acum? 


lată: vine un vântură-lume, de fapt escroc internaţional, care-şi spune cu 
de la sine putere prinţ „de România”!, deşi Casa Regală a României îl 
repudiază, se dezice de el. Ce solicită prinţul, cu tupeu, statului român (a 
cărui limbă o vorbeşte stâlcit, penibil)? 

Păi... să vedem ce. În afară de ceea ce a primit deja (terenuri şi bani cu 
ghiotura), mai cere 90 de hectare în Bucureşti, 60.000 de hectare în ţară şi 
încă vreo 150 milioane de euro. Cam asta cere Paul „de România”, încuscrit 
cu preşedintele ţării, stâlp al vieţii mondene, prezent la sindrofii, 
paranghelii, ocazii unde se bea, se mănâncă, se bârfeşte şi se pun la cale 
afaceri urât mirositoare. 


Deci, stimată doamnă: pe lângă aceste mega-pretenţii, toate pe rolul unor 
instanţe, nu poveşti, ca aceea văzută pe plasma standului, nu vi se pare că 
„amărâtele” de 10 milioane pretinse de ginerele preşedintelui ţării sunt un 
fleac? 


Aşa stau lucrurile. Acestea sunt dimensiunile răului, care l-au făcut pe 
primul ministru să afirme, cum vă mai spuneam, că retrocedările 
frauduloase au fost cea mai mare ţeapă post- decembristă trasă poporului 
român. Hălci întregi din parcuri au dispărut printr-o minciună, doi martori 
mincinoşi, un act fals şi o ştampilă ticălos aplicată pe o hârtie. Aţi auzit de 


Parcul Bordei? Aşa a fost ciuntit. Aţi auzit de Parcul Tonola, din spatele 
Circului, de unde s-a evacuat menajeria pentru că lanţul corupţiei a acţionat 
rapid şi abil, afectând până şi animalele? Aceeaşi situaţie. Sumedenie de 
clădiri au căpătat stăpâni frauduloşi, zeci de mii de oameni care şi-au 
cumpărat locuinţele cu bună credinţă, după lege, au aflat că locuiesc ilegal 
în case care nu sunt ale lor, ci ale unor inşi cu acte fabricate şi cu martori 
plătiţi să mintă. 

S-au înregistrat şi situaţii absurde, din care nu câştigă nimeni, ca aceasta. 
Într-un bloc cu cinci apartamente, cumpărate după revoluţie, unul dintre 
locatari a vrut să-şi vândă apartamentul, dar-ciudat-posibilii cumpărători 
care l-ar fi dorit, cum treceau pe la arhiva primăriei, cum renunţau. De ce? 
Pentru că la primărie zăcea o hârtie semnată de cineva, depusă acum 23 de 
ani, prin care semnatarul declară că el este de fapt proprietarul întregului 
bloc şi îl revendică, însă nu însoţeşte hârtia cu vreun act, cu vreun nume de 
martor, cu nimic. Dar... hârtia este lăsată acolo, nimeni nu încearcă să 
lămurească situaţia, să găsească petiţionarul, să anuleze un demers 
iresponsabil ce-şi produce efectul, făcând viaţa amară unor oameni. 


O voce se făcu auzită, formulând întrebarea la care ghidul nu se aştepta, 
probabil, pentru că îşi acordă mult timp de gândire până să răspundă: 

— Am înţeles, acum am înţeles dimensiunile fenomenului şi consecinţele 
lui, dar... întreb: toate aceste nedreptăţi, ilegalităţi, judecăţi strâmbe, decizii 
păgubitoare şi... nu mai ştiu cum să le calific, ştiţi ce vreau să spun... se vor 
mai îndrepta vreodată, cumva? 


După clipele multe de cumpănă, ghidul se hotărî: 


— Mi-e greu să mărturisesc, dar cinstea mă obligă s-o fac: nu, nu cred că 
se mai poate. Există rele care, odată comise, n-ai cum să le mai îndrepţi. 
Păgubiţii rămân păgubiţi. Tot ce se poate face este să nu se mai greşească 
de-acum încolo. Cum vă tot spun, cu toată sărăcia noastră, avem încă multă 
bogăţie de apărat; şi i se dă târcoale. Dar sper în înţelepciunea românului 
cea de pe urmă, cum spune proverbul. 

— Speraţi sau credeţi? întrebă francezul, credincios principiului său de a 
nu accepta ambiguitatea nici în gânduri, nici în formulări. 


De data asta, răspunsul veni prompt: 


— Cred, domnule. Şi cred că nu mă înşel crezând. Dacă vreţi, luaţi 
optimismul acesta iremediabil drept un cusur al nostru, al românilor, deşi... 
eu spun că e o calitate; fără el, ne-am fi dus de mult! 


O doamnă aflată încă sub impresia celor auzite avansă o idee: 


— Din câte ne-ati spus, standul următor, cel al corupţiei, se anunţă 
teribil... 


— Chiar şi este, stimată doamnă, dar nu trebuie să vă speriaţi. Dacă noi 
am supravieţuit corupţiei reale, vă asigur că dumneavoastră nu veţi păţi 
nimic „admirându-i”, ca să zic aşa, imaginea muzeistică. Poate doar veţi 
mai afla câte ceva despre ticăloşia omenească. Şi despre prostia celor ce-i 
lasă pe ticăloşi să comită ticăloşii. Asta... da, veţi găsi în stand. Dar să 
ajungem acolo. Deocamdată mai avem ceva treabă aici, la retrocedări. 

— Încă? se miră doamna. 

— Da, încă; şi o treabă deosebit de importantă. 


Dacă vă aduceţi aminte, la intrarea în acest stand pomeneam şi un tip de 
proprietate neetatistă formal, dar intrată practic în stăpânirea statului 
comunist: terenurile agricole colectivizate, CAP-urile de pe vremuri. Până-n 
comunism, ele fuseseră proprietatea ţăranilor, mai cuprinşi sau mai săraci, 
moştenită de la părinţi şi bunici. Legea retrocedărilor se aplica, firesc (vom 
vedea cât de firesc!) şi acestor terenuri. Era momentul în care foştii 
proprietari de un pogon sau trei sau zece le puteau lua înapoi, că le-au fost 
comasate sub presiune. Le dobândeau, după noua lege, dar... era în interesul 
lor şi al ţării? 

Aceasta a fost întrebarea lansată atunci de câteva minţi deştepte, 
clarvăzătoare pe termen lung, pornind de la realităţile agriculturii româneşti 
interbelice. Înainte de “44, tara noastră era, într-adevăr, grânarul Europei, 
dar nu datorită micii gospodării ţărăneşti cu producţie de subzistență, 
capabilă să aprovizioneze cel mult piaţa marilor oraşe cu zarzavaturi, 
legume şi fructe. Moşiile, latifundiile „duceau greul” la producţia de 
cereale, în zootehnie, viticultură, pomicultură, vinificaţie. Doar pe suprafeţe 
mari se putea lucra cu randament şi profitabilitate. Plecând de-aici, „minţile 
deştepte” au întrebat-greu de auzit în vacarmul bezmetic al anilor imediat 
următori revoluţiei: dacă România tot a ajuns, chiar şi prin constrângere 
comunistă, la exploataţii agricole întinse, numai bune de făcut performanţă 
şi profit, este raţional să le fărâmiţăm din nou, restituind fiecărui fost 
proprietar mica lui suprafaţă de teren, sau e mai bine să le păstrăm, 
schimbându-le în ferme de proprietari reuniți, gestionate, administrate, 
conduse după toate regulile economiei de piaţă? 


Nu i-a auzit nimeni. Părerea lor n-a contat. A trebuit să aflăm mai târziu 
că nemţii din fosta RDG au procedat conform gândului „neauziţilor” noştri, 
„dând lovitura” pe piaţa produselor agricole, păstrând vechile „structuri 
comuniste”, dar... schimbându-le semnul. Ştiţi ce se întâmplă în algebră cu 
o ecuaţie când îşi schimbă semnul din faţă, din minus în plus sau invers: 
rezultatul devine cu totul altul. Noi n-am ştiut algebra acestei afaceri, n-am 
schimbat semnul, păstrând ecuaţia dar modificând spectaculos rezultatul. 
Nu ne-am ascultat înţelepţii. Am legiferat restituirea pogoanelor, 
întorcându-ne la perioada interbelică a secolului trecut, într-o lume care nu 
stătuse pe loc. Rezultatul: o bună parte din suprafaţa agricolă a ţării a rămas 
pârloagă două decenii, iar acum, în 2015, cea mai mare problemă a 
agriculturii româneşti este re-comasarea terenurilor în unităţi puternice, 
competitive, capabile să absoarbă fonduri europene şi să le folosească 
inteligent, productiv, profitabil. Şi tot aşa se face că străinii s-au mişcat mai 
repede decât noi chiar aici, în România, unde au ajuns să deţină peste 10% 
din suprafaţa agricolă a ţării, cam 4 judeţe puse unul lângă altul, şi 
procentul este în creştere de când piaţa terenurilor agricole s-a deschis şi la 
noi, aşa cum a cerut Uniunea Europeană (care ştie întotdeauna ce să ceară). 

Bună afacere, nu-i aşa? 

Dar... destul cu retrocedările. Vizitaţi standul, priviţi de-aproape 
panourile, eu nu m-am mai referit la fiecare în parte, dar... vă stau la 
dispoziţie cu lămuriri suplimentare, în faţa fiecăruia, dacă trebuie. Iar apoi, 
în drum spre CORUPŢIE, unde vom avea de furcă, nu glumă, vă mai invit 
la o cafeluţă, tot „din partea casei”. Veţi avea nevoie de un întăritor. Ca să 
faceţi faţă standului. De acord? 


Unanimitate. Procent 100% pentru, ca la alegerile din Coreea de Nord. Şi 
grupul porni către cafea, spre a putea apoi rezista şocului; cu corupţia nu-i 
de joacă! 


CORUPŢIA 
Motto: 
Vezi? Corupţia arată 
Ca o pară răsturnată: 
Jos e mică şi sfioasă 
Sus... e groasă! 


(Catrenul nu îi aparţine autorului cărţii, ci unui excelent epigramist, al 
cărui nume, din păcate, l-am pierdut odată cu toată arhiva de fost redactor- 
şef al revistei umoristice „„Satiricon ”-scoasă împreună cu regretatul Albert 
Poch-o efemeridă cu numai trei apariţii în peisajul neprietenos al tranziţiei. 
Îi cer scuze autorului acestui catren pentru anonimatul nedorit şi nemeritat 
în care l-am împins, dar a prevalat dorinţa de a-i cita epigrama din 
memorie, ca motto, emblematică pentru tema standului). 


Ghidul îşi începu prezentarea: 


— Am ajuns, doamnelor şi domnilor, la ultimul „dinte” din „tridentul 
răului”. lată, vă aşteaptă câteva exponate interesante, dar şi multe, foarte 
multe explicaţii, consideraţii, comentarii şi, desigur, răspunsuri la întrebările 
dumneavoastră, răspunsuri deschise, cinstite, aşa cum m-am străduit să fie 
toate cele de până acum. Sper că aşa le-aţi şi perceput... V-am promis 
surprize. Sper să nu vă dezamăgesc. 


Un murmur de aprobare confirmă spusele ghidului. La un semn al său, 
vizitatorii îşi ocupară locurile pe canapelele comode, care îi dădeau 
standului mai degrabă aspectul unui loc pentru reuniuni informale, 
colocviale, dar cu pereţii plini de panouri, grafice, fotografii, montaje, 
tabele, cifre, citate, toate lizibile chiar şi fără să te apropii prea mult de ele. 

Profesoara de istorie inaugură şirul intervențiilor, mult mai numeroase 
decât în celelalte standuri, deşi nici până acum vizitatorii nu fuseseră 
zgârciţi cu întrebările, făcând ca plimbarea prin muzeu să nu fie un discurs 
rostit în ambiante diferite, ci mai degrabă un colocviu itinerant: 

— Tot ascultându-vă explicaţiile şi la privatizări, şi la retrocedări, chiar 
m-am întrebat ce „aşi” mai ascundeţi în mânecă pentru a vă putea ţine 
promisiunea. Eu, una, în locul dumneavoastră, aş fi păstrat câteva exemple 
„consumate” în standurile anterioare. 

— Vă sunt recunoscător că-mi purtaţi de grijă, stimată doamnă şi colegă 
întru istorie, dar veţi vedea; încă mai am surprize, unele de proporţii. Până 
atunci, cu voia dumneavoastră, vă propun să facem ceea ce în logică se 
numeşte definirea termenilor. Ne aflăm în standul corupţiei, dar... ce este 
corupţia? 

Nu vreau, Doamne fereşte, să vă ţin o prelegere de tipul „corupţia-de la 
origini până în prezent”, dar simt nevoia să precizăm despre ce vorbim. Mai 
exact: în ce concepţie, în ce viziune a fost abordat atât conceptul, cât şi (mai 


ales) fenomenul real de către muzeul nostru. Operaţie, cred, cu atât mai 
necesară cu cât, rostind cuvântul corupţie, unii înţeleg bacşiş, şpagă, mită, 
şperţ, pilă, ciubuc, etc., etc.; iar cei mai adaptaţi la terminologia economiei 
de piaţă occidentală-comision, lobby şi alte eufemisme ale practicii cu 
pricina. Sunt, toate, corupţie? Şi în egală măsură? Nu cumva corupţie 
înseamnă şi altceva, acest „altceva” lărgind considerabil sfera noţiunii şi 
înzecindu-i pagubele? Să vedem; puţintică răbdare şi trecem „la concret” 
curând. 


lată; citatele de pe peretele din stânga, lizibile şi de la locurile 
dumneavoastră, sunt dovada că am apelat la ajutorul DEX-ului, Dicţionarul 
Explicativ al Limbii Române, unde corupţia este definită drept (urmăriţi, vă 
rog, primul citat) „abaterea de la moralitate, de la cinste, de la datorie”. Şi 
mai interesante sunt sensurile conturate în explicarea termenilor derivați. 
Corupător; a corupe, de unde aflăm că a corupe înseamnă (citez din nou) „a 
perverti, a deprava, a face ca o idee, un fenomen social, un sentiment etc. 
să-şi piardă integritatea, puritatea; a deforma, a strica, a altera”. 

lată-ne în miezul problemei. Dacă adăugăm şi definirea juridico- 
economică a corupţiei: „a cere şi a primi foloase necuvenite, folosindu-te de 
funcţie, putere sau poziţie socială”, ştim despre ce vorbim. 


La începutul spuselor mele vă citam câteva ipostaze cu care unii cred că 
se identifică corupţia. Prima era bacşişul, dacă vă mai amintiţi. Hai să 
vedem ce-i cu el, unde-i este locul în scara pe care am început să urcăm şi 
dacă are ce căuta acolo, că şi treaba asta e de discutat, veţi vedea. 


Ce este bacşişul? Profesorul meu de economie politică capitalistă, Costin 
Murgescu, cea mai ascuţită minte ştiutoare de carte economică din România 
postbelică, ne-a învăţat (şi economiştii din occident l-au confirmat) că 
bacşişul, în capitalism, este o formă-minoră în aparenţă, dar foarte 
importantă pentru zeci de milioane de oameni-de redistribuire a venitului 
naţional. Prin bacşişul lăsat şoferului de taxi, băiatului care-ţi scoate 
valizele din portbagaj şi ţi le cară în camera hotelului, chelnerului de la 
restaurant, omului de serviciu care dă cu mopul pe coridor, gunoierului şi 
multor asemenea amărâţi care muncesc din greu, în medii insalubre, pe bani 
puţini, se repară o mică parte din nedreapta împărţire a bogaţiei între cei 
foarte avuti şi cei foarte sărmani. 

Nu este o viziune comunistă asupra problemei, ci una realistă, profund 
realistă; de aici şi rezistenţa în timp a bacşişului ca practică generalizată, 


deşi nelegiferată. Este corupt taximetristul care primeşte câţiva cenți sau un 
leu-doi? Este corupt bagajistul care se speteşte cu valizele dumneavoastră? 
Sau femeia de serviciu? Sau frizerul? Sau lustragiul? Sau alţi şi alţi 
prestatori de servicii umile, dar atât de necesare, indispensabile chiar? Eu 
unul n-aş răspunde afirmativ. 

Să mergem mai departe. Se schimbă situaţia când... 

— O clipă, o clipă, vă rog! se auzi vocea unui tânăr care, până atunci, nu 
mai intervenise în nici un stand, deşi arătase viu interes, ca şi ceilalţi 
vizitatori, pentru cele văzute şi auzite. V-aş ruga să nu trecem mai departe; 
am o întrebare. 


— S-o auzim. Dacă ştiu, dacă pot, vă răspund cu plăcere... 


— Sunt psiho-sociolog şi pregătesc un doctorat. Am făcut precizarea ca 
să înţelegeţi de ce şi din ce unghi vă solicit o părere, un punct de vedere... 


— Scuze! Este rândul meu să vă întrerup: părerea este una, punctul de 
vedere e altceva, mai bine conturat, mai argumentat, mai ferm... Inţelegeţi 
ce spun? 

Tânărul acceptă întreruperea cu o satisfacţie care-l miră pe ghid. 


— Nuanţarea dumneavoastră mă convinge că m-am adresat cui trebuie. 
Poate e o problema de nuanţă, poate, dimpotrivă, una de fond... Ascultaţi-o, 
vă rog. Ne-aţi vorbit despre “serviciile umile” şi despre săracii care le 
prestează, stimulaţi sau recompensaţi de unanim practicatul bacşiş. Dar 
obiceiul se regăseşte şi în medii sociale de condiţie materială net superioară. 
Am trăit un an în România, am rude aici şi am făcut cunoştinţă şi eu cu 
“practica plicului”, dat diagnosticianului sau chirurgului cu renume. Am 
văzut la televizor flagranturi, arestări, condamnări, am urmărit dezbateri din 
perspectivă juridică sau deontologică dacă e bine, rău sau scuzabil, dacă 
fenomenul se subsumează corupţiei sau nu, dacă e o plagă, aşa cum spun 
unii, sau... ce este? Apropo de nuanţarea operată de dumneavoastră la 
început, cred că, profesional vorbind, mi-ar fi utilă chiar şi o părere, dacă un 
punct de vedere ferm nu-mi veţi oferi. 


Ghidul se gândi puţin. Nu era deloc simplu ce dorea tânărul psiho- 
sociolog, mai ales din perspectiva unui demers ştiinţific, aşa cum este orice 
doctorat. Scrută cu atenţie feţele membrilor grupului şi concluzionă că, 
invocându-i drept pavăză sau scuză, ar putea ocoli un răspuns tranşant. 


— Interesantă şi complicată problemă... Nu ştiu dacă cei de faţă ar fi la 
fel de interesaţi să asculte modestele şi fatalmente diletantele mele 


consideraţii... 
Profesoara de istorie, ghicind stratagema ghidului, interveni rapid: 


— Pe mine una, treaba mă interesează la fel ca pe mai tânărul meu coleg 
de grup. Sunt sigură că şi pe ceilalţi, spuse ea, privind de jur-împrejur. Un 
val de aprobare stârni zâmbetul resemnat al ghidului. Nu-i rămânea decât 
să... apuce taurul de coarne. 


— Vox populi... Bine. Înainte de orice, o precizare: ne aflăm la Bucureşti, 
în România anului 2014, nu la Viena, nu la Paris, nu la Londra şi nici la 
Roma, deşi se zice că e criză şi în Italia... Discutăm pe marginea unor 
realităţi româneşti. Este esenţial să rețineţi asta! Mai mult: nu sunt convins 
că în alt colţ din Europa, ceea ce vă voi spune eu acum ar fi sunat la fel. 
Spusele mele ar fi izvorât din experienţa trăirilor mele acolo, în acele 
condiţii economico-sociale, şi ar fi diferite de ceea ce spun acum, aici. Şi, 
poate mai important; dacă vă veţi susţine teza undeva, într-o mare capitală 
europeană, comisia de acolo s-ar putea să vă întrebe: „Ce este acela „plic”? 
Ce conţine şi de ce?”. La ei, factura de plată este uneori ameţitoare, îţi dă 
fiori, dar... totul e la vedere, niciun leu în mână, că spitalele nu sunt instituţii 
de binefacere, dar nici locuri de câştig în plus, „la negru”. Deci plicul... care 
plic? În concluzie... atenţie cum veţi folosi spusele mele, atenţie la câtă 
valabilitate au pentru alte meleaguri. 


Aşadar, stimate domn... da; plicul oferit somităţilor medicale şi nu numai 
somităţilor, acelor oameni care-ţi prelungesc viaţa sau pur şi simplu ţi-o 
redau, cu ştiinţa şi harul lor, este o realitate. Unii îl primesc fără să 
condiţioneze intervenţia medicală de existenţa sau „consistenţa” plicului, 
alţii nu. Hotărât nu. Cunosc medici din această categorie, nu foarte 
numeroasă, ce-i drept. Profesorul doctor Sarafoleanu, întrebat de un 
moderator TV dacă a primit recompense materiale pentru intervenţiile sale 
salvatoare, a răspuns dezarmant: „da, am primit un borcan de dulceaţă de la 
o doamnă în vârstă. Doamna a insistat. A fost delicioasă, am mâncat-o fără 
mustrări de conştiinţă”. Cuvintele profesorului mi-au adus lacrimi în ochi, 
pentru că mama mea, cardiacă, îngrijită aproape două decenii de un eminent 
profesor cardiolog, care o consulta de două ori pe an, lăsa la fiecare vizită 
pe colţul biroului din cabinet un borcănel cu dulceaţă de cireşe amare, 
făcută cu mâna ei şi devenită de-a lungul anilor delicatesa păstrată în 
cămara vestitului medic pentru ocazii deosebite, când omul dorea să-şi 
răsfeţe cerul gurii cu dulcele- amărui trudit de mama. În ultimii ani se 


chinuia singură să scoată sâmburii cireşelor mici şi nespornice, chiar şi 
atunci când dioptriile se adunaseră îngrijorător şi periculos în ochelari; nu 
accepta s-o ajute cineva la operaţia aceasta migăloasă şi delicată, pentru ea 
la fel de importantă ca mânuirea bisturiului de către profesor, de teamă să 
nu se strecoare, Doamne fereşte, vreun sâmbure în dulceaţă... Cu această 
categorie de medici, lucrurile sunt clare; nimic de comentat şi de nuanţat 
aici. 

Ba nu; greşeşc. Este ceva de spus atât timp cât unii, cinici sau înrăiţi, 
afirmă: „Dacă au ajuns somităţi, le dă mâna; şi-au făcut plinul”. Nu pierd 
vremea cu ei în răspunsul cerut de dumneavoastră; nu insist nici măcar pe 
ideea că sufletele mici îşi judecă semenii după propriile dimensiuni 
sufleteşti. Mă mulţumesc doar să relatez un fapt trăit chiar de mine în urmă 
cu puţin timp. 

Am apelat la serviciile unui medic pentru consultul unei persoane 
netransportabile undeva, în afara Bucureştiului. L-am luat de la clinica în 
care lucra; a venit, a consultat, a diagnosticat (diagnostic confirmat de 
evoluţia ulterioară a bolnavului), a prescris tratamentul şi, la sfârşit, a 
refuzat plicul suplimentar, justificat chiar şi de condiţiile deosebite: 
deplasare peste 30 de km, timp pierdut etc. Era foarte tânăr, cred că n-avea 
nici 30 de ani. La insistenţele mele şi-a menţinut și apoi și-a explicat 
refuzul: „-Mulţumesc, nu vreau din principiu şi pentru că n-am nevoie”. ,„- 
Sunteţi bogat?” mi-am permis să-l întreb, aproape nepoliticos. „Nu, nici 
vorbă, dar... am un apartament cu trei camere: dormitorul familiei (eu şi 
soţia), livingul unde fie mai stăm cu prietenii, fie pierdem vremea la 
televizor, şi un birou de lucru. Cu nevoile traiului zilnic ne descurcăm, bani 
pentru distracţie nu ne trebuie prea mulţi, că n-avem timp, tragem tare 
amândoi, pentru doctorat. Cât câştigăm la clinică ne-ajunge, nu mă plâng. 
Când va veni un copil, atunci... da, va fi o problemă, dar... măcar să vină, o 
cameră în plus nu-i chiar un cap de ţară şi-apropo de ţară-poate că, până 
atunci, şi România noastră se mai aşează, se mai normalizează, doi medici 
tineri se vor descurca mai uşor cu un copil.” 


Nu e ficţiune, ci întâmplare trăită, cu doctor în carne şi oase, ba chiar cu 
prieteni ai săi despre care tânărul mi-a spus că se comportă şi gândesc la fel, 
că aşa înţeleg ei să-şi construiască o carieră de succes şi, pe parcurs, o 
situaţie materială mai... Medicul cu nume italienesc nu are încă renume, 
dar va avea, sunt convins: ştie carte şi învaţă mereu, munceşte pe brânci, dă 
examene şi le ia, judecă sănătos, soarbe meseria de la magiştrii....Va reuşi, 


cu siguranţă, chiar dacă România nu prea se grăbeşte să se aşeze, să se 
normalizeze, cum spunea doctorul. 


lată, am completat galeria celor ce refuză plicul cu un om tânăr, 
neaureolat de faimă şi titluri şi care, în mod sigur, nu „şi-a făcut plinul”, 
cum spun cinicii... 

Dar există şi categoria celor ce primesc plicul. Legea îi condamnă. Aşa 
cum spuneaţi, se organizează flagranturi, medicii sunt purtaţi pe la 
procuratură, prin tribunale, dau declaraţii, ispăşesc... E drept? E corect? E 
necesar? Stârpim astfel corupţia din ţară? Răspunsul meu s-ar putea să 
şocheze, dar mi-aţi cerut o părere, un punct de vedere; chiar şi oferindu-l, 
nu vreau să mint: eu nu-i condamn. Chiar dacă nu-i aprob în totalitate, nu-i 
condamn. De ce? Pentru că ştiu cum se preţuieşte în România valoarea, 
chiar cea de vârf. Un chirurg strălucit de la Bucureşti are un salariu mult 
mai mic decât o infirmieră de la Viena, Berlin sau Paris. De ce are atât? 


Pentru că atât consideră România că îi poate oferi. Nu atât poate, ci atât 
consideră că poate; fac diferenţierea pentru că în cazul altor profesii, 
România oferă mai mult, deci poate mai mult. 

— Cam ce profesii? întrebă tânărul. 

— Magistraţii, oamenii justiţiei, parlamentarii, salariaţii instituţiilor de 
forţă, managerii companiilor de stat-unele semifalimentare, membrii 
consiliilor de administraţie... şi mai sunt. Pentru aceste categorii, profesii şi 
ocupaţii, s-au găsit bani. În România săracă a lefurilor mici există salarii 
neruşinate, pensii neruşinate, dar nu în medicină şi educaţie. Acolo nu sunt 
bani, deşi este vorba despre sănătatea propriuzisă şi de cea intelectuală a 
naţiunii, despre cei care te fac om sănătos şi om întreg, cult, educat; despre 
cei care te ţin în viaţă când boala vrea să te răpună sau care te scot din 
întunericul ignoranței. 


Medicii pleacă din ţară cu sutele, cu miile. Se duc la mai bine, la 
bunăstare, dar-vă rog să reţineţi, în ordinea de idei a discuţiei noastre-la o 
bunăstare demnă. Pleacă şi pentru că refuză plicul, ideea de plic strecurat în 
buzunarul halatului alb pe furiş, să nu se vadă, să nu se simtă, să nu 
„toarne” cineva... 


lată de ce nu-i condamn pe cei ce acceptă plicul. Şi-în plus pentru că mai 
ştiu câte ceva despre profesia lor. Lucrează numai cu vieţi omeneşti. N-au 
voie să greşească. Moartea unui pacient, chiar dacă nu din vina lor, îi 
obsedează zile şi nopţi. N-au zi, n-au noapte, n-au sărbătoare-atunci când 


trebuie să nu aibă. Poate că n-ar trebui să primească plicul acela, dar ei ştiu 
foarte bine că plicul, dacă nu este cerut, corectează o nedreptate. Poate ar fi 
mai corect să plece toţi spre zările unde munca le este corect preţuită şi 
ferită de umilinţa recompensei culpabile, dar... întreb: dacă toţi ar face 
pasul acesta nu al lăcomiei, ci al demnităţii, ce ne-am face noi, ăştia, a căror 
viaţă atârnă de mintea şi de mâinile lor? 

lată explicaţia răspunsului meu. S-ar putea să nu fie convingătoare, şi nici 
măcar dreaptă; la urma urmei, ea apără o ilegalitate, ştiu. De aceea, aş 
asemui răspunsul la întrebarea dumneavoastră, tinere domn, cu soluţia 
adoptată uneori de partidele politice, când un proiect de lege ajunge în 
Parlament fără ca partidul X să-şi fi putut preciza o poziţie clară, dacă-l 
votează sau nu; atunci grupul parlamentar al partidului respectiv îşi lasă 
deputaţii şi senatorii să voteze aşa cum le dictează propria conştiinţă. 

O ultimă precizare, cu care închei această lungă digresiune: nici o 
înţelegere, nici o milă, nici o circumstanţă atenuantă pentru cel ce 
condiţionează intervenţia medicală de plicul cu bani. Acolo... da: legea 
trebuie să fie infinit mai aspră decât în cazurile de malpraxis, pentru că 
vinovatul încalcă şi murdăreşte un jurământ solemn de credinţă vechi de mii 
de ani, devenit simbolul nobleţei unei profesii. Pentru negustorul de 
sănătate, care lucrează cu „banii înainte”, ca la bordel, pentru cel care vede 
în pacient un client, nicio îndurare! Şi, dacă-mi permiteţi, nici prea multă 
înţelegere binevoitoare pentru ţara care-şi răsplăteşte mai generos 
instituţiile de forţă decât sănătatea, educaţia, cultura. Asta o spune, cu 
durere, un român care-şi iubeşte ţara şi se simte responsabil pentru 
necazurile ei, dar tocmai de aceea o spune. Mai mult, tinere domn, nu ştiu 
ce să vă zic. Dacă vă este de folos... 


Vizitatorul se înclină cu atâta deferenţă, încât nu mai era nevoie de 
cuvinte. 


— Dar să revenim la oile noastre... Când am intrat pe această buclă 
neplanificată, tocmai vorbeam despre „mica corupţie”, cea de toate zilele, 
delimitând-o de bacşiş, cel pe care-l dau pentru că vreau eu. Unde şi cum 
începe? Atunci şi acolo, de exemplu, unde vânzătorul ascunde sub tejghea 
marfa bună, căutată de toţi, şi o scoate numai pentru cei dispuşi să plătească 
în plus, peste preţul afişat la raft. 

Aici nu mai e bacşiş, ci şpagă, mită, şperţ. Cineva se lasă mituit ca să-ţi 
ofere ceva ce fişa postului său spune că e gratis; intră în atribuţiile lui de 


serviciu. lată, am intrat de-acum pe teritoriul corupţiei, aşa cum o defineşte 
DEX-ul şi Legea. 

I se spune „mica corupţie” pentru că paguba celui căruia i se cere, iar el 
oferă, este mică la fiecare caz în parte, dar devine considerabilă prin 
însumare. Ea te înconjoară, te aşteaptă la ghişeu, unde funcţionarul pândeşte 
şpaga pentru a-şi face datoria în regim preferenţial; în magazine, în diverse 
cabinete, la diverse audienţe, într-o infinitate de situaţii. Dumneavoastră n- 
aţi trăit, ca noi, în comunismul ultimilor săi ani, când dispăruseră din 
magazine articole de primă necesitate, nu numai alimentele de bază. Era 
eveniment când apărea undeva hârtia igienică; era coadă când „se băga” 
carne, brânză sau ouă. Pe-atunci, un aprozarist de încredere „valora aur”, 
dar şi făcea aur; la fel vânzătorul de la măcelărie. Cu ei îţi umpleai 
frigiderul şi cămara, iar ei carnetul la CEC, sau „salteaua”. Deveneam o 
societate de mici corupători şi de mici (dar cu timpul, mari) corupți, unii ca 
să trăiască, ceilalţi-ca să adune bani negri „la ciorap”, scoşi la lumină de- 
abia după ce dictatura comunistă s-a prăbuşit. 

Asa s-a pregătit terenul pentru marea corupţie, cea fără oprelişti. Am 
respirat ani de zile un aer „bun conducător de corupţie”. Ne-am obişnuit cu 
gândul că nimic nu se poate obţine fără ceva, cât de puţin, peste ce spun 
tariful şi legea. Atenţie!: peste ce tip de organizare socială şi de moravuri 
sociale s-au suprapus toate aceste realităţi nenorocite, devenite reguli de 
viaţa? 

Peste moştenirea fanariotă, peste balcanismul peşcheşului tradiţional, 
peste ploconul fără de care nu te puteai prezenta la feţele simandicoase ori 
la autorităţi. Anii de comunism-mai ales de comunism agonizant-au sporit 
exponențial răul, creând climatul din care, când dictatura s-a dus, a tâşnit 
corupţia în stare pură, viguroasă, fără teamă şi fără ruşine: marea corupţie. 

— Permiteţi-mi încă o întrebare, interveni tânărul psiho- sociolog. În 
comunism n-a existat marea corupţie? Şi, dacă se poate: Ceauşescu a fost 
corupt? 

— Interesantă întrebare! Să începem cu ultima ei parte; acolo lucrurile 
sunt mai clare, ca bun cunoscător al personajului. Da, Ceauşescu n-a scăpat 
de corupţie, dimpotrivă. Toată comportarea lui din ultimii ani confirmă 
zicerea lui Churchill: „puterea corupe, iar puterea absolută corupe absolut”. 
Numai că... atenţie: corupţia lui nu seamănă deloc cu cea izbucnită după 
dispariţia lui. 


Nu s-a luptat pentru bogăţie personală, pentru bunuri materiale. E 
adevărat, la un moment dat a început să comande case de odihnă, cabane de 
vânătoare cât nişte conace, construcţii la mare şi la munte ferite de ochii 
oamenilor de rând, dar... iată-le, ele există şi azi, fie redate circuitului 
public, fie privatizate, fie „rezervaţie de protocol” mai ales pentru câţiva, 
foarte puţini, adversari de moarte ai lui Ceauşescu, dar îndrăgostiţi foarte de 
patrimoniul rămas în urma împuşcatului. Oricum, ele există în zestrea 
edilitară a ţării. Dacă Ceauşescu ar fi fost un corupt în sensul actual al 
termenului, toate ar fi fost proprietăţi aşa cum sunt palatele din jurul lacului 
Snagov, cu câte 40 de camere şi 2 piscine, ridicate de îmbogăţiţii tranziţiei. 
Sau, la revoluţie, am fi găsit la Ceauşeşti, case mari de bani ticsite cu 
valută, aur şi diamante pentru zile negre, sau conturi de miliarde ascunse 
prin paradisuri fiscale. 


Întorcându-ne la definiţia din DEX, Ceauşescu nu s-a abătut de la 
moralitatea epocii şi educaţiei sale; n-a fost necinstit, nu şi-a încălcat 
datoria, aşa cum a conceput-o el; i-a fost credincios până la fanatism. 
Păcatul lui e mai grozav: a făcut ca o idee, un fenomen social, un sentiment 
(în cazul de faţă chiar sentimente colective fundamentale precum 
patriotismul, de pildă) să-şi piardă integritatea, puritatea. A deformat, a 
alterat, a stricat, exact aşa cum spune DEX-ul că nu trebuie făcut! Aceasta 
este corupţia, marea, imensa corupţie a lui Nicolae Ceauşescu, cel îmbătat 
de putere, de credinţa că slujeşte o cauză dreaptă. Dacă vom conveni că un 
corupt ştie că e corupt când comite un act de corupţie, atunci... nu, el n-a 
fost corupt. Dar nu aşa trebuie judecate lucrurile, de vreme ce „beţia” lui a 
lucrat malefic la temelia, la matricea chiar, a spiritualităţii poporului român. 


Cum şi-au pierdut integritatea, curăţenia şi puritatea idei, sentimente, 
situaţii sociale? Simplu: transformând-să zicem-sărbătoarea de 1 Mai, 
închinată încă de la origini muncii şi muncitorilor, solidarităţii muncitoreşti, 
dar şi primăverii, renaşterii naturii celebrate de armindeniul românesc, în zi 
de omagiu adus „conducătorului iubit”. Ovaţionându-l, cărându-i pe umeri 
portretul mai greu decât chiar greutatea corporală a dictatorului, „ducându-l 
în cârcă” la propriu. Sau-alt exemplu: făcând din patriotism, unul dintre cele 
mai înălţătoare sentimente omeneşti, prilej de a-l preamări pe primul român 
al României, patriotul neînfricat în jurul căruia poporul face zid şi luptă cu 
eroism chiar şi atunci când nu-l atacă nimeni. Murdărirea unor astfel de 
sentimente, idei şi fenomene sociale costă mai scump decât furtul câtorva 


milioane de euro sau dolari, deşi nici acolo nu încape nicio toleranţă, 
desigur. 


Despre marea corupţie în comunism, aşa, la modul general... ce să vă 
spun? Ea a scos capul ici-acolo, dar a fost reprimată scurt şi dur de către 
Ceauşescu însuşi. Nu suporta ca activiştii puşi în posturi de conducere să-şi 
favorizeze „favoriţii” sau „favoritele”, şi cu atât mai puţin rudele. Uita că el 
şi-a plasat fraţii-unul câte unul-în conducerea armatei, altul la conducerea 
şcolii de cadre a Securităţii, altul în conducerea agriculturii, altul la 
ambasada din Viena, placa turnantă a vieţii diplomatice centro-europene, iar 
pe unul dintre băieţi-la conducerea organizaţiei de tineret, pregătit să devină 
verigă într-un lanţ dinastic de tip medieval sau nord-coreean. El, dictatorul, 
putea face asta; alţii nu. Apoi nu accepta traiul „pe picior mare” la 
demnitarii partidului şi statului, deşi el... Astfel, marea corupţie se afla sub 
un capac aproape ermetic. Când un pungaş (azi, în tranziţie, el s-ar fi numit 
afacerist de succes) a descoperit o reţetă de îmbogăţire din vinul falsificat, 
respectivul a fost impuşcat rapid, ca să n-apuce să „facă pui”. Exact aşa 
cum astăzi conducătorii Chinei comuniste, după ce au întredeschis portita 
unor elemente ale economiei de piaţă şi au acceptat sistemul dual 
(comunism în centru-nord şi capitalism sadea în sud-Singapore, Shangai 
etc.) execută pe bandă rulantă conducători şi demnitari corupți pentru a ţine 
situaţia sub control. 


A venit revoluţia, Ceauşescu a sfârşit şi el în faţa plutonului de execuţie, 
capacul reprimării s-a ridicat, legea a ajuns ceea ce spunea în glumă 
academicianul Constantin Daicoviciu, traducând latinescul „Dura lex sed 
lex” prin românescul „d-aia-i lege, s-o dai de-a dura”... (fie-i ţărâna uşoară 
profesorului, că bine a mai intuit viitorul!). 

...Şi iată-ne în tranziţie. Vremea în care corupţiile, mare, mică, mijlocie, 
de toate tipurile şi dimensiunile s-au amestecat şi au făcut prăpăd. Cu ele s- 
au operat sub-evaluări de multe zeci de miliarde de dolari şi euro. Cu ele s- 
au făcut retrocedări ilegale dar cu acte în regulă pe încă şi mai mulţi bani. 
Fiecare act mincinos, fals, fiecare sub sau supraevaluare de teren sau de 
imobil, fiecare leu obţinut fraudulos, fiecare drept cuvenit altuia şi obţinut 
de cine n-avea dreptul a purtat, pe lângă multe alte ştampile (prostie, 
incompetenţă, indolenţă, iresponsabilitate, lăcomie, slăbiciune în faţa 
presiunilor, credulitate tembelă, grabă etc.), şi ştampila corupţiei. În cele 
două standuri anterioare v-am vorbit despre ALRO-Slatina, defunctul 
„Vulcan”, Târgovişte şi întregi platforme industriale care au fost şi nu mai 


sunt, pierite printr-un lanţ de operaţiuni în care, de regulă, primul pas a fost 
corupţia. Nu reluăm exemplele, nici nu adăugăm altele din sfera „tunurilor 
imobiliare” transformate în sport naţional. Dar nici nu ne cantonăm în 
afirmaţii generale şi în teoretizarea formelor corupţiei. Hai să coborâm, 
aşadar, de la idei, în lumea faptelor, pentru că la noi, în România, cu teoria 
ne mai descurcăm, dar practica ne omoară. 


De la DEX-ul din care aflăm că a corupe înseamnă „a perverti, a face ca 
o idee, un fenomen social, un sentiment să-şi piardă integritatea, puritatea; a 
strica, a altera” (scuze că tot repet citatul, dar mi se pare necesar), să ne 
mutăm privirile pe tarabele chioşcurilor de ziare şi pe ecranul televizorului, 
unde se înghesuie posturi cu audienţă mică, dar multe şi cu difuzare pe 
întreg, teritoriul ţării, deci larg accesibile. Răsfoind ziarele, văzând 
televiziunile, îţi sare-n ochi precaritatea, sărăcia intelectuală, degradarea 
profesională şi morală a celor mai multe. 


Dacă te interesează indicatorii de audienţă sau de tiraj, afli că 
respectivele publicaţii şi posturi nu pot, n-au cum să-şi plătească slujbaşii şi 
angaralele administrative din „bani curaţi”, obţinuţi din piaţa media. Deci 
banii vin de undeva, de la cineva dispus (interesat) să investească în mizeria 
profesională şi umană de pe tarabe şi ecrane. Cine să fie acest sau aceşti 
cineva? lată unul. 


A început modest, chinuit, destul de periculos, ca... vânzător de copii. 
— Cum? exclamă o domnişoară. 


— Exact aşa cum auziţi: vânzător de copii. Nu la kilogram, ci cu bucata. 
Prin *90-*91, când România începuse să fie jefuită de tot ce se putea jefui, 
Europa a aflat că aici, în spaţiul carpato-danubiano- pontic sunt de vânzare 
nu numai fabrici şi uzine la preţ de fier vechi, ci şi copii, şi nu cu mult mai 
scumpi decât mieii, viţeluşii sau purceii „în viu”, o nimica toată pentru o 
familie occidentală care-şi doreşte copii dar, neputându-i produce, îi adoptă. 
Şi atunci...părinţii dornici să aibă un copil (nimic rău, nimic urât, nimic de 
blamat la pornirea asta, să fie clar!) vin în România. Aici găsesc însă o 
legislaţie a adopţiilor confuză, cu obstacole nenumărate, de fapt-nedefinită 
încă şi, oricum, nerespectată. Mai găsesc o inflaţie galopantă, de 300%, 
părinţi disperaţi de sărăcie, gata să-şi vândă copiii pe mai nimic şi, mai ales, 
samsari, geambaşi de copii. Ei mişună prin holurile marilor hoteluri, se lasă 
abordaţi de străini şi, când „lipitura” se face, începe tocmeala: „Ce doriți- 
băiat sau fată? vă costă între 3-7000 dolari”. 


„De ce aşa mult?”, întreabă cumpărătorul. „Pentru că trebuie mituită 
multă lume; la părinţi nu ajunge nici un sfert”. Clientul, filmat cu camera 
ascunsă şi difuzat pe posturi străine încă de-atunci, dar pe micul ecran 
românesc de-abia în 2014, dă banii, geambaşul livrează copilul-despre care 
nimeni nu va şti niciodată unde-a ajuns, cum îi merge, dacă mai trăieşte 
etc., etc.-şi... totul e OK: mama îşi ia bruma de bani după ce lăcomia 
geambaşului a tras grosul, clientul pleacă în ţara lui, mulţumit de rezultat 
dar scârbit de sistem, iar geambaşul porneşte după alţi clienţi şi după alte 
familii disperate, gata să „bată palma”. 

Dar... plecasem de la ziare şi programe tv. Să ne întoarcem la ele, pentru 
că... ce să vezi? Cine este vânzătorul de copii din ‘91? Nimeni altul decât 
mogulul-oligarh ajuns astăzi patronul câtorva televiziuni şi ziare, dintre care 
cel puţin unul „se dă” serios, deontologic, profesional. De unde a avut atâţia 
bani să le cumpere? Că la preţurile de-atunci ar fi trebuit să vândă copii cu 
toptanul, şi tot n-ar fi devenit suficient de bogat! Păi, în România tranziţiei, 
banii nu sunt o problemă dacă ştii unde să-i cauţi şi cum să-i apuci: n-ai 
decât să căpuşezi, de pildă, CFR-ul cel adus la sapă de lemn de câţiva mari 
bandiți, să-l păgubeşti de 1.700 miliarde lei vechi (aţi auzit bine: 1700 de 
miliarde), să vină DNA-ul şi să constate paguba, dar peste acţiunea DNA să 
apară un ordin-Lăsaţi-l în pace! Nu vă băgaţi! Nu vă atingeţi de el!-şi 
acţiunea începută să se curme subit. Cine să fi dat ordinul? Cât de „sus” 
trebuia să fi fost insul pentru ca o instituţie de forţă a statului să fi răspuns 
cu mâna la chipiu: da, să trăiţi! şi să execute prompt, lăsând împricinatul 
liber să pornească spre o altă „ţeapă”-că au urmat multe? Nu vă pot 
răspunde foarte exact; ştiu însă că o asemenea poruncă, într-o asemenea 
speţă, trebuie să fi venit de la o înălţime ameţitoare... 


Au trecut două decenii şi mai bine. Tânărul vânzător de copii s-a 
maturizat, s-a împlinit social-financiar, s-a rotunjit şi fizic; se revarsă prin 
toate cusăturile costumului, nu mai încape nici în hainele cumpărate acum 
doi ani. l-a mers bine, se vede cu ochiul liber. Bravo lui! Bravo patronilor 
politici ai patronului de media; ei au ştiut să-şi facă din posturile şi 
publicaţiile respective susţinători de nădejde, la schimb cu închiderea de 
dosare. 

Şi dacă acesta este mogulul-oligarh, azi patron de media, adică stăpân al 
canalelor formatoare de opinie din România, cam ce opinie formează ele? 
Întrebare legitimă, după ce am aflat profilul şi principiile de viaţă ale 


patronului care plăteşte „mălaiul” tuturor subalternilor, nu hrăniţi din piaţă, 
din rodul strădaniei profesionale, ci din buzunarul patronului... sau al cui? 

Bine spus-a Vespasian că banii n-au miros. Se poate. Chiar şi cei obţinuţi 
nu tocmai „curat”, dar investiţi într-o nouă fabrică, să zicem, adică în nişte 
locuri de muncă, s-ar putea să-şi piardă mirosul aproape complet. Dacă, 
însă, cu banii murdari faci fiţuici murdare şi posturi imunde care pervertesc 
şi spală creiere, atunci banii murdari put, put îngrozitor, otrăvind spaţiul 
social. 

Ziarele ne-au mai adus o veste: un alt mogul, lider în piaţa de asigurări, a 
intrat în puşcărie. Ancheta a dovedit că insul, bogat cât cuprinde, punea 
mâna pe ceva, de exemplu un club de fotbal care tocmai încasase 7 
milioane de euro pentru performanţa sa europeană. Îl cumpără, transferă 
rapid banii în contul altor firme ce-i aparţin, declară clubul devalizat în 
insolvenţă, ca să nu mai dea statului niciun impozit, iar din banii furaţi 
finanţează murdar un ziar care nu-şi mai poate plăti din tiraj nici curentul 
electric consumat în redacţie. Presă liberă, piaţă liberă, democraţie-nu-i aşa? 


lată de ce am început cu citatul din DEX: pentru a ajunge la faptele 
circumscrise acţiunii de „a perverti, a degrada, a face ca o idee, un fenomen 
social, un sentiment să-şi piardă integritatea, puritatea”, şi pentru a le defini 
drept zona majoră a corupţiei, cu consecinţele cele mai grave pe termen 
lung. 

Cineva ar putea să mă contrazică: una este patronul şi profilul său moral, 
alta corpul lucrătorilor din redacţii, deci şi produsul muncii lor. Oare? Se 
susţine o asemenea afirmaţie în cazul unor fomişti, cu ochii sclipind după o 
friptură şi un câmat, cei mai mulţi-„profesionişti” care, fără banii 
patronului, ar rămâne pe drumuri? Există acolo, desigur, şi câţiva meseriaşi 
capabili să-şi câştige pâinea onest, în alt context de piaţă media. Dar sunt 
puţini. Mi-e milă de ei, gândindu-mă că vor avea de explicat cândva 
copiilor, nepoților sau propriei conştiinţe cum se poate trăi slujind politica 
unui patron care a murdărit tot ce-a atins. 

Din nou, tânărul psiho-sociolog ridică două degete. 

— Vă ascult, stimate domn! 


— V-aş mai adresa o întrebare, să-i spun tot profesională, dar poate 
interesantă pentru toată lumea... 


— S-o auzim! 


— Ce credeţi: gradul de corupţie este direct proporţional cu starea 
materială a țintelor corupţiei? Mai direct: sărăcia duce la corupţie? Şi 
invers: bogăţia este o pavăză împotriva ei? 

Ghidul se ridică de pe scaunul aflat în centrul semicercului format de 
canapelele vizitatorilor, apropiindu-se de peretele pe care se puteau citi 
patru versuri, motto-ul întregului stand, apoi spuse: 


— După cum aţi constatat, muzeul nostru nu expune decât documente. 
Nu operăm cu fragmente literare, cu ficţiune. Nu intră în profilul nostru. 
Dar iată: construind standul corupţiei, am găsit o epigramă atât de 
semnificativă pentru caracterizarea fenomenului, încât am înscris-o printre 
exponate, la loc de cinste, emblematic. 


Auziţi cum sună: 


Vezi? Corupţia arată/ Ca o pară răsturnată/ Jos e mică şi sfioasă/ Sus...e 
groasă! 

Catrenul, tinere domn, vă răspunde la întrebare. Sunt predispuşi la 
corupţie doar-sau în special-săracii? Epigramistul spune nu. Eu îi dau 
dreptate. 


Sus, acolo unde se adună bogăţie şi putere, există corupţie, altfel n-am 
vorbi despre marea corupţie; ba chiar „e groasă”, exact cum spune catrenul. 
E greu de apreciat care este mai periculoasă, „cea mare” sau „cea mică”. De 
fapt-ambele fac mult mai mult rău decât se crede. Cea mică ne sărăceşte 
prin repetabilitate şi mai ales ne induce convingerea că nimic nu se poate 
obţine decât aşa; te pregăteşte să consideri un sistem corupt drept singurul 
sistem posibil şi te obligă să i te adaptezi. Practic, te corupe la corupţie. Se 
deschide astfel drumul către toate grozaviile care, uneori, chiar se petrec. 


La rândul ei, corupţia mare, cea groasă, de sus, de la bogăţie şi putere, 
poate răpune o ţară nu numai pe termen lung, distrugându-i fibra morală, ci 
scurt, în câţiva ani, punându-i economia pe butuci. 


Ea devine atentat la siguranţa naţională. Afirmația nu este nici exagerată, 
nici alarmistă. Când prin corupţie pierzi întregi ramuri industriale 
(aluminiu, siderurgia - de pildă) şi transformi oraşe întregi de şomeri 
disperaţi în veritabile bombe sociale cu explozie întârziată, când perverteşti 
prin corupţie comunicarea de masă, transformând-o în propagandă 
manipulatoare şi tembelizantă, când împingi în corupţie instituţii 
fundamentale ale statului, aservindu-le, atunci... categoric da: ataci 
siguranţa naţională. 


Sărăcia, bogăţia, corupţia... M-aţi provocat, tinere domn, la încă o 
incursiune pe terenul... să-i spunem teoretic al fenomenului, dar eu revin în 
lumea faptelor, acolo unde mă simt „mai acasă”. Concret, vreau să spun că, 
la un moment dat, guvernanţii noştri au avut de dat un răspuns instituţional 
întrebării dumneavoastră. 

— Chiar aşa? exclamă-evident măgulit-tânărul psiho- sociolog. 

— Chiar aşa. Când s-au croit grilele de salarizare la scară naţională, 
cineva s-a gândit că profesiile cele mai expuse corupţiei (justiţia, de pildă, 
sau clasa politică instituţionalizată) trebuie să aibă lefurile cele mai mari; 
astfel, rezistenţa la tentaţiile corupţiei ar fi mai mare, chipurile. Ideea a fost 
acceptată şi s-a procedat în consecinţă. 


— Şi... ? întrebă tânărul. 
— Şi... personal consider raţionamentul un eşec, o eroare de proporţii. 
Mă confirmă, din păcate, realitatea. Despre justiţie vom mai vorbi, despre... 


— Nu treceţi mai departe, vă rog! insistă tânărul. Oferiţi-mi câteva date 
comparative, câteva repere, ca să înțeleg ce vreţi să spuneţi, chiar dacă 
asupra justiţiei veţi mai reveni. 

Înainte de a răspunde, ghidul panoramă cu privirea semicercul 
vizitatorilor, încercând să le citească pe feţe interesul-sau dezinteresul- 
pentru noua paranteză solicitată de psiho-sociolog. Ghicindu-i intenţia, 
Câteva capete se aplecară uşor, repetat, încurajându-i răspunsul la 
provocare. 


-Dacă insistaţi... lată, să luăm medicii şi profesorii, despre care am mai 
vorbit, dar nu în aceeaşi ordine de idei. Deci-două categorii sociale care 
asigură una-sănătatea,viaţa propriu-zisă, cealaltă-educaţia, cultura, adică 
viaţa intelectual-spirituală. 

Ambele sunt defavorizate prin sistemul de salarizare. Ştiu, toată lumea 
ştie că omul chemat să decidă libertatea sau încarcerarea cuiva are o 
răspundere imensă. Atât de mare, încât este drept, firesc, necesar să i se 
asigure un statut socio-material corespunzător misiunii sale şi protector, în 
acelaşi timp, împotriva tentaţiilor corupţiei. Dar şi chirurgul care ţine în 
bisturiul său viaţa sau moartea are, cred, o răspundere cel puţin la fel de 
mare. Ba, spre deosebire de judecător, magistrat sau procuror, el se luptă nu 
numai cu moartea, ci şi cu secundele, cu fragilitatea corpului suspus 
operaţiei, cu eventualele boli, diagnosticate sau nu, ale pacientului, care 


complică lucrurile; cu imprevizibilul oricărei intervenţii pe creier, pe inimă, 
pe aglomerarea de nervi vitali din măduva coloanei vertebrale. 

Un pacient decedat pe masa de operaţie nu este, automat, victima unui 
malpraxis, iar malpraxisul, dacă se confirmă legal, este pedepsit de lege. 
Omul legii, şi el învestit cu imensă răspundere, are timp să gândească, să 
cerceteze, să mai ceară probe, să consulte bibliografie (dacă nu cumva o 
comandă politică impune celeritate!). Şi la el, eroarea e fatală: poate omori 
oameni, fizic sau social. Nu degeaba o lege nescrisă, dar foarte larg 
acceptată, spune că mai bine să scape zece vinovaţi decât să înfunde 
puşcăria un nevinovat. Dar... ciudat. În profesia aceasta nu există malpraxis! 
Nimeni nu plăteşte pentru eroarea judiciară. Chiar şi penalizarile materiale 
obţinute de cei nedreptăţiţi de la forurile europene sunt plătite nu de către 
autorii sentinţei nedrepte, ci de contribuabilul român. De ce? Nu ştiu. E 
drept? Sigur-nu. 

Nu pledez în favoarea medicilor şi impotriva lumii justiţiei, cum s-ar 
putea crede. Nici nu v-aş fi împărtăşit aceste gânduri dacă nu m-ar fi stârnit 
întrebarea. Şi... ca să nu devin şi mai vehement, n-am să mă opresc asupra 
nedreptăţii flagrante care li se face profesorilor, învăţătorilor, apostolii 
educaţiei din România. Cum să compar salariile lor cu venitul şefilor din 
companiile de stat, cu indemnizaţiile fericiţilor membri ai consiliilor de 
administraţie care primesc mai mult pentru simpla prezenţă la o şedinţă de 
două ore în care nu glăsuiesc, doar ridică mâna şi beau cafeaua, decât un 
profesor pentru munca de o lună? Nu îndrăznesc să fac aceeaşi comparaţie 
nici cu veniturile parlamentarilor, dintre care unii încheie două mandate (8 
ani) cu un bilanţ stupefiant: 30 de secunde la tribuna Camerei Deputaţilor. 
Atât. Sigur, toţi ar merita un salariu mai mare, ca în vest: şi magistratul, şi 
profesorul, şi medicul, şi polițistul din stradă, pentru că toate profesiile au 
dificultăţile lor, dar... statul e sărac. Sărăcit de atâta jaf! Problema este cum 
împărţim puţinul din vistierie ca să scăpăm mai repede de sărăcie şi cu cât 
mai puţine pagube în perspectiva viitorului. Am chibzuit bine? Înţelept? 
Eficient? Sau am plecat urechea la raționamente de tipul: „medicul primeşte 
mai puţin, că la el pericolul de a fi corupt este infinit mai mic; îi mai pune 
botniţă şi jurământul lui Hipocrat”... Da, e adevărat: în justiţie, presiunea 
corupţiei este mai mare, interlopii sunt bogaţi şi agresivi, au de unde să dea, 
spre deosebire de muribundul adus pe targă, cu salvarea. Dar... întreb: aşa se 
judecă? Şi raţionamentul acesta-îndrăznesc să spun cinic-măcar a fost 
validat de realitate? Nu. 


Dar să revenim la cursul discuţiei noastre. După mine, corupţia nu 
depinde în primul rând de sărăcie sau de bogaţiei, deşi-teoretic şi practic-un 
om sărac este mai vulnerabil decât cel îndestulat. Dar nu e mai puţin 
adevărat că există demnitatea săracului (poporul zice „sărac şi curat”), după 
cum, uneori (ba chiar de cele mai multe ori) ne izbim de lăcomia bogatului, 
pentru că „pofta vine mâncând”, „banul la ban trage”-pentru a ne menţine în 
zona înţelepciunii populare, care... ştie ea ce ştie! 

Aş mai adăuga o afirmaţie (cinică? realistă? nu ştiu) cu largă circulaţie în 
economia de piaţă, unde totul se cumpără şi se vinde: „orice om are preţul 
lui”. Apreciaţi dumneavoastră, fiecare, cât adevăr conţine. Dacă o veţi 
confirma, aţi răspuns implicit la întrebarea colegului dumneavoastră: cel 
învăţat cu bani mulţi costă mai scump, cel mai sărman-mai puţin. 


— Acceptaţi încă o întrebare „nepunctuală”, după atâta teorie şi atâtea 
principii? interveni francezul cel dornic de situaţii clare, răspunsuri precise 
şi soluţii logice. 

— Vă rog! Doar ne aflăm la colocviu, nu la prelegere, răspunse ghidul. 


— Şi în acest stand, şi în celelalte două anterioare, consacrate tranziţiei, 
am aflat lucruri şi situaţii incredibile. Dacă mi le-ar fi povestit cineva, la o 
cafea sau la un pahar de vin, n-aş fi crezut o iotă. Dar muzeul 
dumneavoastră le certifică, le susţine cu exponate, cifre, date, statistici, 
mărturii foto, declaraţii credibile etc. Pe mine m-au convins. Dar... de-abia 
acum am, cred, dreptul să întreb: cum de s-au putut petrece toate astea? 
Aveţi instituţii de forţă, aveţi servicii de informaţii, aveţi justiţie, 
procuratură... am văzut că ele se bucură chiar de o retribuţie mai generoasă, 
mult peste media salarizării din alte domenii. Vă întreb: ele ce-au păzit? 


Ghidul se ridică din nou de pe scaunul său, se apropie de auditoriu, apoi i 
se adresă într-un fel ciudat-şi în atitudine, şi în tot. Parcă voia să marcheze 
depăşirea unui prag, intrarea într-o zonă neabordată încă, începutul unei 
relaţii speciale între el şi grup. Toţi simțeau că urmează să se întâmple ceva, 
ceva special, neaşteptat-chiar şi pentru acest muzeu al surprizelor şi 
ciudăţeniilor; ceva altfel. Un val de interes viu, acut, însufleţi asistenţa, aşa 
cum, la reprezentațiile teatrale pe texte pline de miez, interpretate de actori 
excepţionali şi în zi de graţie, se creează uneori acea comunicare aparte 
între scenă şi sală, acea vibraţie în care cuvintele sună parcă altfel, ideile 
sclipesc, trăirile se intensifica, vraja pogoară, cuprinzând publicul şi 
interpreţii deopotrivă. 


— Vă mulţumesc pentru întrebare, domnul meu! Răspunzându-vă, intru 
direct în miezul fierbinte, periculos de fierbinte (veţi vedea cât de periculos, 
şi de ce periculos!) al standului corupţiei, în care ne aflăm . 

M-aţi întrebat ce au păzit instituţiile şi serviciile abilitate. Vă răspund: au 
păzit Sistemul. Nu ţara care le plăteşte, nu poporul, nu cetăţenii care îşi pun 
speranţele în pavăza legii. Nu! Au păzit Sistemul. 

— Ce înţelegeţi prin sistem? Există aşa ceva? Ce este? 

— Se scrie cu S mare; aici, cuvântul nu este substantiv comun, ci nume 
propriu, răspunse ghidul, ridicând nedumerirea şi curiozitatea francezului, 
ca şi a întregului grup, la cote maxime. O definiţie mi-e greu să-i dau, 
pentru că el însuşi, Sistemul, are o formă nedefinită, cu geometrie extrem de 
schimbătoare, ca amoeba, dar cu o rezistenţă în timp uluitoare. 


Se aseamănă oarecum cu alte sisteme închise, create de-a lungul 
veacurilor: masoneria, ordinele medievale religioase ori laice, confreriile şi 
frăţiile studenţeşti americane, organizaţiile oculte chinezeşti, Ku-Klux- 
Klanul, Mafia şi multe altele, ca să vă faceţi o idee despre ce vorbim. A fost 
creat, la noi, cu mult înainte de revoluţie, proiectat să reziste timpului şi 
timpurilor, organizatoric şi ca stare de spirit, ca mentalitate, ca set de 
principii şi metode de acţiune. Nimeni-sau aproape nimeni-nu ştie acum cu 
precizie stadiul în care se află, forma concretă în care s-a păstrat, evidenţa 
exactă a membrilor. Nu sunt loje, ca la masoni, nici cuiburi, ca la legionarii 
interbelici, celule-ca la comuniştii ilegalişti, familii-ca la mafiile din sudul 
Italiei. Dar Sistemul-amoebă îşi impinge pe căi oculte oamenii în posturi 
cheie, în poziţii înalte, de decizie, sus, cât mai sus, cel mai sus, înţelegeţi? 
Sunt de apărat multe şi importante interese, în primul rând economice. 

Problema este: cum să o faci legal? Dacă ai ajuns în vârf (greu, dar nu 
imposibil; s-a dovedit!), cum să devii dictator de fapt într-un stat de drept, 
cu legea în braţe? Cum să deghizezi democratic autoritarismul de tip 
totalitar, în care faci ce vrei? Pare imposibil de realizat, ca perpetuum- 
mobile, cvadratura cercului etc. Dar n-a fost imposibil. Şi nici mai greu 
decât să te cocoţi pe Everestul puterii. Oricum, visul a fost realizat: dictator 
în democraţie! Cine reuşeşte, bine-merită un loc de frunte în galeria 
ticăloşilor şi ticăloşiilor lumii. 

Vă reamintesc: toţi marii dictatori ai vremurilor modeme, de la Stalin şi 
Mussolini până la Ceauşescu, Mao sau Kim Ir Sen şi-au asumat şi 
recunoscut deschis statutul. În România predecembristă, primul articol din 


constituţie afirma explicit: „PCR este forţa conducătoare în Republica 
Socialistă România”. Toată lumea ştia ce este, cine este PCR. Adevărul era 
atât de larg cunoscut, încât pătrunsese până şi în celebra colecţie de bancuri 
cu Radio-Erevan, care-l conţinea şi pe acesta: un ascultător sovietic, intrigat 
de poziţia băţoasă a PCR la mai toate acţiunile comune iniţiate de ruşi în 
lagărul condus de ei, întreabă, contrariat: „De fapt, ce este acest partid 
micuţ dintr-o ţară micuță, de-şi permite atâtea?”. Redacţia i-a răspuns: 
„PCR? Ce să fie PCR? Un biet om, şi el, acolo...”. 

Vârful Sistemului din România a înţeles că vremurile s-au schimbat, 
există acum nişte foruri europene care, când se adună prea multe scandaluri, 
te întreabă, măcar de formă: „Ce se întâmplă la voi, acolo?”. Există-totuşi- 
opoziţie, chiar dacă e nevolnică. Există televiziuni necumpărate încă. Există 
ieşiri în stradă, chiar ciocniri cu forţele de ordine, una dintre ele dărâmând 
chiar guvernul... Trăim, cum s-ar spune, într-un stat oarecum de drept, deci 
trebuie lucrat cu legea în braţe. Tot timpul-acoperit cu un articol, alineat sau 
paragraf de lege. 'Tot timpul, susţinut de un for, de o instanţă, de o instituţie 
a statului de drept... 


— Scuzaţi-mă, vă rog, dar sună a fanstasmagorie ceea ce spuneţi 
dumneavoastră, replică energic francezul. Instituţiile nu sunt oameni, să le 
cumperi, şi nici firme, fabrici şi uzine, despre care spuneţi că au fost 
vândute cu tona, la preţ de fier vechi. 

— Dar nici nu e nevoie, domnul meu, pe lângă faptul că e imposibil, 
exact cum spuneţi! În alt stand v-am explicat că, pentru a ucide un şofer, nu 
trebuie să-i incendiezi maşina, să-l striveşti între două tiruri în trafic sau să-l 
mitraliezi prin parbriz. Este suficient să-i tai cablul de frână, şi nu cu o 
tăietură vizibilă de cuţit, ci în aşa fel încât, la anchetă, tăietura să poată fi 
interpretată ca o rosătură de şobolan. Acoperit, cu legea în braţe, cum v-am 
tot spus. 


Deci: ca să controlezi tot, să „conduci jocul”, alegi instituţiile esenţiale, 
plantezi în ele patru—cinci—şase oameni „pe post de cablu” ce urmează a 
fi tăiat-verigi sigure într-un lanţ de acţiuni şi procese montate cu grijă, care 
vor decurge conform scenariului precizat pe secvenţe şi cadre, minuţios; îţi 
alegi momentul declanşării şi... acţionezi. Că în spatele celor cinci—şase 
din fiecare instituţie se află sute, mii de lucrători corecţi, care-şi fac treaba, 
asta-i altă poveste. Ei, cei mulţi şi cinstiţi, sunt de fapt alibiul acoperitor al 
ticăloşilor care, la orice acuză adresată corupţiei din instituţie, clamează: 


„Cine şi cum ar putea corupe justiţia, procuratura sau un serviciu public în 
întregime, cu armata lui de lucrători?”. Când vreunul dintre cei oneşti, 
procurori, judecători etc. „miroase” ceva necurat şi se apropie periculos cu 
investigația de un om al Sistemului, sau când onestul nu se mişcă în direcţia 
şi cu viteza cerute de Sistem, este discreditat, i se ia dosarul, sancţionat, 
persecutat, pensionat, eliminat, încarcerat chiar, dacă altă cale nu există. 
Scurt şi fără milă. Dar-repet obsesiv-cu legea în braţe, doar trăim într-un 
stat de drept. Efectul imediat: cazul se rezolvă. Sistemul câştigă. Efectul pe 
termen mediu: colegii de breaslă ai pedepsitului pricep că, dacă nu stau în 
banca lor, vor păţi ce-a păţit pedepsitul. Uneori ameninţarea vine rostită pe 
şleau de chiar omul Sistemului, la televizor: „Cucoană, potoleşte-te, că de 
nu, S-ar putea să nu-ţi mai găseşti bărbatul acasă!”. Clar? Precizez: 
„Cucoana” este membră a Parlamentului României, senator. Şi mai clar! 


Efectul pe termen lung, şi cel mai periculos, cel mai pervers: cei ce văd şi 
înţeleg încep să îşi pună întrebarea fundamentală: aşa este în statul de 
drept? Aşa arată democraţia? Asta am aşteptat, am dorit, am cucerit cu 
sacrificiul a sute şi mii de vieţi omeneşti? Filmele occidentale, cărţile, 
povestirile celor trăiţi pe acolo parcă spun că nu. În SUA, dacă doi ziarişti 
descoperă o ticăloşie comisă de preşedintele Americii, ei publică rodul 
investigaţiei şi din lupta celor doi ziarişti cu cel mai puternic om al Planetei, 
apărat de cel mai puternic sistem al Planetei-CIA, înving ziariştii. Iar la 
mult timp după pensionarea forţată, demascatul găseşte curajul bărbătesc de 
a-şi recunoaşte greşeala şi a-şi cere scuze poporului american pentru că l-a 
minţit. 

Dar... nu cumva o fi aşa doar în democraţia lor, de acolo, iar noi, aici, 
suntem condamnaţi pe vecie la o „democraţie originală”, „made in 
România”? Nu cumva destinul nostru este strict dâmboviţean, indiferent 
cum vom denumi noi troaca în care ne bălăcim? Pentru că una este ce 
vedem la cinema, ce citim prin cărţi şi prin ziare, ce ni se povesteşte, şi alta 
ce trăim, ce păţim pe pielea noastră. 

Întrebările nasc îndoieli, îndoielile nasc neîncredere din ce în ce mai 
mare, neîncrederea naşte derută, inhibă acţiunea, sugrumă civismul, 
împinge la resemnare, la acceptare laşă, conform exclamaţiei auzite din tot 
mai multe guri: „Asta e, ce să-i faci?” Aici e marea ticăloşie, capcana letală 
în care românii sunt îmbrânciţi să cadă: lehamitea, dezarmarea, supunerea. 
Exact ce ţinteşte Sistemul cu legea-n braţe, repet şi tot repet, pentru că mi se 
pare esenţial. 


Francezul, care ascultase cu atenţie pledoaria, interveni-parcă puţin clintit 
din părerea lui, dar foarte puţin: 


— Interesante spusele dumneavoastră, domnule. Cred, urmărindu-vă, din 
două, una: ori misteriosul Sistem despre care vorbiţi este genial de diabolic, 
ori imaginaţia dumneavoastră bate orice fantasmagorie SF. Să zicem că este 
adevărat ce spuneţi... 


— Bravo mie! exclamă ghidul. Am reuşit să strecor îndoiala în judecata 
unui cartezian! 


— N-o luaţi în glumă, că eu vorbesc cât se poate de serios. Să zicem 
deci, strict ipotetic, că în procuratură, în justiţie, în nu ştiu ce instituţii unde 
se iau decizii şi se dau verdicte, Sistemul invocat de dumneavoastră şi-a 
plasat câţiva oameni în posturi-cheie, şi prin ei obţine ce-şi doreşte. Dar... 
aţi pomenit de Servicii. Servicii speciale, bănuiesc. Ştim cu toţii ce sunt, 
cum funcţionează, pe cine apără şi de cine anume. Pe astea... cum le 
aserveşti? Şi cum pot lucra ele în favoarea Sistemului? 

— Mult mai simplu decât credeţi: prin numire. 

— Cum adică? 

— Nu vă e clar? Omul Sistemului face numirile; instalarea unui şef acolo 
stă în pixul său iar pixul depune semnătura cu mare precizie; fix la cine 
trebuie. Cum lucrează? Cum pot fi de folos Sistemului? Vă dau un 
exemplu, din zeci: urmăriţi-mă, vă rog. 

Să zicem că eşti candidat la Preşedinţie. Te afli în ajunul dezbaterii 
televizate finale, faţă-n faţă cu celălalt candidat ajuns în turul doi. 
Momentul poate fi decisiv şi chiar este. Vrei să ştii ce a făcut adversarul tău, 
clipă de clipă, până la intrarea în emisie, poate...cine ştie? guguştiucul a 
comis o gafă şi-l ai la mână. Dar cine se ocupă de filaje şi supravegheri în 
România? Serviciile secrete, bine-nţeles. Comanzi filajul (eşti ditamai 
preşedintele, ce naiba, te afli la butoane, ai rezolvat tu cu serviciile chestii 
mai complicate!), filajul se execută, informaţia (într-adevăr senzaţională 
prin enormitatea prostiei competitorului, mers în vizită nocturnă la patronul 
moderatorului emisiunii, în speranţa că obţine „întrebarea încuietoare” de 
care se temea)-deci informaţia ajunge la beneficiar, beneficiarul o aruncă în 
emisiune exact în clipa în care victoria adversarului se prefigura, 
întrebându-şi competitorul cu acel rânjet de satisfacţie anticipată la care 
omul Sistemului este neîntrecut: „unde-ai fost azi-noapte? că uite, eu am 
fotografii doveditoare...”. Bomba explodează şi...şi se alege praful de 


adversar. Cu toate astea, adversarul, aşa, ciuruit, câştigă scrutinul pe 
teritoriul ţării, dar Serviciile pun umărul, echilibrează balanţa şi apoi o 
înclină „la mustață”, însă decisiv, cu voturile din străinătate. 

Aţi înţeles la ce sunt bune Serviciile şi cum lucrează ele? Nu e nimic 
complicat. Trebuie doar şmecherie, curaj nebun, lipsă de scrupul, ticăloşie 
în stare pură, spate, siguranţa că Sistemul este cu tine şi te susţine, hotărâre, 
sete de putere-la fel de mare ca nevoia Sistemului de a te păstra acolo, sus, 
la butoane, că doar nu s-a chinuit degeaba să te cocoaţe... 


Despre Servicii ne-a spus ceva, de altfel, şi fostul preşedinte Emil 
Constantinescu. Când şi-a încheiat mandatul-o pălărie mult prea mare 
pentru capul lui de universitar insuficient uns cu alifiile politichiei-a 
declarat: „m-au învins Serviciile”. E de reţinut mărturisirea; a fost sinceră şi 
plină de învăţăminte pentru cine se mai întreabă ce rost au Serviciile nu în 
apărarea intereselor ţării, ci în măţăraia pestilenţială a jocurilor puterii, a 
luptei politice-foarte puţin asemănătoare cu lupta dreaptă dintre Făt-Frumos 
şi Zmeu, din basmele domnului Ispirescu. 


— Să zicem că înţeleg spusele dumneavoastră, deşi... 


— ...Deşi încă vă îndoiţi, văd, îl întrerupse ghidul pe francez. E şi greu 
de crezut, vă dau dreptate, dar dacă mă veţi asculta până la capăt, poate 
că... 


— Ceea ce nu înţeleg şi, neînţelegând, nu accept, este cum s-a ajuns la 
ceea ce spuneţi dumneavoastră. Într-o ţară cu alegeri libere, cu Parlament, 
cu partide politice-deci cu opoziţie, cu presă ce nu poate fi cumpărată chiar 
toată, cu monitorizare externă... cum? Cum să lucreze instituţii ale statului 
împotriva statului, sub ochii ţării, ai Europei şi ai omenirii? Că doar trăim în 
Satul Mondial al lui McLuhan. 

— Cum? Urmăriţi-mă, vă rog: am să vă explic parcursul etapă cu etapă, 
ca la un exerciţiu de tactică şi strategie militară. Începem? Vizitatorii rămaşi 
la locurile lor, pe canapele, se pregăteau să urmărească duelul ghid-francez 
„cu sufletul la gură”, ca la un meci decisiv, ajuns la faza executării penalty- 
urilor de departajare. 

— Perfect. Începem exerciţiul. Să ne imaginăm o situaţie petrecută nu 
aici, ci undeva, prin Europa zilelor noastre, ca să ne mişcăm mai uşor, mai 
neîncorsetaţi de nume proprii la fiecare pas şi etapă. 

Obiectivul acţiunii: plasarea pe Everestul puterii a unui om al Sistemului. 
Ales cu mare grijă, desigur, după ce insul îşi probase abilitatea, curajul, 


fidelitatea într-o situaţie-limită, disperată. Se descurcase perfect, trecând 
proba focului... dând foc. Ar fi fost mai mare păcatul ca revoluţia, cu 
vânătoarea ei bezmetică de foşti nomenclaturişti, să-l măture, să-l ia pe 
făraş şi să-l arunce la grămadă cu pleava, cu cei ce se smiorcăiau prin boxa 
acuzaţilor,mărturisind tâmp „am fost un dobitoc!”. Nu, omul ales nu fusese 
deloc dobitoc; dimpotrivă! Trebuia păstrat, susţinut, împins în sus. 

Primul pas: dispariţia dosarului. Se aflase, în tumultul revoluţiei, că toată 
lumea avea dosar la Securitate; mai anemic sau mai gros, mai nevinovat sau 
incriminant, dar el exista, cert. Era, deci, imposibil ca o persoană care a 
avut de-a face cu străini, a reprezentat ani de zile statul comunist în 
străinătate, la foruri importante şi a dobândit funcţia cu o decizie 
contrasemnată de Elena Ceauşescu, Cabinetul 2 în ierarhia oficială a puterii, 
mai puternic decât Cabinetul 1 în materie de cadre, să nu aibă dosar la 
Securitate. Absolut imposibil. Dispariţia lui va crea suspiciuni, va stârni 
întrebări incomode, toţi ştiau că ar fi fost singurul funcţionar comunist cu 
rang, înalt trimis în străinătate fără dosar. Dar trebuia riscat. Trebuia ales 
răul cel mai mic. Dosarul trebuia să dispară. Şi a disparut. Cum? Nu se ştie. 
Da, s-au găsit nişte inşi care au declarat că respectivul a avut legături cu 
Securitatea, dar... vorbe. Documente, nu! Au dispărut. Evident, s-a 
murmurat, s-a mârâit, s-a comentat, dar... atât. Omul a fost bun de urcat pe 
scară. 


După câteva trepte, insul era să se împiedice de-a binelea, tot în dosare, 
dar nu de Securitate, ci penale, şi pentru fapte nu din trecut, ci comise 
acum. A dispărut flota României, la fel de miraculos ca dosarul negăsit în 
arhivele CNSAS. Prejudiciul era imens, peste o sută de milioane de dolari. 
Printre vinovaţi, la loc de frunte, omul nostru. Sistemul s-a făcut luntre şi 
punte, l-a apărat cu ghearele şi cu dinţii şi cu un procuror mai corupt decât 
corupţia întruchipată, numai bun de numit şef peste vânătorii de corupți din 
România. Procurorul comandă o altă expertiză, care confirmă că flota a 
dispărut, nu mai există (pentru asta n-ar fi fost necesară expertiza, faptul era 
evident!), dar stabileşte-stupefacţie!-că nu există niciun prejudiciu. Niciun 
dolar. lar dacă nu există prejudiciu, la ce bun procesul? Pe cine şi de ce să 
condamni? 


Afacerea se clasează, omul mai urcă nişte trepte pe scară, mai comite 
nişte infracţiuni care zguduie opinia publică şi sunt gata-gata să pună bulina 


ele „Sus. 


casă, ca primar, minţind în scris, cu semnătură, că nu are; apoi se dedulceşte 


la afaceri cu terenuri, cumpără miraculos de ieftin şi vinde extraordinar de 
scump, minte din nou, cu nonşalanţă, când trebuie să justifice cu ce bani a 
cumpărat terenul. E drept, întrebarea a sunat aproape ca o alintare: „suntem 
siguri că n-a fost... dar asta e regula... trebuie să întrebăm, ne scuzaţi de 
deranj...”. 


Au mai fost şi alte potlogării, mai mari sau mai mici (de regulă mai 
mari), care au provocat întrebări, ceea ce l-a enervat cumplit pe omul 
Sistemului. Într-un acces de furie, şi-a chemat procurorul şef şi i-a ordonat 
să găsească o cale (legală, desigur) pentru a nu mai fi deranjat ori de câte 
ori comite o ilegalitate. Acum era în vârf, dădea ordine, bătea cu pumnu-n 
masă; avea probe indubitabile că Sistemul îl susţine, orice-ar fi. De-acum 
nu mai juca la cacealma; mergea la sigur. Nici măcar nu-şi mai fila cărţile 
din mână, ştia că are cinci aşi, în permanenţă. 

Insul de la Procuratură a executat ordinul: aşa a apărut imunitatea 
absolută pentru vârful vârfului... 


— Ce înseamnă, practic, imunitate absolută”? întrebă francezul. 


— Exact ce spune sintagma: orice ar face, orice ar comite, nimeni şi 
nimic nu-l poate atinge. Acum, de-abia acum a simţit că puterea lui e 
deplină, nelimitată. Statul era „de drept” pe hârtie, dar practic... Şi cum 
puterea absolută corupe absolut, au urmat nişte manifestări pe care nici 
măcar Sistemul din spatele lui nu le mai înţelegea. Insul şi-a amintit de 
Caligula, împăratul roman care-şi numise calul senator, şi a decis să-l 
întreacă, făcându-şi iapa de călărie intimă preşedinte de partid, apoi 
încercând s-o facă preşedinte de ţară... 

— Cum, cum...?2 Cum vine treaba asta cu iapa? întrebă un tânăr, cu o 
candoare înduioşătoare. 


— Scuzele mele, domnule dragă, se grăbi ghidul, încercând să diminueze 
efectul spuselor sale, care acum i se păreau şi lui cam... Nu pot să 
explicitez zicerea, sunt şi doamne de faţă, m-a cam luat gura pe dinainte, nu 
că n-ar fi adevărat, dar există şi adevăruri care se spun doar într-un cadru 
mai... Dacă doriţi neapărat, rămânem la sfârşit şi vorbim ca între bărbaţi, vă 
explic cu plăcere, chiar cu delicii... 

Revin la omul Sistemului, ajuns în vârf. Ce înseamnă imunitate absolută? 
Păi... să luăm din nou un caz ipotetic. Să presupunem că omul suferă un 
atac de nu ştiu ce boală; pune mâna pe o puşcă mitralieră, iese în stradă şi 
trage în plin, la întâmplare, în tot ce mişcă. La faţa locului apar forţele de 


ordine, dar ajunse acolo şi recunoscându-l pe mitralior, susnumitele forţe nu 
mai au nici o putere. Oamenii legii, sosiți şi ei, confirmă: nimic de făcut! 
Aşteptăm ca excelența sa să-şi revină, să termine muniţia şi... mandatul de 
cel mai înalt demnitar al Statului Român, singurul om investit cu imunitate 
absolută. Acum, în timpul mandatului, e intangibil, orice-ar face. Da, când 
îşi va încheia mandatul, va fi chemat să dea o declaraţie, să spună ce i-a 
venit, ce l-a apucat, de unde şi-a procurat arma şi muniţia (a avut, cumva, 
pe cineva în familie, fratele cumva? care a făcut comerţ cu arme?)... Dar şi 
atunci, când justiţia independentă din statul reformat va fi liberă să 
intervină, se vor găsi circumstanţe atenuante, pentru că Sistemul veghează: 
de fapt, bietul om tocmai depăşise porţia zilnică de whisky, greşise şi 
numărul cuburilor de gheaţă (două în loc de patru) şi, de aici, toată 
nenorocirea. N-aveţi idee ce ravagii fac asemenea erori de dozaj! Deci... nu 
va fi crimă (sau crime), ci omor din culpă sau prin imprudenţă. Accident. 
Mitraliera era defectă, s-a declanşat singură, prin telepatie, iar meritele 
deosebite din cele două mandate şi din funcţiile ce s-au tot succedat 
neîntrerupt, un sfert de secol, pledează pentru clemenţă, vor spune 
reprezentanţii justiţiei, prin completul de judecată nu tras la sorţi, ci numit 
de...ghici ghicitoarea mea cine! 


Vor pune o vorbă bună şi partenerii externi, cărora le-a mers atât de bine 
pe meleagurile noastre sub domnia omului din vârf. Toţi vor depune 
mărturie: a fost băiat bun, nici n-a crâcnit, noi am poruncit austeritate şi el a 
tăiat mai mult decât ceruserăm noi şi de cât au tăiat alţii. S-a mulţumit cu 
puţin, n-a cerut niciodată nimic, nu ne-a deranjat, n-a mişcat în front. Voi, 
românii, să-i fiţi recunoscători: v-a scos din criză supli, cu talia ajustată, 
cum e trendy acum... 

Şi, la urma urmei, de ce atâta grabă cu procesul? Domnia sa nu prezintă 
pericol social, ca Năstase, Voiculescu, Mustaţă, Mencinicopschi, Remeș, 
Pantiş, Rarinca etc., etc. Ăia-da! La zdup, şi repede. Aici... să mai 
cercetăm, să mai instrumentăm, să mai numărăm odată cadavrele, că la o a 
doua numărătoare n-au mai ieşit 11, ci doar 7, ceea ce schimbă din temelii 
datele dosarului. 


— Cred, stimate domn-îl întrerupse iritat francezul-că ar fi cazul să ne 
oprim.  Impingem mult prea departe jocul ăsta de-a supoziţiile, 
presupunerile, construcţie halucinantă care nu mai ţine nici măcar de SF! 
Gata cu joaca! Să revenim, vă rog, pe terenul sigur al faptelor, al acelor 
fapte care pot fi probate, nu doar presupuse şi bănuite. 


Spre surprinderea generală, chiar şi a celui ce lansase propunerea, ghidul 
acceptă cu o uşurinţă nefirească; parcă de-abia aştepta apelul la realism 
100%! 


— De acord! Perfect de acord. De fapt... imaginea cu mitraliera, morţii 
şi reacţia autorităţilor... într-adevăr ne apropie periculos de paranoia, ceea 
ce... Cer scuze: am greşit alegând metoda demonstraţiei prin reducere la 
absurd, într-o discuţie tocmai cu un produs al cartezianismului francez, 
adversarul de moarte al absurdului. Vă dau dreptate, mă repliez. Dar... 
atenţie: absurdul nu este al metodei mele de demonstraţie, deşi aşa o 
numeşte logica formală; absurdul este al realităţii, al situaţiei reale create de 
personajul în jurul căruia purtăm discuţia! 

Reluăm totul; de acord? Cu fapte, numai cu fapte cunoscute, verificate, 
stipulate în acte şi decizii, în constatări oficiale, ştiute de toată suflarea 
românească, ajunse şi prin presa internaţională; exact cum aţi cerut! Deci: 
vârful puterii, campionul anticorupţiei şi reformatorul statului ticăloşit (este 
expresia lui, nu a mea!) se pomeneşte la un moment dat cu fratele în 
puşcărie, închis pentru că luase mită sute de mii de euro de la un clan de 
ţigani mafioţi... 

— Rromi, vreţi să spuneţi! Aveţi ceva cu rromii? sări o doamnă blondă, 
frumos fardată, îmbibată cu „drepturile omului” până-n vârful unghiilor 
lăcuite cu un roşu-aprins, apărătoare neaţipită a principiului „politically 
correct”. 

Câţiva colegi din grup îi făcură semn să tacă, să nu se amestece acum, 
când „duelul verbal ghid-francez” devenise de-a dreptul pasionant, dar 
ghidul îi temperă cu un gest discret, apoi se replie rapid spre noua 
provocare: 


— Nu, stimată doamnă, n-am nimic cu ţiganii-sau rromii, în versiunea 
dumneavoastră —nici cu clanurile lor tradiţionale, specifice etniei din cele 
mai vechi timpuri. Am însă ceva-şi ceva grav de tot-cu clanurile mafiote: 
ţigăneşti, româneşti, ucrainiene, albaneze, ruseşti, trans-etnice, trans- 
naţionale, trans-continentale, trans- partinice, ..., că sunt de toate felurile şi 
de toate speţele! Nu le pot suporta, doamnă dragă, şi nu accept ca familia 
preşedintelui ţării mele (poftim: acum am spus-o clar!) să fie conectată la 
clanurile acestea, înţelegeţi? Mă oripilează faptul că fratele preşedintelui 
primeşte mită sute de mii de euro pentru a-l scăpa de puşcărie pe interlopul- 


şef, promițând că preşedintele însuşi va rezolva problema, cu mânuţa 
domniei sale. 


Implicarea directă a preşedintelui nu s-a dovedit (încă), dar pentru mine 
şi pentru români, treaba asta contează mai puţin, de vreme ce vârful puterii 
aflase în urmă cu trei ani de mizerie şi tăcuse mâlc, iar autorităţile reformate 
ştiau şi ele, dar au tăcut la fel, până când nişte înregistrări video făcute de 
ţigani au fost difuzate la un post de televiziune şi au declanşat scandalul! 


Doriţi fapte? Păi... dosarele penale amânate, puse la congelat sau închise 
la repezeală sunt fapte, nu supoziţii. Nici imunitatea totală nu e o supoziţie, 
ci realitate, fapt concret şi revoltător. La fel-moşia de 300 ha cumpărată la 
Nana cu cel mai mare credit dat vreodată de singura bancă a statului-CEC 
Bank-fără garanţii asiguratorii şi cu dobânda minimă, moşia însăşi 
constituindu-se printr-un şir de fraude dovedite. La fel, casa din str. 
Mihăileanu, obţinută fraudulos; la fel-averea notăriţei de spiţă prezidenţială, 
devenită notarul nu agreat, ci impus de către o bancă comercială clienţilor 
săi pentru orice tranzacţie oficială. La fel-alegerea celeilalte fiice, precară 
gramatical şi debilă intelectual, ca euro- parlamentar „independent” dar 
cocoţată acolo sus de un întreg aparat de partid şi un întreg guvern. La fel- 
anchetarea ginerelui prezidenţial pentru o escrocherie de 10 milioane euro; 
povestea cu pământul Brătienilor v-am relatat-o la standul retrocedărilor. 


V-am vorbit în acel stand despre faptul că retrocedările frauduloase au 
constituit cea mai cumplită „ţeapă” dată economiei naţionale. Precizez că, 
acum, „performanţa” corupţiei este, în numita ticăloşie, stupefiantă: s-a 
solicitat cu acte o suprafaţă dublă decât suprafaţa totală a României! Hoţia 
cu acte a vrut să fure un teritoriu cât încă o ţară! Printre beneficiarii de 
frunte ai ţepei-familia prezidenţială şi anturajul ei. Mai vreţi un fapt în plus, 
dovedit şi el? Avocata „vârf de lance” în retrocedările frauduloase, prinsă şi 
condamnată de două ori, este graţiată, tot de două ori, de preşedintele 
României, pentru două fapte diferite, în acelaşi an. Ba chiar, prima grațiere 
a fost primul act oficial, semnat de prezident, în noul său mandat! Vă e 
clar? 

Mai doriţi exemple? Că mai am! Preşedintele ţării, întors din prima sa 
călătorie oficială la Moscova, ne spune, încântat, că preşedintele rus i-a 
mulţumit pentru delicateţea, discreţia, înţelegerea de a nu fi pomenit măcar 
ceva despre Tezaur; niciun cuvinţel. Nu ne-au plăcut spusele sale, şi nici n- 
am înţeles atunci de ce şeful statului a fost atât de generos cu vecinul, încât 


să nu-i amintească un drept nu al său, că el e trecător, ci al României, care 
va fi aici în veac de veac, vorba lui Ştefan cel Mare şi Sfânt. Ceva mai 
târziu, când am aflat că fiica preşedintelui, notăriţa, face parte din echipa 
promotoare a pătrunderii Gazpromului rusesc în România, am început să 
înţelegem... 


Ca să nu mai existe vreo îndoială, al treilea fapt-şi acesta, atestat cu 
document: ambasadorul român la Moscova, Dumitru Prunariu, singurul 
român pătruns în clubul de elită al cosmonauţilor lumii, a primit ordin să nu 
mai pronunţe cuvântul „tezaur” în faţa autorităţilor foste sovietice, 
actualmente ruse, dar tot imperiale. Tezaurul nu e treaba politicienilor, ci a 
istoricilor. Care vor discuta subiectul când vor găsi timp. Şi nu e nicio 
grabă. Dacă a trecut un secol, câteva decenii în plus, sau poate chiar alt 
veac, nu mai contează. Ambasadorul n-a înţeles, dar a executat. De altfel, a 
şi fost schimbat după puţin timp. 

Simetric: când ministrul de Externe vine de la Budapesta şi ne spune 
ţanţoş că a semnat renunţarea la miliardul de euro conţinut de testamentul 
patriotului Gojdu în favoarea României, cedându-l Ungariei gratis, n-am 
înţeles gestul. Mai târziu am aflat că soţia excelenţei sale primeşte 7.000 
euro lunar de la Viena pentru consultanţă, ea fiind medic, trăitoare în 
România. Ce mi-e Viena, ce mi-e Budapesta... Şi am început să înţelegem 
şi această coincidenţă! 

Nimic din toate acestea nu reprezintă bănuială, supoziţie răutăcioasă, 
suspiciune; toate sunt fapte. Dar există multe altele, pentru că aproape 
fiecare gest important al prezidentului în spaţiul public, fiecare acţiune, 
fiecare pas conţine o doză mai mică sau mai mare de culpă penală; de cea 
morală...ce să mai vorbim! 


Pentru dumneavoastră, stimată doamnă îngrijorată de discriminarea 
rromilor (eu le zic ţigani, dar sunt corecte ambele denumiri)-o ultimă 
precizare: când te încuscreşti cu Bercea Mondialu”, tu, ditamai frate de 
ditamai preşedinte, şi când tu, preşedinte în funcţie, te afişezi cu Bercea 
Mondialu”, dându-ţi soţia la o parte din scaunul de lângă tine ca să se aşeze 
regele rromilor, pentru că ai venit acolo să-i cerşeşti voturile etniei, se 
cheamă că te-ai încuscrit şi te-ai afişat nu cu un ţigan, ci cu un mafiot, 
vinovat de fraude inimaginabile, cu zeci de dosare penale blocate prin mită, 
mai bogat decât toţi bogatii Olteniei post-decembriste. Înţelegeţi ce spun? 


Doamna blondă acceptă-spre cinstea ei-cu un gest discret al capului: da, 
înţelege. Francezul rămase şi el pe gânduri, fără replică; meciul se cam 
terminase. 


Întreaga asistenţă tăcea, parcă digerând imensa porţie de fapte, numai 
fapte, servită cu polonicul de către ghidul dezlănţuit. 


Prima rupse tăcerea profesoara de istorie: 


— E uluitor tot ce spuneţi...Mă tot întreb, şi nu găsesc răspuns: cum de 
s-a putut? Chiar aşa? Chiar atât? Cât poate suporta poporul dumneavoastră? 
Credeam că resemnarea mioritică este o legendă, dar văd că...Românii n-au 
avut reacţie nici la fapte de o asemenea gravitate şi într-o asemenea cadență. 
Nici atunci când ele au început să se confirme, să devină publice, să se 
transforme în acţiuni şi sentințe judecătoreşti. 

— Ba au avut, stimată doamnă şi colegă. Au reacţionat şi prin aleşii din 
Parlament. Pentru fapte nedemne, neconstituţionale, preşedintele a fost 
suspendat. Mai există oare vreun preşedinte suspendat de două ori şi rămas 
în scaun? Eu n-am auzit! Ultima suspendare a fost urmată de un 
referendum, la care 7.400.000 de cetăţeni ai României i-au cerut, prin vot, 
să plece, să ne lase. A fost cel mai categoric, cel mai masiv, cel mai 
înverşunat vot anti-cuiva sau anti-ceva din istoria post-decembristă a 
României. 

— Şi...2 De ce n-a plecat? 

— Vă răspund imediat. Şi răspunzându-vă, intru în cea mai ticăloasă 
zonă a unei ticăloşii gândite şi „puse în operă” pas cu pas, timp de zece ani, 
dar plănuită, probabil, cu mult timp înainte, că prea e diabolică, prea e bine 
articulat planul. Urmăriţi-mă, vă rog. 


Ajuns în vârf, insul a început să-şi construiască o cetate. Era proiectată 
astfel încât să fie de necucerit; inexpugnabilă din orice parte ai ataca-o. A 
inclus în plan justiţia, dar repet: nu toată, că era şi imposibil şi inutil. Erau 
suficiente câteva rotiţe, cele esenţiale, care să blocheze sau să accelereze 
angrenajul. A schimbat procurori cu duiumul şi a numit alţii, recrutând 
câteva „vârfuri de lance”; şi-a asigurat câteva complete de judecată, 
adevărate „plutoane de execuţie”, „cu naşul în suflet”-după expresia atât de 
plastică şi atât de exactă a unuia dintre cei aleşi, şi i-a învestit cu puterea de 
a încarcera la comandă. A ametit şi a amorţit reacţia externă, minţind cu 
neruşinare şi acuzând Parlamentul de „lovitura de stat”, deşi deciziile 
parlamentare erau absolut constituţionale... 


— Un moment, vă rog! interveni francezul, trezit parcă la ofensivă de 
întrebările profesoarei. Ce afirmaţi acum este extrem de grav şi trebuie 
dovedit. 


— Este şi grav, şi dovedit, domnul meu! Preşedintele s-a plâns doamnei 
Angela Merkel că, în România, Parlamentul a dat o lovitură de stat, întrucât 
Constituţia ţării nu conţine prevederea suspendării preşedintelui. 

— Şi... ? 

— Şi doamna Merkel l-a crezut, sau i-a plăcut să-l creadă. Nu ştia 
doamna Merkel adevărul? Asta nu e o scuză. Putea să-l afle în câteva 
minute, nu era un secret de stat românesc. De fapt, n-o interesa adevărul. 
Domnia sa nu auzise, probabil, ce-a spus marele filosof Socrate, chemat să 
depună mărturie într-o problemă neplăcută, incomodă pentru marele filosof 
Platon. Depoziţia a fost cea corectă, deşi toţi aşteptau ca Socrate să-şi apere 
prietenul. Filosoful şi-a explicat gestul astfel:-,,Mi-e prieten Platon, dar mai 
prieten îmi este adevărul”. 


E drept, asta se petrecea cu mii de ani în urmă; între timp... Probabil că 
doamna Merkel, de formaţie spirituală germanică, nu e la curent cu filosofia 
antică elenă, mai ales de când a aflat că grecii zilelor noastre fac atâtea 
necazuri Uniunii Europene. Şi, de asemenea, probabil că domnia sa a 
frecventat mai mult filosofia lui Nietzsche, preferatul ideatic şi al altor 
conducători ai Germaniei moderne (printre care Hitler) din a cărui gândire 
s-au inspirat copios. 

Este greu de spus ce-ar fi putut avea d-na Merkel cu noi, dacă n-a găsit 
cele câteva minute necesare pentru a afla ce spune, de fapt, Constituţia 
României-cu alte cuvinte, dacă la telefon este minţită sau nu. Dar supoziţii 
se pot face. Să nu fi uitat oare că în primul război mondial Consiliul de 
Coroană i-a refuzat regelui Carol (de Hohenzollern) intrarea în război 
alături de Germania natală, pricinuindu-i majestăţii sale un atac de cord care 
l-a băgat în mormânt? Să fie supărată pe ostaşii români care, la Mărăşeşti, 
au dat peste cap tăvălugul armatei lui Mackensen? Să nu fi iertat românilor 
nici până-n ziua de azi faptul că în august ‘44 au întors armele, răpindu-i lui 
Hitler şi Carpaţii - ca aliniament de apărare - şi petrolul românesc, vital 
pentru tancurile Wehrmacht-ului, ba chiar adăugând Aliaților o armată pusă 
pe fapte mari, pe care le-a şi realizat, cu sacrificii uriaşe? Să fie adevărat că 
acele 7 luni cu care România a scurtat războiul prin întoarcerea armelor i-ar 
fi permis lui Hitler să finalizeze munca laborioasă a savanților germani 


pentru livrarea rachetelor distrugătoare, capabile să schimbe soarta 
războiului? 

Simple supoziţii, desigur, greu de acceptat azi, după atâţia ani, în condiţii 
fundamental schimbate, dar cu o singură trăsătură comună, acum ca şi 
atunci: poziţia de prim rang (ca să nu spunem „de forţă”) a Germaniei, al 
cărei cuvânt putea să conteze enorm, decisiv, în evoluţia evenimentelor din 
România. Cuvânt care n-a venit. În schimb, au apărut glume. Cum că 
Berlinul ar trebui să se ferească mai rău ca de foc de instalarea unui 
Antonescu (ce mi-e Ion, ce mi-e Crin!) la Cotroceni, întrucât acesta ar fi un 
nume predestinat să întoarcă armele când ţi-e lumea mai dragă şi petrolul 
mai necesar! Sau cum că apropiatele alegeri prezidenţiale ar fi bine să 
înscăuneze la Cotroceni o persoană căreia să i se poată transmite telefonic 
mesaje (eufemistic denumite astfel), fără să mai fie nevoie de translator. 

Dar dincolo de supoziţii, presupuneri, răutăţi, bănuieli, bârfe şi bancuri 
politice, acel episod, cu telefonul din 2012, a creat o frustrare profundă unui 
întreg, popor, care a înţeles-pe pielea lui-un adevăr fundamental: la vremuri 
noi, practici vechi. Vechi de când lumea. 


Şi trimisul „Înaltei porţi” cu sediul la Washington D.C. a fost la fel de 
grăbit, la fel de dezinteresat în verificarea informaţiilor. 


I s-a spus că la referendum s-au furat peste un milion şi jumătate de 
voturi; a luat-o de bună, a înfierat public ilegalitatea comisă impotriva 
cinstitului şi corectului demis, UE s-a asociat şi ea opiniei deja formate, 
dând ultimatum şi dictând intimidatului premier român câteva puncte 
obligatorii pentru „revenirea la statul de drept atât de grav încălcat”. Aşa s-a 
scris istoria: cu justiţia, cu procuratura, cu susţinători de-afară, nebântuiţi de 
vreo curiozitate să afle adevărul... Şi aşa se întregeşte portretul omului de 
vârf: din tot ce-l caracterizează şi-l defineşte, 50% este penal, 50% este 
imoral, iar restul... corect. 


— Restul? Care rest? întrebă blonda obsedată de drepturile omului şi ale 
infractorului. 


— Acel procent, mai mare sau mai mic, dictat fiecăruia de propriul său 
simţ al umorului, stimată doamnă, răspunse ghidul într-un hohot de râs 
general, căruia i s-a asociat blonda însăşi, convinsă că veselia colegilor îi 
omagiază priceperea de a pune întrebări atât de inteligente încât au darul să 
provoace răspunsuri atât de hazlii. 


În plin discurs, francezul se ridică de pe canapea, urmărit de toate 
privirile, şi începu să facă înconjurul panourilor şi exponatelor din vitrine şi 
din rafturi, destul de puţine. După zeci de secunde, în care nimeni n-a suflat 
o vorbă, nici chiar ghidul, intrigat şi el de gestul neaşteptat, francezul se 
explică: 

— Nu există nimic, nici un exponat sau document care să susţină spusele 
dumneavoastră la acest capitol. Nu din neîncredere, ci din curiozitate întreb: 
de ce? Că doar ne aflăm într-un muzeu, nu într-o sală de conferinţe... 


Ghidul îi zâmbi lung, oarecum uşurat că a primit explicaţia unui gest 
inexplicabil. 

— Vă înţeleg curiozitatea. Vă înţeleg şi neîncrederea, doar magistrul 
dumneavoastră consideră capacitatea de a te îndoi drept o virtute a spiritului 
uman. Vă asigur, domnul meu, că exponatele şi panourile există, dar...în 
depozit, unde colegii mei le pregătesc pentru expunere. Unele, de exemplu 
cele referitoare la cârdăşia Băsescu-Borcea Mondial, sunt deja atât de 
cunoscute de la televizor, încât nu cred că vor mai oferi mari surprize sau 
noutăţi, dar mai sunt şi altele, extrem de interesante. De fapt, interesant-prin 
cuprindere exhaustivă şi explicitare de legături şi sensuri-va fi ansamblul, 
gândit ca o panoramă şi ca o busolă printr-un labirint tenebros. 


— Sună promiţător. Dar... de ce în depozit şi nu aici, în muzeu? 


— Va fi aici, în această încăpere, când expiră mandatul, puterea şi 
imunitatea. Acum, totul ar fi confiscat, muzeul închis, iar noi, oamenii 
muzeului... nu ştiu ce s-ar întâmpla cu noi. Alţii au păţit-o rău, înfundând 
puşcăria pentru mult mai puţin. 

— Dar dumneavoastră? Dumneavoastră ca persoană, vreau să zic: nu vă 
e frică?-întrebă o domnişoară. 


Din nou, un zâmbet ciudat, fără nici un strop de veselie: 


— Eu, vedeţi... eu am un statut special. Provin dintr-o familie care a dat 
doi deţinuţi politici în epoca comunistă. Ne-am plătit tributul cerut de 
antitotalitarism. L-am plătit scump. Acum, ameninţarea nu mă mai atinge; 
„băieţii” s-ar complica inutil şi periculos. S-ar intra într-o zonă a dosarelor 
de atunci, unde eu sunt „beton”, în timp ce el şi ei...mă-nţelegeţi...De 
ascultat, sunt ascultat tot timpul. Nu, nu numai de către dumneavoastră, 
vizitatorii-vreau să spun, ci de către cei din Servicii conectaţi la Sistem. 


Chiar! la să le mai aducem aminte băieţilor că existăm: un-doi-trei, un-doi- 


trei, se termină banda; schimbaţi caseta, că vă taie de la primă, cine ştie ce 
se pierde în secundele astea! 'Terminat, încheie ghidul, spre uluirea generală. 


Doamnelor şi domnilor, ne apropiem de finalul călătoriei. 
V- am promis surprize. Sper că m-am ţinut de cuvânt. Acum... 


— O clipă! O ultimă întrebare: acest Sistem, pe care l-aţi tot invocat... 
Ce este, de fapt? 


Ghidul ezită îndelung, dar într-un târziu se hotărî să răspundă: 


— Cinstit, absolut cinstit,...nu ştiu. Sau mai exact, nu ştiu suficient de 
bine ca să vă pot răspunde la întrebare. Ştiu numai că există, şi că 
acţionează. Şi că, se pare, s-a creat de câtva timp şi un AntiSistem, care 
investighează, scotoceşte, adună probe, corelează... Să sperăm că eforturile 
sale vor duce undeva, nu ştiu încă unde, nu ştiu când, dar sper... 

— Şi încă o întrebare, chiar mai indiscretă: v-aţi implicat în acest 
misterios AntiSistem? 

Ghidul o privi lung, apoi spuse: 

— Stimată doamnă şi colegă, dacă v-aş spune da, aţi crede despre mine 
că sunt un idiot, pentru că aşa ceva nu se mărturiseşte nici sub tortură. Dacă 
aş spune nu, m-aţi crede mincinos, pentru că ştiu multe şi...de unde le ştiu? 
Deci, ca să nu fiu nici idiot, nici mincinos, vă rog să consideraţi că nu m-aţi 
întrebat. Subliniez: nu că evit răspunsul, ci că nu m-aţi întrebat. Îmi faceţi 
această favoare, ca între colegi? 


Profesoara de istorie acceptă, zâmbind, ghidul mulţumi, zâmbind şi el, 
dar când toţi credeau că „ afacerea s-a încheiat”, vizitatoarea interveni din 
nou: 


— Accept, dar cu condiţia să-mi răspundeţi la o ultimă întrebare, cu 
promisiunea solemnă că e ultima, şi deloc indiscretă sau angajantă. 

— S-o auzim, răspunse ghidul, uşor îngrijorat, totuşi. 

— Vorbindu-ne despre Sistem, despre opţiunea acestuia pentru un om, 
despre ascensiunea omului alături de alţi oameni, mai mici în grad, urcați 
odată cu el, excludeţi posibilitatea ca el, dar mai ales alţii, mai mărunți, să 
părăsească Sistemul? 

— Nu, n-o exclud: trădarea face parte din joc. 

— Nu mă refer la trădare, ci la...cum să-i spun...la îndreptare, la 
convertirea întru bine, drept, legal... întelegeţi ideea. Credeţi într-o 
asemenea posibilitate? 


Uşurat de parcă i s-ar fi luat o piatră de pe inimă, ghidul răspunse: 

— Întrebarea dumneavoastră trădează un suflet bun, cu mari rezerve de 
candoare, dar şi de-să mă iertaţi-naivitate. N-am să vă răspund eu, cu o 
părere personală; dau cuvântul domnului Vladimir Putin, preşedintele 
Rusiei, fost agent KGB în Germania, cunoscut şi recunoscut ca atare. 
Domnia sa a afirmat textual: „Odată CK-ist, pentru totdeauna CK-ist”. Vă 
sfătuiesc să-l credeţi; este autoritatea supremă în materie. Mulțumită, 
stimată colegă? Toată lumea mulţumită? Perfect. Atunci mergem mai 
departe. 

— Nu, nu încă, vă rog! Mai am o întrebare. Ultima, vă jur! O spun 
repede, să nu vă las timp de refuz: ce viitor pronosticaţi pentru omul din 
vârful Sistemului? 


— Nu „din vârful Sistemului”, ci „omul Sistemului”, o corectă ghidul; 
vârful nu-l cunoaşte nimeni. Da, am un pronostic, în două variante: una 
pesimistă, alta optimistă. 

— Cea pesimistă, mai întâi... 

— Cincisprezece ani, cu executare. 

— Si cea optimistă? 

— Două zeci şi cinci; cu posibilitate de prelungire, dacă mai apar probe 
noi la dosar. 


— Deci... Sistemul, misteriosul Sistem despre care tot vorbiţi, nu va reuşi 
să-l...? 

— Sistemul, stimată colegă, nu se ocupă cu reciclarea deşeurilor. Şi, 
oricum, este prea deştept ca să nu poată deosebi un deşeu reciclabil de unul 
destinat iremediabil pubelei. Măcar atâta ştiu sigur despre Sistem. 


Acum... putem merge mai departe. 


SPAŢIUL CARPATO-DANUBIANO-PONTIC 
INTERZIS VALORILOR? 
TRANZIŢIA ȘI SCARA VALORILOR 


La intrarea în stand, grupul se opri în faţa unei machete, prea mare pentru 
a juca rolul unui obiect strict decorativ, născut din fantezia nu tocmai 
inspirată a scenografului care concepuse arhitectura standului, dar prea mic 
pentru a avea o utilitate practică. Nu se prea întrezărea ce ar putea să 
conţină sau să sugereze macheta. 

Toate privirile se îndreptară întrebătoare spre ghid. 

— Vă intrigă, nu-i aşa? începu el explicaţiile. Puţină răbdare, ne lămurim 
imediat. A fost cineva dintre dumneavoastră la Cannes, pe Coasta de Azur? 
Nu neapărat în timpul celebrului festival, ci aşa, în trecere, ca turist pe 
Riviera franceză... 

Câteva mâini se ridicară. Numărându-le, ghidul îi îndemnă pe posesorii 
mâinilor ridicate să privească mai atent macheta. 

— Mai ales privită din faţă... nu vă spune ceva anume? Cu ce credeţi că 
seamănă? 

Cei invitaţi se apropiară, dând ocol construcţiei ce părea miniatura unui 
palat modern, numai oţel şi sticlă. Văzându-i că ezită, că se depărtează puţin 
pentru o mai bună privire de ansamblu, ghidul plusă: 

— Nici acest mini-covor roşu, întins bine pe treptele de la intrare, nu vă 
sugerează nimic? Puțin efort de memorie şi de imaginaţie, vă rog! Să zicem 
că aici, în preajma scării, este adunată o droaie de gură-cască, de fani, de 
fotoreporteri... 

— Aaaaa... da! exclamă o domnişoară. Este palatul festivalului de la 
Cannes, acum îl recunosc, deşi macheta nu prea respectă detaliile 


arhitectonice ale construcţiei... 

— Nici nu-şi propune, stimată domnişoară. Vă felicit pentru 
perspicacitate. Păcat că organizătorii standului n-au prevăzut un premiu 
pentru vizitatorul care-l va recunoaşte primul; mi-ar fi făcut plăcere să vi-l 
înmânez. 


Da, este macheta palatului-gazdă al celebrului festival care adună 
celebrităţile lumii filmului. Ne place să credem că nu numai celebrităţi, ci şi 
valori ale acestei lumi fascinante, dar seducătoare uneori nu prin valoare. Şi 
acum, că l-am identificat, urmează întrebarea: ce caută macheta aici? 

După clipe lungi de linişte, ghidul rupe tăcerea: 

— Întrebarea e strict retorică, cer scuze pentru artificiu. N-aveti cum 
răspunde până nu voi schiţa jocul pe care vi-l propun în continuare. Atenţie: 
concentraţi-vă şi încercaţi să umpleţi cu propria imaginaţie ceea ce 
cuvintele mele nu pot sugera. Începem! 

Străduiţi-vă să ridicaţi la scara 1/1 macheta din faţa dumneavoastră; altfel 
spus, închipuiţi-vă că aveţi sub priviri palatul în mărime naturală chiar în 
clipele în care gloriile mondiale sunt aşteptate să păşească pe covorul roşu. 
Imaginaţi-vă cordoanele lungi de poliţişti care fac faţă cu greu presiunii 
sutelor de fani; blitz-urile fotoreporterilor, carnetele pregătite pentru vreun 
nesperat autograf, mâzgălit la repezeală printre, pe sub sau peste capetele 
oamenilor de ordine. 


Încercaţi să vă reprezentaţi vacarmul, tipetele de entuziasm pornite din 
gâtlejuri încă înainte ca prima vedetă să-şi facă apariţia. Reconstituiţi, 
fiecare, atmosfera aceea electrizantă, după care tânjesc fătucile şi băieţii 
care populează întunericul sălilor de cinema din întreaga lume fără să spere 
că vor ajunge vreodată, într-o magică zi de iunie, în gloata norocoşilor, să-şi 
vadă idolii în carne şi oase. 

Deodată, luminile reflectoarelor se aprind, mulţimea se agită, tipetele 
devin isterie colectiva, tot omenetul e împins cu câţiva paşi pentru a face 
loc limuzinelor luxoase din care încep să coboare... cine? Uimire generală: 
oameni în salopetă, cărând baloturi cu hârtie igienică, săpunuri, detergenţi, 
prozaice materiale şi ustensile de curăţenie, baxuri de apă minerală, cutii cu 
becuri de rezervă, consumabile de tot soiul necesare bunei funcţionări a 
lumii festivalului. 

Deloc deranjaţi de nebunia din jur, bărbaţii şi femeile în salopetă, 
înarmaţi cu cărucioare ingenios construite, încarcă rapid coletele care, de 


regulă, sunt cărate prin intrarea din spate; iat-o, spune ghidul, arătând pe 
machetă două uşi masive, de la care nişte rampe speciale se deschid spre 
interior şi permit fluxul aprovizionării zilnice cu toate cele trebuincioase. 


Pe aici, prin intrarea principală asediată de fani, nu le este uşor oamenilor 
de serviciu să urce scările cu povara cărucioarelor pline- ochi. Dar sunt 
puternici, se descurcă; noroc că treptele sunt puţin înalte, proiectate pentru 
tocuri cui şi picioare delicate, de divă. Oameni şi materiale pătrund în 
clădire şi dispar în labirintul coridoarelor din interior. 


Concomitent, vedetele aşteptate la scara principală, cea impodobită cu 
Covor roşu, îşi fac apariţia la intrarea din dos într-un anonimat total. Nu tu 
public, nu tu fotoreporteri, nu tu rumoare sau strigăte de entuziasm. 
Doamne elegante se impiedică în trena rochiilor lungi, de gală, pe cimentul 
sgrunţuros, neprimitor; domni în fracuri, smokinguri şi papioane păşesc 
alături de ele, pătrunzând cu toţii în măruntaiele palatului pe uşile şi pe 
rampa destinate furgonetelor, cărucioarelor şi truditorilor cu munţii de 
colete, baxuri şi suluri de toate soiurile şi dimensiunile. 


Ciudat, nu-i aşa? Prin faţă, pe scara principală, sub lumina reflectoarelor, 
cărătorii de hârtie igienică; prin dos-vedetele, valorile pentru care s-a pus în 
mişcare uriaşul angrenaj al festivalului. Cum vi se pare metafora? 


Moment prelungit de tăcere, trădând nedumerire generală. 
Metafora? Adică... ce? Cum? 


— Da, e o metaforă, doamnelor şi domnilor. Cel puţin în intenţia celui ce 
a plasat aici macheta. Ea sugerează inversarea scărilor, confuzia uriaşă între 
uşa din faţă, ca simbol al locului cuvenit valorilor, şi uşa din dos, destinată 
celor ce nu au niciun motiv să aspire la simbolicul covor roşu, la aplauze, 
ovaţii, blitz-uri şi manifestări de admiraţie. Asta vrea să spună autorul ideii 
cu macheta. Palatul acesta mititel nu copiază pur şi simplu o construcţie-loc 
simbolic de reunire periodică a valorilor-existentă undeva în Europa, ci 
exprimă, abreviat şi metaforic, situaţia unei ţări, tot din Europa, care a 
încurcat uşile, punând sub lumina reflectoarelor pe cei ce nu trebuie, nu 
merită să se vadă, şi expediind valorile către dosul învăluit în tăcere şi 
dezinteres, departe de aplauze şi recunoaştere publică. 


Nu spun despre ce ţară este vorba. Vă las pe dumneavoastră să ghiciţi. 


Domnişoara care ar fi meritat, în opinia ghidului, premiul pentru 
perspicacitatea de a fi identificat macheta îşi manifestă o curiozitate 
legitimă: 


— Văd că ne propuneţi un joc. Înainte de a intra în el vă întreb: publicul 
acela înnebunit de bucuria că-şi va vedea idolii, cum a reacţionat când, din 
limuzine au început să coboare colete, şi nu vedetele aşteptate? 


— Excelentă întrebare! exclamă ghidul. Vă felicit, domnişoară; acum... 
chiar că aţi merita un premiu! Dacă-mi permiteţi să „traduc” întrebarea, 
reformulând-o, doriţi să ştiţi cum a reacţionat publicul-„pe limba mea” 
opinia publică-la mistificare? lată, într-adevăr, una dintre problemele 
fundamentale în jocul pe care vi-l propun. Promit că nu veţi rămâne fără 
răspuns, dar... permiteţi-mi să-l mai amân; nu prea mult, veţi vedea. 

Până atunci-o mărturisire: eu n-am fost de acord cu instalarea machetei 
aici. Am considerat că metafora funcţionează doar pe jumătate, sau nici 
atât. În plus, ea poate crea o confuzie periculoasă; am să vă arat şi cum. N- 
am avut câştig de cauză, dovadă că macheta există, şi o explic, aşa cum mă 
obligă fişa postului. Faptul nu mă opreşte, cred, să-mi formulez şi să-mi 
susţin rezervele. lată-le. 

Metafora machetei îi nedreptăţeşte profund, în opinia mea, pe oamenii 
îmbrăcaţi în salopetă. Ei fac o treabă mai mult decât stimabilă: una strict 
necesară. V-aţi putea imagina Festivalul de la Cannes desfăşurat în 
„maidanul” Kievian 2013 sau în „Piaţa Universităţii” bucureştene 1990? În 
corturi, în mizerie, în promiscuitate, printre mormane de gunoi? Fără 
strălucirea oglinzilor, fără curăţenia exemplară, în perfectă armonie cu 
strălucirea vedetelor, a replicilor de pe scenă şi a secvenţelor de film care 
prezintă palmaresul nominalizaţilor? Fără aprovizionarea continuă cu tot 
ce-i trebuie uriaşului angrenaj ca să funcţioneze ireproşabil? Evident, 
festivalul nu poate fi conceput fără truda modestă, anonimă, demnă de 
respect. Numai că truditorii, anonimii n-au cerut niciodată aplauze, ştiind 
bine că ele nu sunt pentru cei în salopetă, şi nu se simt frustraţi de această 
realitate demult şi-probabil-pentru totdeauna stabilită. 


Nu purtătorii de salopetă au uzurpat locul valorilor, trimiţându-le spre uşa 
din dos pentru a le răpi covorul roşu şi tot ce înseamnă el. Pungăşia nu le 
aparţine. Ei îşi cunosc bine condiţia şi nu ei sunt autorii uriaşei mistificări. 
„Inversarea scărilor” din plan real, spre care face trimitere metafora 
machetei, n-a urmărit alungarea valorilor de pe scara din faţă pentru a face 
loc umilei salopete harnice şi tăcute, ci imposturii agresive, lacome de bani, 
putere şi glorie. Operând cu o deturnare stranie-salopetă în loc de frac şi 
rochie de seară-metafora nu impinge ideea spre esenţial: pregătirea 


publicului pentru o rocadă nenorocită: ticăloşi şi nulităţi în loc de valori 
adevărate. Acolo, de fapt s-a aruncat o sondă, s-a testat reacţia mulţimii. 
Ţine? Nu ţine? „Se înghite?”. Şi cum trebuie făcut ca să ţină cât vrem şi să 
se înghită ce vrem noi, autorii ticăloşiei? 

Cine a aruncat sonda? Cine sunt aceşti „noi”? Spuneţi dumneavoastră, că 
eu nu ştiu. 

Ştiu însă, şi chiar foarte bine, păţania valorilor ţării mele în tranziţie. 
Despre ea ne vorbeşte standul. Despre ea am să vă vorbesc şi eu acum, după 
ce... am pregătit terenul. Părăsim deci macheta, lumea filmului, jocul de-a 
imaginaţia; intrăm în lumea reală, pe tărâmul faptelor, în spaţiul carpato- 
danubiano-pontic, în anul de graţie 1990. 

După câţiva paşi, în faţa primului panou al standului, ghidul se opri, 
exclamând: 

— Ba nu, îmi cer scuze! Panoul acesta-priviţi-l!-îmi aduce aminte că 
povestea începe cu mult înainte de revoluţie; ba chiar precede comunismul 
în România. 


Pe mai mult de un sfert din perete erau plasate portrete- medalion, 
conexate printr-un sistem de linii şi săgeți. Sub ele se puteau citi scurte texte 
explicative. Totul-sub titlul generic „Românii şi valorile”. 


— Vedeţi? Cineva s-a gândit să extragă din îndelungata noastră istorie 
câteva dintre cele mai reprezentative figuri de oameni-valoare şi destinul 
lor, cu intenţia de a sublinia o idee, una destul de... nu ştiu cum să-i spun... 
incomodă, neconvenabilă, să-i zicem, pentru noi, ca popor... 


— Dacă e neconvenabilă, de ce-o expuneţi? întrebă francezul, contrariat. 


— Vă mulţumesc din suflet că ţineţi cu noi, stimate domn; iau întrebarea 
dumneavoastră ca pe un semn al solidarităţii de gintă latină. Răspunsul 
meu, însă, nu poate fi decât unul cinstit, aşa cum este însuşi muzeul: pentru 
că vrem să ne cunoască străinii aşa cum suntem, cu bune şi cu rele, iar 
românii care ne trec pragul să aibă în faţă o oglindă nici deformantă, dar 
nici flatantă; să privească şi să se vadă pe sine, să nu uite că există şi lucruri 
în trecutul nostru mai îndepărtat, mai apropiat şi chiar din clipă de faţă din 
care trebuie să tragem învăţăminte, dacă vrem să ne fie mai bine în viitor. 
Ştiu că economia de piaţă cere o imagine cât mai atrăgătoare dacă vrei „să 
te vinzi bine”, dar muzeul nostru nu face promo, nu vrea să înfrumuseţeze 
imaginea obiectului prezentat, ci-cu modestele noastre puteri-să optimizeze 
obiectul însuşi. Treabă mult mai grea, evident, dar credem că strict 


necesară. Suntem istorici şi ştim că istoria nu reţine branduri de ţară, ci ţări, 
cu realităţile lor, aşa cum au fost. Satisfăcut de răspuns, domnul meu? 


Francezul confirmă cu un gest care trăda ceva mai multă căldură, mai 
multă implicare afectivă decât intervenţiile sale anterioare. 


— Reiau ideea: medalioanele de pe panou vă propun câteva figuri 
emblematice de oameni—valoare. Unii-regi, domnitori, conducători de oşti 
sau de comunităţi şi instituţii, deveniți lideri datorită calităţilor care i-au 
impus, nu unor forţe care i-au pus în scaun. Cum au sfârşit? Asta vrea să 
arate panoul. 


Povestea începe cu Burebista, cea mai strălucită figură a istoriei geto- 
dacilor, care şi-a sfârşit viaţa în plină glorie, prin trădare şi asasinat. 
Continuă apoi cu Decebal, dacul mândru care, prin curajul lui legendar, a 
zguduit atotputernicul imperiu roman. El şi-a luat viaţa pentru că n-a 
acceptat jugul; ori liber, ori mort. În medalionul alăturat, Mihai, domnitorul 
valah, nu numai strălucit conducător de oşti, atât de viteaz încât calitatea 
aceasta i-a devenit nume propriu, dar şi (mai ales!) vizionar politic, în stare 
să nutrească o idee-unirea tuturor românilor-şi să o înfăptuiască prin puterea 
armelor cu trei secole mai devreme decât a gândit şi a acţionat istoria însăşi. 
Viteazul a murit ucis mişeleşte, prin trădare. 


lată-l pe Constantin Brâncoveanu, domnitorul luminat. La el, puterea 
credinţei strămoşeşti a fost mai puternică decât dorinţa de a trăi. lată-l şi pe 
Doja, prima căpetenie a iobagilor transilvani răsculați împotriva oprimării 
sălbatice, omorât şi el. Ca şi Horea, ca şi căpitanii săi, ucişi în chinuri 
pentru că au cerut libertate şi dreptate socială şi naţională. Alături, chipul 
lui 'Tudor, olteanul pornit în fruntea pandurilor săi să scape ţara de jugul 
turcesc şi de împilarea boierilor hapsâni. Şi el ucis prin trădare. 

La trei decenii distanţă-chipul lui Bălcescu, inima şi creierul mişcării 
revoluţionare de la 1848, alt vizionar ale cărui gânduri, acţiuni şi opere sunt 
înzidite în temelia statului român modem; a trebuit să fugă din ţara lui, să-şi 
afle sfârşitul într-o groapă comună pe undeva, prin sudul Italiei. 


Lângă aceste efigii s-ar putea adăuga multe altele, toate-valori ale istoriei 
naţionale şi toate-cu un sfârşit la fel de nedrept. Poate că pe panou ar trebui 
să existe şi portretul lui Cuza, primul domnitor al Principatelor Unite, 
nume-simbol al Unirii, debarcat la ceas de noapte şi trimis în exil. Şi alţii... 
şi alţii... 


Pentru toate aceste nume, ca şi pentru martiriul lor, există însă o 
explicaţie: toţi au fost luptători, au luptat cu arma, cu condeiul, cu fapta 
pentru o cauză. Au înfruntat interesele marilor puteri, vrăjmăşia duşmanilor 
interni şi extemi: au fost ostaşi într-o luptă care i-a costat viaţa sau 
libertatea. Istoria ne spune că sfârşitul tragic, nemeritat al eroilor şi 
martirilor intră, cumva, în logica ilogică a luptei; luptătorii istoriei noastre 
şi-au asumat riscul, şi au plătit. Ei au fost victimele vrăjmăşiei vremurilor, 
în primul rând. 


Dar... să ne apropiem de zilele noastre. lată-ne în plin secol 20, veac plin 
de valori strălucitoare, scăpat de sălbăticia unui ev mediu întârziat, 
domesticit prin legi şi norme menite să ne apropie de civilizaţia europeană. 
Ce constatăm? 

I.L. Caragiale, spirit emblematic al literaturii şi culturii române, alege să- 
şi sfârşească viaţa la Berlin, departe de ţara pe care a iubit-o, dar care nu l-a 
prea iubit, ţinându-l departe şi de premiile, şi de fotoliile Academiei, unde 
nu i s-a găsit niciun loc disponibil; toate erau ocupate de valori. Mai valori 
decât Caragiale? Aici n-a mai judecat nici Stambulul, nici Curtea imperială 
de la Viena, nici Moscova, nici vitregia vremurilor. Au judecat românii, 
compatrioţii lui Ion Luca Caragiale, expatriatul la Berlin. Priviţi-i chipul; 
parcă zâmbeşte pe sub mustață, dar numai nenea Iancu ştie ce-i în sufletul 
lui... 


Alături-alte medalioane, numeroase, şi nu numai din lumea literelor: 
Eugen Ionesco, plecat de la Slatina, ajunge la Paris, unde va deveni o 
celebritate mondială. Cioplitorul în piatră din Hobiţa Gorjului, Constantin 
Brâncuşi, simte şi el că lumea de-aici, de-acasă, e prea mică, prea 
neînțelegătoare cu vocaţiile ieşite din comun; alege tot Parisul pentru a-şi 
afirma genialitatea. La fel-Mircea Eliade. La fel-Emil Cioran. La fel- 
Vulcănescu, Henri Coandă, cel căruia omenirea îi datorează, printre altele, 
zborul cu reacţie. La fel-Gogu Constantinescu. La fel-George Enescu, la fel 
multe şi multe alte valori... 


— O clipă, domnule, dacă-mi permiteţi, interveni profesoara de istorie. E 
adevărat ce spuneţi, dar determinările în toate aceste cazuri punctuale sunt 
atât de diferite, încât nu ştiu dacă ideea dumneavoastră rezistă. 

— De acord cu dumneavoastră, stimată colegă! Ştiu că genialul Coandă, 
de exemplu, n-avea cum să-şi materializeze ideea avionului cu reacţie aici, 
în România, aşa cum, la începuturile aviaţiei, Vlaicu şi-a meşterit aproape 


cu mâna lui, în atelierul Arsenalului armatei, aparatul de zbor. Tehnic, era 
imposibil. După cum nici G. Em. Palade n-avea condiţii de cercetare aici, 
acasă, care să-i permită câştigarea premiului Nobel, cucerit cu aparatura şi 
personalul laboratoarelor americane. Ba... poate că statutul de cetăţean 
american, nu de român, l-a ferit de nedreptatea strigătoare la cer făcută 
românului Paulescu, descoperitorul insulinei şi devenit astfel unul dintre 
marii binefăcători ai omenirii, căruia mult râvnita şi pe deplin meritata 
distincţie i-a fost furată cu dreptul celui mai bogat şi mai puternic. Şi nu 
numai lui. La fel au păţit Nicolae Ionescu, medical naturalist ale cărui 
lucrări au stat la baza Nobelului cucerit de austriacul Karl von Frisch (care a 
recunoscut, cavalereşte, întâietatea românului, dar ce folos?), şi fizicianul 
Ştefan Procopiu... După cum chimistul Stefan Hell, de fel din Arad 
(România), dar cercetător la Institutul Max Planck, din Göttingen 
(Germania) îşi datorează victoria curajului de a-şi fi părăsit ţara şi de a 
defila sub alt drapel... 

Ştiu la fel de bine că George Enescu a părăsit România pentru că genialul 
compozitor nu mai putea respira şi crea în voie sub regimul comunist. După 
cum ştiu că marii interpreţi, virtuozii, gloriile podiumurilor de concert şi ale 
scenelor lirice ajunşi la Covent-garden, Metropolitan, Scala şi stabiliţi acolo 
s-au dus pentru notorietate, pentru gloria visată de orice artist, alegând 
statutul de cetăţean francez, englez sau cetăţean al lumii, pur şi simplu. 


Da, povestea fiecăruia dintre marii expatriaţi are, fără îndoială, 
particularităţile şi determinările ei, pe lângă cea comună: ţara prea mică, 
prea săracă pentru a-şi păstra şi împlini valorile. Dar dincolo de ele, stimată 
doamnă, prea se adună multe poveşti, şi din prea multe domenii ale ideilor 
şi faptelor, ca să nu te pună pe gânduri. E chiar o întâmplare acest şir 
nesfârşit de destine cu aceeaşi finalitate-migrarea valorilor? Şi înainte de 
comunism, şi în timpul comunismului, şi mai ales (vom vedea curând) după 
comunism? Într-un timp fără conflict deschis, fără luptă (decât una 
nedeclarată, româno-română!), aşa cum erau vremurile care au răpus 
valorile militante evocate anterior? Aici, expatriaţii nu erau în război cu 
nimeni, sau poate cu o mentalitate? Cu acel ceva greu de definit şi de înţeles 
care pluteşte în atmosferă şi o face neprielnică valorii, mai ales valorii de 
vârf? 

Aveţi aici, iată (şi ghidul indică un lung pomelnic de nume proprii, ani şi 
ţinte de destinaţie, afişat pe panou), o mică parte a celebrităților refuzate de 
România şi primite, apoi aplaudate în triumf pe toate meridianele şi 


paralelele. Printre primele nume, legendara Hariclea Darclee, despre care 
toată lumea muzicală a Italiei ştia că, încredințându-i-se rolul 'Toscăi, la 
premieră mondială a entuziasmat sala, făcând-o să se cutremure de aplauze. 
A fost ovaţionată chiar şi de duşmanii lui Puccini, introduşi în sală pentru a 
o huidui pe româncă şi a face astfel „să cadă” opera. Acesta era planul, 
eşuat din fericire. Dar la un banchet unde românca fusese invitată la câteva 
zile după premieră şi venise purtând la gât o decorație acordată întâmplător 
şi unui câine din rasa „saint-bernard”, dresat pentru salvarea de vieţi 
omeneşti, ea a fost întrebată de un comesean maliţios: „-Aţi salvat pe 
cineva, distinsă doamnă, că vi s-a oferit această decoraţie?”. Netulburată, 
diva a răspuns:”-Da, domnule: am salvat 'Iosca!”, închizând gura 
veninosului comesean şi stârnind cu replica ei un ropot de aplauze întocmai 
cum triumfase pe scenă, cu intepretarea-i magnifică. 


Panoul vă oferă lista din faţa dumneavoastră; eu am întocmit una de 
completare, pentru uz personal, şi dimensiunile ei mă sperie. După cum mă 
sperie şi mă mâhneşte fiecare nume plecat şi eşuat acolo, printre străini. 


— Au fost mulţi? întrebă tânărul masterand în literatură. 


— Da, din păcate. Nu întotdeauna valorile sunt şi firi suficient de 
puternice ca să pătrundă, să se impună. Un actor superb şi talentat, lansat la 
noi chiar şi în coproducţii, alături de vedete internaţionale, a plecat (pe 
vremea comunismului se spunea „a fugit”) şi despre el, despre Cristea 
Avram nu s-a mai auzit nimic; pentru ca, după mulţi ani, cu ocazia unei 
călătorii la Londra, să-i văd numele pe un afiş sordid din marginea 
celebrului cartier Soho, unde se înghesuie localurile de striptis (streap- 
tease) şi săliţele cu „filme pentru adulţi”. Figura în distribuţia unui film 
porno. Dar nu pe post de vedetă, ci folosit la „scenele de grup”, corp- 
ansamblu. Probabil că pentru partituri solistice nu avusese suficiente calităţi 
fizice sau fiziologice... Am mai văzut un mare comic, de talie europeană, 
căruia aici i se făcuse un teatru pentru el, „fugit”, ca şi celălalt, dar 
câştigându-şi pâinea acolo pe vapoare de agrement, cu numere penibile, 
rolul său constând în a primi castroane cu frişcă în figură, fără să rostească 
o replică, un cuvinţel, fără să clipească măcar... Asta ajunsese să facă 
Mircea Crişan. Am mai văzut un tenor deosebit, vedetă la el acasă, ajuns 
plăpumar într-un orăşel nordic; sau un extrem de talentat şi promiţător tânăr 
poet trăind de azi pe mâine din pâinea amară, câştigată ca paznic de noapte 
la un garaj subteran din suburbiile Parisului, ca şi colegul său de destin, 
actorul-vedetă Mitică Furdui, aplaudat aici, la noi, dar acolo eşuat jalnic. 


Asemenea poveşti, de câte ori le aflu, îmi ceresc sufletul, dar îmi aduc 
aminte de zicerea marelui nostru Geo Bogza... 


— Ce spunea Bogza? întrebă din nou doctorandul, căruia numele rostit 
de ghid i-a sunat cunoscut. 


— Pe vremea comunismului, în cel mai serios periodic cultural apărut în 
România, Bogza avea o tabletă pe prima pagină. Conţinea doar câteva 
rânduri, dar... ce rânduri! lată ce am citit odată, printre aforismele publicate 
acolo (citez): „-Ehei!... Ce poet cunoscut, chiar celebru ar fi ajuns Homer 
dacă ar fi avut norocul să scrie într-o limbă de largă circulaţie 
internaţională!!!”. Înţelegeţi? Este, probabil, revanşa ţărilor cu puţini 
kilometri pătraţi şi cu număr mic de locuitori; este modul lor de a da peste 
nas marilor puteri care le desconsideră pentru că sunt atât de mici şi atât de 
sărace... 


Da, nimeni nu e profet în ţara lui, cum bine spune un proverb, îmbrăţişat 
de români cu un entuziasm suspect. Înţeleg şi accept: profet nu; dar de ce nu 
valoare recunoscută, înţeleasă, susţinută, spre binele celui în cauză dar mai 
ales spre binele obştei din care s-a născut? De ce să îmbogăţească românii 
înţelepciunea populară mondială cu zicerea despre „capra vecinului”, 
expresie superlativă a invidiei păguboase? 

... Valori, valori, valori... Puse sub semnul întrebării acasă, contestate, 
ignorate sau doar invidiate, dar foarte rar ajutate să se impună, nehrănite cu 
apa vie, dătătoare de viaţă care se toarnă la rădăcina oricărei plante şi cu 
precădere a celei rare şi scumpe. Valorile au migrat nu spre ţările calde, ca 
păsările cu călătorii sezoniere, ci către ţările generoase din interes, 
primitoare cu valorile, dispuse să le recunoască şi (de ce n-am spune-o?) să 
le răsplătească la justa valoare. Acolo, „transplantarea” a reuşit, talentul a 
triumfat, uimind pe cei ce-trăitori ani de zile lângă el-n-au avut nici flerul, 
nici curajul, nici generozitatea, nici inteligenţa de a-l recunoaşte şi a nu 
păgubi, astfel, ţara cu încă o valoare plecată... 


Dar acum... şi o vorbă bună, întru apărare: ca popor, nu ne-am 
descurajat. De cele mai multe ori am reuşit să ne învingem miopia, chiar 
dacă prea târziu pentru obştea noastră; le-am aplaudat de la distanţă 
triumful, am privit cu reproş pe cei direct vinovaţi de expatriere şi, mai ales, 
am produs, am tot produs alte şi alte valori, precum micuța Grecie a lui 
Homer, ca să ne potolească setea de vârfuri, de glorie mondială în faldurile 
căreia să se regăsească tricolorul, imnul naţional, inima care bate pentru 


România, ţara mamă a tuturor fiilor ei, anonimi sau celebri, genii sau 
oameni obişnuiţi; ţara care-şi recunoaşte şi-şi iubeşte fiii, chiar dacă unii 
îmbogăţesc, cu harul lor, alte ţări. 

— Nu sunteţi prea aspru cu poporul dumneavoastră, domnule? întrebă 
profesoara de istorie. Până la un punct vă înţeleg, dar dincolo de el mi se 
pare excesivă judecata. Nu credeţi? 


— Vă mulţumesc şi dumneavoastră pentru clemenţă, stimată colegă, aşa 
cum i-am mulţumit amabilului domn francez pentru sugestia-foarte bine 
intenţionată-a domniei sale de a fi mai prudenţi cu etalarea propriilor 
noastre cusururi. Dacă aveţi cumva dreptate, şi nu exclud ipoteza, cer scuze 
poporului meu şi îl asigur de buna mea intenţie. Deie Domnul să mă înşel, 
să exagerez; m-aş bucura enorm. Ar fi pe placul inimii mele de român-chiar 
cârcotaş, aşa cum spuneţi că sunt-să-mi dovedească românii mei, prin 
faptele prezentului şi mai ales ale viitorului, că sunt nedrept cu ei. Aştept. 
Dar până atunci... constat. 


Doctorandul în literatură, stârnit de cursul discuţiei, mai aruncă o 
întrebare: 


— Dar în comunism”? Ce soartă au avut în comunism oamenii- valoare, 
valorile, în general? 


— Ohoooo! exclamă ghidul. Cu răspunsul la întrebarea dumneavoastră s- 
ar putea construi un întreg stand! 


— Pe scurt, dacă se poate... măcar câteva repere, mi-ar prinde foarte 
bine pentru lucrarea mea, insistă tânărul. 

— De acord, deşi-după cum vedeţi-nu mă ajută niciun panou; poate că ar 
trebui întocmit unul, răspunse ghidul. Le cer scuze colegilor dumneavoastră 
poate mai puţin interesaţi, dar dacă tot am alunecat pe panta introducerilor 
lungi şi a parantezelor dese şi stufoase, hai s-o facem! 


În comunism... cum să vă spun? Pornesc de la un caz concret, ca să mă 
fac mai bine înţeles. Dacă vă amintiţi, am rostit deja numele lui George 
Enescu. Fără putinţă de tăgadă, el a părăsit ţara când a simţit că regimul 
comunist îl constrânge, îi încorsetează puterea de creaţie. N-a plecat pentru 
un trai mai bun sau pentru afirmare, era demult o glorie mondială. Gestul 
lui ilustrează perfect o faţetă a regimului: cea opresivă. Dar în România 
funcţiona un mare festival şi concurs muzical care purta numele marelui 
compozitor, eveniment intrat în calendarul sărbătorilor muzicale ale 
planetei. Voci otrăvite au cerut atunci fie suprimarea festivalului, fie 


schimbarea denumirii; un transfug, chiar celebru-spuneau ele-nu merită o 
asemenea onoare din partea ţării părăsite. 


Fi bine, regimul comunist n-a ascultat „sfatul” acesta ţâşnit parcă din 
beciurile Securităţii. Capii comunişti au cântărit „câştigul şi paguba” din 
cele două variante, a fi sau a nu fi festival Enescu, şi... a fost festival, din ce 
în ce mai vizibil, mai strălucitor, aducând celebrităţi din toată lumea şi 
adunând în săli atât de multă lume, încât zilele festivalului parcă înfăptuiau 
un miracol: muzica cultă, artă a elitelor intelectuale, devenea centru de 
atracţie şi de interes, la concurenţă cu manifestări artistice infinit mai 
accesibile marelui public. Decizia aceasta, evident înţeleaptă, ilustrează cea 
de a doua faţă a medaliei. 


Aşadar, un mare compozitor întoarce spatele regimului comunist din ţara 
sa, pe care o părăseşte, dar regimul părăsit are inteligenţa să nu întoarcă 
spatele geniului care a fost, este şi va fi întotdeauna al României, al patriei 
sale. Enescu n-a fost nici transfug, nici revoltat, ci un mare artist în căutarea 
libertăţii de creaţie prin deplina libertate de conştiinţă. Acest adevăr l-au 
înţeles chiar şi politrucii. Înţelegeţi raportul dintre feţele medaliei? Prin 
însăşi esenţa sa, doctrina comunistă este egalitaristă, nivelatoare, 
uniformizatoare. Ea constrânge, îngenunchează, şi prin aceasta îndepărtează 
valorile. Dar regimul comunist, ca politică de stat, a înţeles că nu se poate 
lipsi de valori, că trebuie să le cultive, punându-le o singură condiţie, 
obligatorie: să nu atace, să nu conteste regimul. Şi le-a cultivat, judecându- 
le (atenţie, că e foarte important!) de la caz la caz şi mai ales de la etapă la 
etapă; ba chiar de la un moment la altul, oricât de ciudat sună afirmaţia. 


— Dar George Enescu? El a contestat regimul comunist! exclamă 
tânărul. 


— Nu, domnul meu: l-a părăsit. Gestul conţine, desigur, o contestare 
implicită, dar odată stabilit în străinătate, Enescu n-a devenit o voce de tip 
„Europa liberă”, ghimpe în coasta regimului de la Bucureşti. Era prea mare 
pentru asta. După cum, decidenţii regimului erau suficient de lucizi pentru a 
declanşa un scandal politic de proporţii. Şi apoi, dacă aţi reţinut, precizarea 
mea spunea: de la caz la caz. Aici-cazul era clar. 

— Dar aţi mai spus de la etapă la etapă. Asta ce înseamnă? 


— Mă bucur că aţi sesizat nuanţa; e mai importantă decât pare la prima 
vedere. Cei care nu cunosc bine anii de comunism din România tratează 
epoca otova, „la grămadă”. 


În realitate n-a fost aşa, iar atitudinea regimului faţă de valori exprimă 
poate cel mai exact diferenţele de la o etapă la alta. În epoca atotputerniciei 
consilierilor sovietici, la începuturi, oamenii-valoare din zona politicii, sau 
chiar cei legaţi indirect de ea, au plătit cu viaţa ori cu libertatea apropierea 
de politica necomunistă. Cu ei, treaba s-a rezolvat rapid şi radical: au 
dispărut din scenă. Intelectualitatea, aproape în întregime, a intrat în conul 
de neîncredere, de suspiciune, din care se putea ieşi prin compromisuri 
explicite, apăsate şi repetate. Aşadar, o zonă esenţială din care se recrutează 
valorile a fost fie anihilată, fie „băgată în carantină”. Dar cine aprecia, cine 
judeca valorile? În literatură-un Vitner, un Novicov, un Niculae Moraru, inşi 
care nu se putuseră dezbăra nici de accentul rusesc, necum de mentalitatea 
sovieto- cominternistă prin care se înfrăţeau cu Ana Pauker, Luca, 
Chişinevski şi învăţăceii la şcoala lui Stalin. În domeniul istoriei-un 
Roller... şi lista pe domenii şi cu nume proprii s-ar putea lungi, că au fost 
destui, ajunşi până în mediile academice pe scara din dos. 


N-a durat prea mult; nici nu putea să dureze. Odată cu întoarcerea 
tancurilor sovietice acasă, în patria socialismului victorios, au cam dispărut 
şi comandourile paraşutate la conducerea instituţiilor, institutelor şi 
sectoarelor care operau cu valori. Fără ajutorul blindatelor cu stea roşie n-au 
rezistat. S-a încheiat astfel etapa „comunizării primitive”, de tip 
cominternist cu ziceri intrate în analele prostiei incompetente, precum cea 
rostită de conducătorul proaspăt înfiinţatei cinematografii naţionale, 
energicul-pe atunci-militant comunist Paul Cornea. Auzind el că operatorii 
cer reflectoare pentru studiouri, a ordonat:-,„lerminaţi cu văicărelile, 
tovarăşi! Dacă partidul îţi trasează sarcina să filmezi, filmezi şi la lumina 
lumânării!”. 

A urmat perioada cea mai aşezată, cea mai fertilă-nu foarte lungă, din 
păcate-în care competenţa şi valoarea au început să-şi reintre în drepturi. N- 
a fost „raiul pe pământ”, dar schimbarea s-a văzut, a dat roade. În 
economie, conducătorii-activişti au fost flancaţi de tehnicieni competenţi. În 
cultură, în arte, în istorie, în ideologie chiar, valorile naţionale, tradiţiile 
româneşti puse la index au început să-şi reintre în drepturi; cu dificultăţi, cu 
opinteli, dar tendinţa începuse să dea speranţe de mai bine. Controlul politic 
n-a dispărut, dar s-a manifestat printr-o veghe (uneori surprinzător de 
înţelegătoare) la respectarea supremului „tabu”: nu atacăm esenţa 
regimului. 


La standul consacrat culturii şi învăţământului din comunism v-am oferit 
mai multe amănunte; am citat şi nume de mari valori cooptate la decizie 
care, la rândul lor, şi-au adunat în jur alte valori, creând astfel climatul „bun 
conducător de valoare” necesar progresului. Nu le reiau aici. 


Nu reiterez nici celelalte dovezi că „acul busolei” s-a îndreptat spre 
valoare precum cel al busolei adevărate spre Nord. Preţuirea valorilor din 
artă, criteriile în alcătuirea repertoriilor teatrale şi a planurilor editoriale, 
recunoaşterea şi omagierea unor înaintaşi iluştri, interzişi sau umbriţi de 
viziunea cominternistă erau semne că lucrurile se schimbă, se normalizează, 
ne aşează în rândul lumii-cum se spune. După cum erau şi dovezi că teza 
„vidului cultural” românesc a fost-şi este-una dintre cele mai ticăloase 
minciuni spuse la adresa României şi a poporului român; dar şi despre ea 
am mai vorbit. 


Spre anii ‘80 a venit şi îngheţul. Sus, către vârf, şi chiar în jurul vârfului, 
au început să dispară valorile şi, odată cu ele, sfatul înţelept, echilibrat, 
cumpănă între tributul ce trebuie plătit „conducerii de către partid” şi 
cerinţele obiective ale vieţii reale, trăită de oameni, nu citită în rapoartele 
secretarului general la tribuna congreselor. 


Şi viaţa reală, rămasă cu tot mai puţine valori la decizie şi cu tot mai 
multe lozinci şi lozincari în locul lor, s-a răzbunat; a devenit insuportabilă. 
Noii vitneri, rolleri, novicovi, morari şi alţii asemenea au început să lucreze 
cu sârg la cultul personalităţii, dar nu al genialului Stalin, ci al geniului 
nostru neaoş; pe el îl slăvim, îl cântăm şi-l adulăm la modul asiatic. El a 
devenit valoarea supremă, atât de uriaşă, încât pe lângă ea nu mai au loc 
alte valori; nu mai încap. Deci-afară cu ele! 

Aici s-a rupt filmul. L-a rupt revoluţia. Ce avea să aducă ea... vă invit să 
vedem la panourile următoare. 

— O clipă, interveni masterandul. Mai am o întrebare, dacă se poate... 

— La noi, o întrebare e binevenită oricând, ca orice dovadă de interes 
pentru ceea ce vă prezentăm. Spuneţi, domnul meu. 

— Cu etapele... am înţeles, dar nu pricep cum se poate schimba 
atitudinea faţă de valori de la un moment la altul, aşa cum aţi afirmat, când 
este vorba de politica unei ţări într-o problemă atât de important. 

— Vă felicit pentru întrebare, exclamă ghidul, şi vă mărturisesc: multă 
vreme n-am înţeles nici noi! Acum, privind în urmă şi judecând la rece şi 
faptele, şi personajul-pentru că despre un personaj este vorba-mie, cel puţin, 


explicaţia mi se pare uşor de dat. Să nu vă mire termenul, dar el lămureşte 
lucrurile: ştiţi, desigur, ce este un capriciu. 

Văzând reacţia auditoriului, ghidul zâmbi, apoi continuă: 

— Da, capriciul ăsta determină, uneori, decizii importante. Un exemplu 
mă va ajuta să fiu mai uşor înţeles. 

V-am mai vorbit despre amicul meu care a lucrat şi în presă, și în 
cinematografie. lată o păţanie de-a lui care ilustrează perfect fenomenul. 
Într-o dimineaţă, citind în buletinul informativ că doi regizori români, 
Lucian Pintilie şi Andrei Şerban, au triumfat în Franţa, aproape simultan, cu 
două spectacole, autorul ştirii adăugând la sfârşit şi un recent succes al lui 
Liviu Ciulei în SUA, Nicolae Ceauşescu a cerut la şedinţa CPEX din acea 
zi să se facă o analiză şi să se ia măsuri pentru ca marii regizori care 
lucrează în străinătate să pună în scenă sau să facă filme şi în România, cu 
artişti români şi pe texte româneşti, astfel încât succesul european să se 
„deconteze” în folosul ţării în care aceştia s-au format. Evident, nimeni n-a 
avut curajul să explice, atunci şi acolo, ce presupunea un asemenea demers 
pentru realizarea lui. Era prea complicat, ba chiar periculos. De fapt, cei 
mai lucizi din anturajul lui Ceauşescu ştiau bine că în România anului 1978 
sau 1979, când se petrecea scena, în climatul din ce în ce mai constrângător, 
o asemenea treabă se asemăna cu încercarea de a găsi perpetuum mobile 
sau a rezolva cuadratura cercului. Dar sarcina fusese trasată de la cel mai 
înalt nivel şi sarcinile nu se discută! 


Abia ieşit din şedinţă, ministrul Culturii din acea vreme a convocat 
reprezentanţii celei mai centralizate structuri din sistem: cei patru directori 
ai Caselor de film, cerându-le să acţioneze în consecinţă. A aflat ministrul 
cu această ocazie că David Esrig depusese de mult un scenariu de film la 
care nimeni nu se încumetase să dea un răspuns. A mai aflat că şi Lucian 
Pintilie a prezentat un scenariu, ecranizare liberă după „D'ale carnavalului”, 
de I.L.Caragiale, care aşteaptă, de asemenea, un semn de interes din partea 
cinematografiei române; răspuns care nu venea din motive lesne de înţeles 
după scandalul cu „Reconstituirea” şi, mai nou, cu „Revizorul” pus în scenă 
de Pintilie la Teatrul „Bulandra”. Cine ar mai fi îndrăznit să trimită în 
producţie un scenariu de Pintilie când păţania lui Gabrea, cu „Dincolo de 
nisipuri”, nu-şi stinsese încă ecoul? Toți ştiau bine că vizionările filmelor 
româneşti în comisia ideologică de aprobare erau tot mai tensionate, că 
şurubul se strângea pe zi ce trece. Dar ministrul (Miu Dobrescu) trebuia să 


raporteze secretarului general că „s-au luat măsuri”. În acest context, o 
ecranizare după „nevinovatul” (credea el!) „D'ale carnavalului” părea a fi 
proiectul cu cele mai mici riscuri; o farsă, un comic de situaţii... ce pericol 
ideologic putea să ascundă? 


Urmarea: Casa de filme 4, în portofoliul căreia se afla scenariul, a fost 
împuternicită să înceapă discuţiile cu Pintilie. Negocierile s-au prelungit 
însă, pentru că dimensiunile scenariului presupuneau două serii şi un buget 
pe măsură, ce depăşea disponibilităţile de moment ale casei de film. Acesta 
a fost motivul formal al blocării drumului spre producţie. De fapt, cauza era 
cu totul alta: în climatul tot mai încordat, tot mai închis, „toana” de a pune 
la lucru valorile „dificile” la ele acasă, în România, se cam perimase, uitase 
de ea chiar comanditarul... Impulsul de moment fusese provocat de lectura 
unei ştiri; aşa cum a venit, aşa s-a dus. Cine credea, cine spera că interesul 
subit faţă de recâştigarea vârfurilor regizorale româneşti pentru producţia de 
spectacol autohton este simptomul unei viitoare destinderi se înşela 
amarnic... De altfel, puţini nutriseră această speranţă. 


Nici prietenul meu nu făcea parte dintre credulii naivi, dar el a crezut 
totuşi că poate folosi momentul pentru o „străpungere” punctuală, pentru un 
proiect de succes, cu „acoperire” în indicaţia secretarului general. În 
virtutea vechii sale prietenii cu Pintilie (fuseseră colegi de clasă şi de bancă 
la „Mihai Viteazul”), a preluat scenariul, i-a acordat două poziţii din planul 
de producţie al Casei pe care o conducea şi, când au constatat că nici 
bugetul pentru două serii nu acoperă devizul filmului, s-a zbătut să obţină-şi 
a obţinut-diferenţa de bani (aproape 5 milioane), cu concursul decisiv al 
directorului Studiourilor Buftea, ing. Constantin Pivniceru. 


Aşa a intrat în producţie „De ce trag clopotele, Mitică?”, film ce avea să 
fie oprit de comisia ideologică, iar directorul Casei de filme demis încă 
înainte de „vizionarea finală”, ca un fel de preambul, de „aconto” la 
scandalul ce avea să urmeze şi ca un avertisment adresat tuturor celor ce vor 
mai face prostia să creadă că se poate construi ceva frumos, bun, durabil, 
valoros pe baza unei toane, a unui impuls de moment, a unui capriciu 
prezidenţial. 

Cam aşa s-ar traduce, exemplificată, afirmaţia că uneori, poziţia faţă de 
valori a unui om (omul fiind, de fapt, regimul!) se schimba de la un moment 
la altul... Cu ce urmări-aţi văzut. 


...Şi a venit 1989, decembrie 22, cu valul demolator de structuri aşezate 
zdravăn şi rotunjite pe la colţuri aproape jumătate de veac. Numai naivii 
credeau că seismul poate discerne valorile atunci, în haosul distrugerii şi în 
durerile facerii noului sistem. Avalanşa declaraţiilor de adeziune fierbinte şi 
de condamnare vehementă a ceea ce trebuia iubit şi condamnat acoperea 
vocile normale. Se auzeau mai ales strigătele, se detaşa tupeul, se purta 
băgatul în faţă. Cine să fi stat în acele zile de foc să aleagă, bob cu bob, 
valorile de nonvalori şi cinstea de impostură, din galeria aiuritore ce defila 
atunci sub reflectoarele studioului 4 ca pe un podium de paradă a modei 
conştiinţelor? 

Din istorie ştim că nici în 1789 cetăţeanul Robespierre n-a avut răbdare şi 
timp să judece, bucată cu bucată, care nobil a fost câinos cu supuşii, deci 
merge la ghilotină, şi care a fost mai omenos, deci are loc în arca 
izbăvitoare de rău a revoluţiei. Nici în 1917, comisarii bolşevici n-au 
pierdut vremea cu puricarea celor suspectaţi de alb-gardism: întâi au tras, în 
faţă sau în ceafă, şi abia apoi au văzut ce şi cum, dacă bănuitul trebuia 
omorât sau trecem mortul la victime colaterale. 


Putea fi revoluţia română altfel, complet altfel? Greu de presupus. Deşi 
vremurile s-au schimbat, năravurile istoriei au rămas. 


Totuşi: ce s-a întâmplat cu valorile? Ele existau, fără îndoială. Cele mai 
multe ne erau cunoscute, în ele ne puneam speranţele. Erau capitalul nostru 
principal, cu care intram în capitalism. 

Câteva ne-au împlinit dorinţa. Au făcut „pasul în faţă”, legându-şi 
destinul de noul destin al ţării, aflat atunci la kilometrul O al unui drum 
despre care nu ştiam nici cât de lung, nici cât de greu va fi. Şi-au asumat 
răspunderi. Unii-câţiva-le-au făcut faţă, alţii-mai puţin, alţii-deloc. Cea mai 
reprezentativă figură dintre cei implicaţi atunci a condus România ani de 
zile şi, cu toate controversele inevitabile iscate, a făcut-o cu un „activ” mai 
bogat şi mai relevant decât „pasivul”. 


Priviţi panoul cu câteva medalioane din acest grup de valori preluate de 
România post-decembristă. Sunt extreme de puţine în zona politicului: 
explicabil. Le puteţi citi datele în fişa sumară plasată sub fotografii. 

Mult mai numeroase sunt numele personalităţilor din alte domenii care 


şi-au prelungit activitatea pre-decembristă în post- decembrism, unii cu real 
succes. Ei confirmă adevărul-neînţeles de toată lumea-că revoluţia nu-ţi dă 


nici deşteptăciune, nici competenţă, nici cultură, nici talent, nici caracter. 
Revoluţia oferă doar libertate, esenţială, desigur, dacă ştii ce să faci cu ea. 

Alte valori, timorate de hărmălaia generală, speriate de agresivitatea non- 
valorilor, au stat retrase. Nu s-au implicat, nu s-au luptat pentru o poziţie pe 
măsura capacităţii lor. Cum s-ar spune, nu s-au înghesuit la „împărţeală”, 
dar nici împărţeala nu s-a îndemnat să le solicite participarea, deşi prezenţa 
lor ne-ar fi scutit de multe necazuri. Dintotdeauna modestia, decenta n-au 
dat din coate, dar acum, când impertinenţa şi-a făcut loc cu pumnul, 
modestia a fost mai dezarmată ca oricând. Cândva, prin anii ‘80, un 
personaj dintr-o piesă de teatru, cercetător aflat în pragul unei importante 
descoperiri, asaltat de profitori dornici să-i exploateze descoperirea, 
exclama: „De-aş trăi vremea când valoarea să nu mai fie nevoită să se 
transforme în propriul său impresar; să fie valoare, şi-atât; suficient pentru a 
fi recunoscută şi răsplătită!”. Asta era prin 1980 şi ceva. Acum situaţia se 
agravase: valoarea trebuia să stea ferită pentru a nu risca un pumn în obraz. 
Unii credeau, probabil, că revoluţia se încheiase, că urmează imediat 
construcţia sau reconstrucţia, şi aşteptau. Ei nu ştiau că revoluțiile nu se 
termină decât odată cu împărţeala „de după”. 

A mai existat o categorie de valori, foarte restrânsă, ce-i drept, dar 
semnificativă pentru turbulenta şi confuzia perioadei, când se judeca „la 
grămadă”, fără diferențieri, fără nuanţe. Câteva dintre numele cele mai 
reprezentative le găsiţi pe acest panou: iată-le. Sunt câţiva oameni-valoare 
trimişi după gratii pentru vina de a fi făcut parte din structurile superioare 
ale regimului Ceauşescu. 


Cel mai bun ministru de Externe al României, al cărui deces acum, în 
2014, a stârnit un val de compasiune, regret şi admiraţie, primite postum, a 
stat în puşcărie cot la cot cu fostul şef al Securităţii, politruc obedient care, 
la proces, recunoştea cu sinceritate dezarmantă: „Am fost un dobitoc!”. 
Lângă el-intelectualul autentic şi minte luminată Niculescu-Mizil, în ciuda 
faptului că, ani de zile, s-a distanțat de Ceauşescu, manifestându-şi public 
dezaprobarea unora dintre acţiunile dictatorului, şi plătind pentru poziţia sa. 
Tot acolo, lângă ei-ziaristul de excepţie şi condeiul literar remarcabil 
Dumitru Popescu, omul care a dominat presa românească mai bine de un 
deceniu şi jumătate nu prin funcţia deţinută câţiva ani, cum spun sau cred 
unii, ci prin competenţă, prin clasă, prin valoare. 


Aveau ei ce să caute în închisoare? Au fost vinovăţiile lor, dacă şi câte au 
fost, atât de mari încât să merite puşcăria, lângă executanţii treburilor 
murdare? Lângă participanţii la acte represive sau fapte cu putemic iz 
penal? 

Şi alţi câţiva au avut dificultăţi, nu soldate cu puşcărie, dar suficient de 
puternice ca să le zdruncine viaţa şi cariera, deşi au slujit ţara-ţara, nu 
regimul-cu competenţă, gestionând corect şi înţelept treburile primite în 
grijă. Între aceştia, poate un Ion Traian Ştefănescu... poate un Alexandru 
Ionescu... 


Vă amintiţi? Am trecut la un moment dat printr-un stand intitulat „Pete 
albe pe trecutul negru”, în care descopeream împreună zone importante de 
moştenire benefică în învăţământ, sănătate, economie, industrie, cultură. 
Spuneam atunci că „petele” acelea se datorează mai ales unor oameni 
mintoşi, competenţi, responsabili şi-unii dintre ei-curajoşi. 

Acum, la momentul judecății, acele merite ale acelor oameni trebuiau 
recunoscute şi puse în balanţa justiţiei sau a judecății morale. N-a fost nici 
timp, nici înţelepciune, nici voinţă pentru asta. Păcat. Păcat de ei şi mai ales 
de noi, pentru că noi suntem cei păgubiţi. 


Dar pentru că am rostit numele lui Dumitru Popescu, cer îngăduinţa să 
mai deschid o paranteză. Nu pentru a apăra sau a acuza pe cineva; muzeul 
nostru nici nu pune sub inculpare nici nu disculpă oameni sau fapte, ci îşi 
propune să conserve pentru viitorime oameni şi fapte, aşa cum au fost, cu 
bunele şi cu relele lor. Deschid paranteza, cum vă spuneam, pentru că 
prietenul meu, despre care v-am mai vorbit, i-a fost colaborator foarte 
apropiat: secretar general de redacţie la ziarul condus de Popescu. Se 
vedeau zilnic de două- trei ori: în jurul orei zece, când îi prezenta sumarul şi 
şpaltele materialelor pentru numărul de a doua zi, şi pe la 15:00, la şedinţa 
de machetă şi de foarte multe ori seara târziu, când redactorul şef apărea fie 
de acasă, fie de la vreun spectacol (vedea tot ce merita a fi văzut în teatrele 
bucureştene), pentru a mai arunca o privire peste pagini, înainte de 
calandru, spre disperarea echipei din tipografie, pentru că obişnuia să 
schimbe în ultima clipă titlurile articolelor principale, făcându-le mai 
ofensive, mai percutante. A fost perioada de glorie a acelui ziar; scurtă, dar 
a fost. 


Amicul meu şi-a urmărit şeful de aproape, de lângă el, în cele mai diverse 
situaţii posibile şi-mi povestea cu admiraţie lângă ce diagnostician 


extraordinar al valorii şi al non-valorii a avut norocul să lucreze. L-a văzut 
în discuţii lejere sau tensionate cu toţi oamenii importanţi din presa vremii 
şi, oricât ar părea de ciudat, chiar dacă ziarele arătau aşa cum arătau, în 
redacţii existau personalităţi de calibru (conducători de gazete erau, pe- 
atunci, Octavian Paler, George Ivaşcu, loan Grigorescu, H. Dona, Dan 
Hăulică, Adrian Păunescu, Gheorghe Dolgu, Catrinel Oproiu, Valeriu 
Râpeanu, Cristian Popişteanu, oameni care, într-un regim politic normal, ar 
fi fost perfect capabili să înfiinţeze şi să conducă ziare şi reviste absolute 
competitive cu marile publicaţii europene); cu personalităţile cultural- 
artistice ale ţării, cu mărimile politice ale zilei, de jos până sus, în vârful 
vârfului, cu străini importanţi, veniţi să cunoască România, trimişi la el 
pentru că se ştia cât de informat, convingător şi fermecător poate dezvolta 
aproape orice subiect, din orice domeniu. Aproape întotdeauna se înălța cu 
un cap (sau mai multe), nu numai la statură, ci şi la discurs, peste 
interlocutori, fără efort, parcă jucându-se cu ideile şi cuvintele. Porecla 
„Popescu- Dumnezeu” i-a venit, probabil, de la statura neobişnuit de înaltă, 
care-l făcea să privească totul de sus în jos, dar şi de la aroganţa pe care 
uneori nu şi-o putea stăpâni. 

A fost luat de la ziar curând şi trimis în scaunul de secretar al Comitetului 
Central şi apoi de şef al CCES, unde era şi ministru al acestui veritabil 
minister al culturii, pentru că altul în cadrul guvernului nu exista. De-acolo, 
ca toţi înalții demnitari ai regimului comunist, a fost obligat să facă multe 
lucruri în logica ilogică a timpului, dar s-a străduit să găsească soluţii cât 
mai apropiate de ceea ce se putea face atunci. Dar şi acolo, din vârful 
culturii, prietenul meu ziaristul a trăit alături de el un episod care exprimă şi 
rezumă ceea ce cred că e bine şi e corect să se ştie despre omul pe care vi-l 
descriu, pentru că faptul devoalează un adevăr esenţial: nimic din 
excepţionalul ziarist şi intelectualul autentic Dumitru Popescu nu se 
degradase. 


Fusese chemat la Casa Scânteii să vadă şi să aprobe un film: Cursa, 
filmul de debut al lui Mircea Daneliuc. În acea vreme, toate filmele 
româneşti erau aprobate la acest nivel, apoi trimise la vila lui Ceauşescu, de 
unde producătorii aşteptau verdictul pieriţi, cu sufletul la gură. Popescu l-a 
urmărit cu maximă atenţie, fără vreo remarcă sau întrebare maliţioasă, cum 
proceda uneori, dacă ecranul nu-i spunea mare lucru. Când în sală s-a aprins 
lumina, după secvenţa finală-secvenţă sfâşietoare, încărcată cu atâta durere, 
dezamăgire şi disperare umană cum numai în filmele lui Mihalkov se mai 


văzuse la noi-a cerut, cam cu jumătate de voce, să se mai atenueze cumva 
acea senzaţie care îl şi emoţionase, dar îl şi speriase, probabil; se gândea că 
persoana de peste el (şi peste el exista o singură persoană: Nicolae 
Ceauşescu!) se va poticni în acea secvenţă şi din cauza ei va arunca la coş 
tot filmul. 


Daneliuc, debutant timid pe-atunci, prezent în sală, n-a îndrăznit să 
protesteze, să-l contrazică; nici amicul meu, producătorul filmului, nu a 
avut curajul s-o facă, dar regizorul, furios, a plecat la Buftea, a intrat la 
masa de montaj, hotărât să-şi amputeze şi să-şi mutileze astfel filmul ca 
semn de protest de frondă, gândindu-se, probabil, şi la un scandal ce nu era 
foarte greu de declanşat chiar în acele condiţii vitrege. 


Revăzând filmul „refăcut”-de fapt, măcelărit, amicul meu nu l-a aprobat. 
Ar fi fost moartea unui film de excepţie. Profitând-de fapt abuzând-de 
relaţia specială cu Dumitru Popescu, cel ce-i fusese redactor şef un an şi 
jumătate, amicul meu l-a rugat să vină din nou la sala de proiecţie pentru a 
revedea doar cele 4-5 minute de final; aşa ceva nu se mai întâmplase la 
niciun film până atunci, dar... Dumitru Popescu a venit, pentru a „arbitra” 
(culmea!) conflictul dintre regizor şi producător. După vizionare, când s-a 
aprins lumina, a exclamat: „Ce-aţi făcut? Aţi stricat filmul! Eu am cerut 
doar să se atenueze cu grijă senzaţia de disperare din final; câteva secunde 
de peliculă, atât! Iar voi... aţi stricat tot!”. Şi a plecat. 


Echipa s-a dus la Buftea, a făcut ceea ce trebuia făcut de la bun început, 
pentru că era perfect posibil, iar filmul lui Daneliuc, ieşit pe piaţă, a avut un 
succes răsunător în epocă, anunțând apariţia unui regizor care va avea un 
cuvânt de spus în filmul românesc; ceea ce s-a şi întâmplat. Florin 
Mihăilescu, directorul de imagine al filmului, trăieşte şi poate depune 
mărturie că aşa s-au întâmplat lucrurile. 


Pentru cei care nu ştiu-şi ei formează imensa majoritate-precizez şi 
subliniez că nu aşa procedau politrucii „pursânge” la vizionările de 
aprobare. Ei priveau ecranul şi când un invizibil beculeţ roşu din capul lor 
semnaliza „pericol”, tăiau pericolul fără milă, dar nu cu bisturiul-instrument 
al operaţiilor estetice-ci cu satârul! Aşa a procedat un alt fost preşedinte al 
CCES atunci când a aruncat la coş o întreagă secvenţă în care personajul 
interpretat de Ion Caramitru, într-un acces de râs-plâns, aruncă o oală cu vin 
roşu pe peretele alb al hanului în noaptea premergătoare plecării la războiul 
din 1877. De ce trebuia tăiată acea extraordinară secvenţă, una dintre cele 


mai impresionante din filmografia lui Alexa Visarion şi-probabil-din 
întreaga cinematografie română? Pentru că, vedeţi dumneavoastră, românii 
pleacă întotdeauna la război să lupte pentru patrie cu pieptul bombat 
vitejeşte, intonând cântece patriotice, nu hohotind de plâns ca muierile 
isterice! Aţi înţeles? Alexa Visarion poate depune mărturie despre 
autenticitatea acestui episod. 


Cineva, decident la acelaşi nivel, a mers mai departe. Chemat să vadă şi 
să aprobe „Ediţie specială”, alt film al lui Daneliuc, insul a cerut, pur şi 
simplu, să dispară complet un personaj-cheie. Autorul i-a explicat că nu se 
poate; acel personaj feminin (excelent interpretat de Olga Bucătaru), cu 
câteva apariţii de-a lungul filmului, era esenţial pentru înţelegerea acţiunii, 
aşa fusese construită dramaturgia. Secretarul atotputernic, neînţelegând, de 
fapt, ce văzuse pe ecran, i-a răspuns: ba se poate, că trebuie. Cum crezi 
dumneata că o să las un rol de prostituată amestecat într-un film care 
vorbeşte despre lupta comuniştilor din ilegalitate? 


Echipa s-a dus la Buftea şi a „remaiat” filmul ca pe un ciorap cu ochiuri 
duse, rescriind scenariul acolo, la masa de montaj. 


Dumitru Popescu n-a făcut şi nici n-ar fi făcut vreodată o asemenea 
aberaţie. S-ar putea să mi se răspundă: asta nu spală păcatele de 
nomenclaturist. Dar spusele mele nu vor să spele păcate, dacă şi câte va fi 
avut! Pur şi simplu, vă ajută să cunoaşteţi omul, aşa cum a fost. Fără această 
dimensiune, cum să-l judeci? 

Dar alt fapt m-a determinat să mă opresc în această lungă paranteză 
asupra numelui Dumitru Popescu. 


Toată lumea cere procesul comunismului. Preşedintele României l-a şi 
comandat unui ins care a încercat, la prima tinereţe, să intre în sistem, ca fiu 
al unuia dintre stâlpii comunişti ai vremii, dar sistemul l-a refuzat. Şeful 
catedrei de marxism în care a cerut junele pui de nomenclaturist să fie 
încadrat l-a respins, explicând că printre „ideologii” tineri cu care lucrează 
el sunt suficiente lichele ca să mai angajeze încă una. Şi ce face un om când 
e refuzat de un sistem? Dă fuga la cei ce caută oameni dispuşi şi capabili să 
atace sistemul care i-a refuzat. Ceea ce a şi făcut, sfârşind prin a deveni 
autorul „procesului comunismului”. 


În aşteptarea mult-trâmbiţatului raport-de fapt, o însăilare de banalităţi 


arhicunoscute-puţini au ştiut că există o carte excelentă, care a făcut 
procesul comunismului fără vreo comandă specială, pe parale frumoase, ci 


strict din iniţiativa autorului, neplătită de nimeni. O analiză cu o putere de 
pătrundere, cu o cuprindere şi o înţelegere perfectă a mecanismelor de 
fineţe politice, economice, sociale, culturale şi mai ales psihologice ale 
impunerii comunismului în România, la care puţine elemente se mai pot 
adăuga, pentru că analiza surprinde esenţa unei ideologii, ca proiect şi ca 
edificiu construit. Cartea se numeşte „Eclipsă în cetatea soarelui” şi este 
scrisă de... cine credeţi? De Dumitru Popescu. 


Ştiu ce vor spune mulţi dintre cei ce ascultă spusele mele. Ne vor acuza 
că aici, la muzeul nostru, se încearcă reabilitarea unor lideri comunişti 
condamnaţi de istorie. Dar mai ştiu, ca istoric, că o judecată dreaptă se face 
în cunoştinţă de cauză, ascultând, cercetând şi luând în considerare tot ce 
este relevant pentru judecarea unui om sau a unei situaţii. Şi eu exact asta 
mă străduiesc să fac: să ofer date concrete pentru o dreaptă judecată, 
aducându-le şi din zona în care documentele, înscrisurile, actele oficiale, 
rapoartele de tot felul sau articolele de presă comandate nu au cum să facă 
lumină, să ajute la o evaluare corectă. 


Dumitru Popescu să vorbească despre comunism, despre tarele 
comunismului? Tocmai el? se vor indigna unii, poate chiar de bună 
credinţă, dar extrem de superficial informaţi. DA, le răspund acestora din 
ultima categorie, pentru că ceilalţi, cei înverşunaţi, cei rău intenţionaţi, orice 
le-ai spune nu vor lua în seamă nici argumente, nici fapte de netăgăduit. 
Tocmai el trebuie să vorbească, pentru că a fost una dintre cele câteva minţi 
luminate, produse de sistem în trei decenii şi ceva, iar fostul comunist, nu 
comunistul Dumitru Popescu este unul dintre cei mai competenţi, deci şi 
îndrituiţi să privească cu ochi critici şi să înţeleagă dinăuntru utopia 
comunistă, să o explice şi altora, aşa cum numai cineva care a trăit-o având 
acces la toate nivelele, rafturile, sertarele şi cotloanele ei o poate descifra, 
iar apoi să aştearnă pe hârtie concluziile cu puterea de analiză şi sinteză a 
minţilor hărăzite cu pătrundere şi talent. 


E. adevărat: Dumitru Popescu, nu spre cinstea lui, ci dimpotrivă (iar aici, 
în acest caz, poate că nici cuvântul laşitate nu este prea dur) n-a avut curajul 
să facă pasul lateral, să sară din rânduri şi cu atât mai puţin să se opună făţiş 
dictatorului paranoic. N-a făcut-o nici măcar atunci când orologiul număra 
nu lunile sau săptămânile până la căderea lui Ceauşescu, ci minutele şi 
secundele. Alţii au avut această îndrăzneală; cinste lor, dar una este curajul, 
îndrăzneala de a risca (oricine putea să păţească în acele zile de foc ce-a 
păţit generalul Milea!) şi cu totul altceva este capacitatea de analiză şi 


sinteză, pe care puţini o au. Greşesc cei ce caută la Afrodita înţelepciune şi 
la Minerva frumuseţe. Fiecare cu calităţile ei... 


Reamintesc  „revoltaţilor” că ideologia proletariatului nu a fost 
cristalizată şi formulată de un proletar, ci de un burghez sadea, ajutat de un 
reprezentant al marii burghezii. Tot ei, Marx şi Engels, un burghez şi un 
mare burghez, au descoperit cum se formează capitalul, lansând conceptul 
de „plus-valoare”, nu unul dintre proletarii care produceau plus-valoarea 
prin munca lor. Şi atunci de ce nu i s-ar permite unui fost comunist, care 
cunoaşte în amănunt şi „dinăuntru” sistemul, să spună el, în perfectă 
cunoaştere de cauză, ce este ideologia asta, proiect şi construcţie, de ce nu 
poate rezista, chiar dacă „prinde” în anumite conjuncturi istorice, şi ce 
anume o face să capoteze, de ce nu este o soluţie viabilă pentru omenire, de 
ce nu poate rezolva problemele viitorului. lar dacă o spune cu atâta 
competenţă, de ce se tace despre cartea lui? 


lată, închei paranteza, cerându-vă mii de scuze pentru dimensiunile ei. 
Dar nu înainte de a mai formula o „blasfemie politică” în ochii celor care îşi 
închipuie că lumea începe cu ei. l-ar fi prins bine României, ca ţară, să aibă 
nu la conducere, Doamne fereşte, ci undeva, într-un locşor pentru câte un 
„sfat de taină”, câţiva dintre cei care au adunat experienţă şi înţelepciune, 
unde aceştia, foarte puţini, să poată oferi decidenţilor, din când în când, un 
sfat, un gând bun, o părere, o idee, o vorbă care să atragă atenţia asupra 
unui pericol şi să ferească ţara de belele. Nu s-a găsit, din păcate, un 
asemenea spaţiu, ci doar locuri la puşcărie pentru un Ştefan Andrei sau 
Dumitru Popescu. Niciun economist-finanţist precum Florea Dumitrescu, 
nicio minte vie, pătrunzătoare şi înţeleaptă ca a lui Paul Niculescu-Mizil n- 
au interest pe cei care puteau afla lucruri utile de la ei. Ar fi o nebunie, un 
nonsens istoric să readuci la decizie oameni care au fost la decizie şi care 
nici nu mai cer, nici nu mai vor, nici nu mai pot fi activi; roata istoriei nu se 
întoarce niciodată, iar vârsta şi bolile nu iartă pe nimeni, dijmuieşte nemilos 
capacităţile, chiar şi pe cele excepţionale. De altfel, câţiva dintre aceşti 
oameni, şi aşa foarte puţini, nu mai există. Dar poate-poate că ceva util tot 
ar avea de spus aceste capacităţi; din păcate, nu le-a întrebat nimeni 
nimic.Viaţa s-a schimbat, desigur, ţara este alta, problemele cu care se 
confruntă cei aflaţi la decizie sunt şi ele altele, dar... ciudat: unele dintre 
aceste probleme nu sunt chiar atât de noi precum par! E adevărat, vântul 
bate din altă parte, limba în care se negociază nu mai este limba rusă (deşi 
nu a dispărut nici ea de la masa tratativelor), dar miezul, miza şi uneori 


chiar unghiul de abordare nu sunt chiar necunoscute celor câţiva (puţini) 
care au ştiut să le înfrunte şi să găsească soluţii în alt context istoric. Oare 
aceşti oameni, câţiva, nu ar putea oferi şi acum decidenţilor câte o idee 
utilă? Iar atunci când unul dintre ei oferă o carte cu adevărat valoroasă prin 
concentratul de experienţă, înțelegere şi înțelepciune dintre coperţile ei, n-ar 
merita acea carte cunoscută, discutată, luată în seamă aşa cum, fără 
îndoială, merită? 
Întrebări... Întrebări retorice, din păcate. 


Atmosfera încinsă, ceţoasă, tensiunea zilelor revoluţiei şi mai ales iureşul 
dorinţei generale de schimbare au produs un efect straniu: valori, valori 
autentice, oameni echilibraţi, atunci luaţi de val, s-au aruncat cu capul 
înainte, pierzându-şi capul. Un mare actor, împlinit pe toate planurile, a 
venit la prima apariţie la televiziune înarmat cu... un sul de hârtie igienică 
pe care l-a oferit lucrătorilor instituţiei pentru a se şterge la gură, bănuiţi 
dumneavoastră de ce. Uitase că el nu se număra deloc, dar deloc, printre cei 
îndreptățiţi să comită gestul. Nu-l recomanda niciun act de disidenţă, de 
rezistență sau vreo persecuție a regimului; nici vorbă. Un alt important 
actor, implicat adânc, benefic şi din convingere în succesul revoluţiei, a 
prins gustul puterii neartistice, rătăcindu-se un timp prin structuri politico- 
administrative şi cabinete ministeriale. Iar cei doi n-au fost singurii. Spre 
cinstea lor şi spre bucuria publicului, după ce a trecut valul şi s-a risipit 
ceața, ambii s-au întors la matcă, pe scena sau în profesiile care i-au 
consacrat, strălucind acolo chiar mai puternic decât înainte. 


— Nu credeţi în ipostaza de artist-cetăţean? întrebă tânărul masterand în 
literatură. 


— Ba da, domnul meu, însă nu devii artist-cetăţean peste noapte, 
alegându-te din noua ta opţiune cu cabinet, secretară şi maşină la scară. Dar 
să depăşim tema, cred că am zăbovit deja prea mult la ea. Mă grăbesc 
pentru că am ajuns la cel mai nenorocit efect al libertăţii câştigate brusc-în 
ordinea de idei a discuţiei noastre despre destinul valorilor: ofensiva 
imposturii. 

-Ofensivă victorioasă? întrebă din nou tânărul. 

— Eu tot sper că nu-pentru a vă oferi un răspuns totuşi optimist, dar... 
mai bine să judecaţi dumneavoastră răspunsul. 

Atunci, în zilele seismului politic şi imediat după, asaltul nonvalorii 
zgomotoase era de aşteptat. O definiţie cinică, dar plină de miez, spune că 


revoluțiile sunt pregătite de înţelepţi, înfăptuite de disperaţi şi exploatate de 
profitori. La noi pregătire n-a fost deloc. A existat numai disperare; 
înţelepţii n-au intrat în ecuaţie. Deci cum putea fi altfel? Cum să nu se fi 
bulucit la împărţeală nonvalorile? Şi le-a mers. Ne-am pomenit în primul 
Parlament al României libere cu indivizi dubioşi, interlopi mai mari şi mai 
mărunți, trăitori din bişniţă la colţ de stradă; au intrat în primele structuri ale 
noii puteri inşi pentru care termenul „nonvaloare” era unul flatant, 
amestecându-se printre oamenii de bine şi de valoare care chiar aveau ce să 
caute acolo. Rezultatele s-au văzut repede. Le-am simţit pe pielea noastră. 
Tribuna Parlamentului a devenit platformă, platforma s-a transformat în 
proptea, iar propteaua politică a făcut, de pildă, dintr-un băiat talentat, 
zgomotos dar fără operă, unul dintre acei tineri scriitori mult mai buni de 
gură decât de condei, un ditamai preşedinte al Uniunii Scriitorilor din 
România, for în care fără operă nu prea ai ce să cauţi nici ca membru de 
rând, necum preşedinte al unei bresle inţesate de nume cu rezonanţă şi 
greutate. Este Uniune a Scriitorilor, nu a Vorbăreţilor români, pricopsită 
acum cu un vârf ales anume pentru a demonstra omenirii că românii şi-au 
cucerit, în sfârşit, libertatea; chiar şi libertatea de a greşi. 

Aici deschid o paranteză absolut necesară, pentru a împrăştia din capul 
locului orice urmă de rea intenţie. 

Ar fi o ticăloşie din partea oricui, persoană sau instituţie, să nege, să 
minimalizeze sau să arunce în derizoriu, conform practicilor dâmboviţene, 
curajul civic al celor-puţini-care s-au opus făţiş, înainte de 1989, regimului 
ceauşist. Ei şi-au riscat libertatea şi viaţa-cinste lor!-pe vremea când 
douăzeci de milioane de români, chiar dacă urau regimul, aşteptau să vină 
cineva (cine?) să le-aducă eliberarea. Printre aceşti puţini curajoşi s-a 
numărat Mircea Dinescu. Mai mult: în zilele revoluţiei, el s-a aflat în 
avangarda primelor rânduri, şi chiar după revoluţie a rămas un ferment de 
opinie, util şi necesar închegării şi sedimentării structurilor de putere ce 
tocmai se năşteau. Pentru asta, cinste lui! 


Dar de aici încolo începe confuzia între două planuri distincte: cel civic- 
politic şi cel artistic. Meritele de revoluţionar militant nu te validează ca 
valoare literară, şi cu atât mai puţin te califică pentru a conduce obştea 
scriitoricească a unei ţări ca România, bogată, slavă Domnului, în mari 
scriitori. Nu existau alte nume? Alte soluţii? Dispăruseră subit din câmpul 
fertil al literaturii române toate numele de rezonanţă europeană? Mă 
îndoiesc. Nu uitaţi: Marin Sorescu trăia, era activ, ba mai mult, recent 


fusese exclus din manuale, la ordinul Elenei Ceauşescu, pentru o bănuită 
legătură a marelui scriitor cu „meditaţia transcendentală” a lui Bivolaru. 
Oare un nume ca al lui Sorescu nu spunea nimic obştei scriitoriceşti? 


Cunosc bine teza „conducătorului bun manager”, esenţială în societatea 
modernă, în economia de piaţă, dar mă încăpăţânez să cred că o uniune de 
creatori este ceva aparte. Acolo vârful trebuie să fie neapărat o personalitate 
emblematică a breslei, iar aşa ceva nu poţi deveni decât prin operă 
emblematică. Numai opera te impune printre creatori, iar vârfurile breslelor 
artistice se aleg nu dintre cei ce aleargă după funcţii, ci dintre cei care fug 
de funcţii, pentru că opera şi conştiinţa propriei valori le este de-ajuns, tot 
ce-şi mai doresc fiind s-o mai îmbogăţească cu noi opere, dacă-i vor ţine 
puterile. Iar „administraţia” într-o uniune de creatori o poate rezolva 
excelent un director administrativ priceput, întreprinzător, cinstit şi harnic. 


A înţeles asta, atunci, scriitorimea română? Alegerea ei de-atunci-tânărul 
revoluţionar Mircea Dinescu-anunţa începutul unei ere noi, de reinstaurare 
a valorii în drepturile ei fireşti, ca semn de normalitate? Sau măcar îşi mai 
aducea aminte cineva de bătrânul Titu Maiorescu, cel care milita pentru 
„autonomia esteticului”-chiar dacă într-un cu totul alt context social-politic? 
Nu cred. 


Dacă ţineţi minte, marele scriitor sud-american Mario Vargas Llosa a 
candidat la Preşedinţia ţării sale şi a capotat lamentabil, deşi Llosa a fost şi 
este o glorie incontestabilă a ţării. Acolo planurile nu s-au amestecat. 
Invers, mai aproape de zilele noastre şi de spaţiul nostru geografic, juriul 
care conferă premiul Nobel pentru literatură a avut de ales între uriaşul 
Amos Oz, probabil cel mai valoros prozator al timpului nostru, şi modesta 
(exprimându-mă eufemistic) Herta Müller, pentru care pleda un singur 
argument: părăsise închisoarea numită România lui Ceauşescu, şi de-acolo 
de unde se instalase arăta cu degetul acuzator, în cărţile sale dezarmant de 
modeste, către fosta sa ţară şi către securitatea ceauşistă, gest de aplaudat ca 
atitudine civică, dar nu ştiu dacă şi demn de premiat cu Nobelul pentru 
literatură. 


Evident, Amos Oz nu s-a poticnit în incident, nu s-a lăsat derutat de 
amestecarea planurilor-politic şi artistic-continuând să ne ofere capodopere. 
El, cu înţelepciunea milenară a poporului său, îşi vede de treabă. Şi ce 
treabă! 


lată, aşadar; fenomenul se produce şi la case mai mari (mai mare decât 
Nobelul care ar putea fi?), deci să nu ne mai mire nici mandatul lui Dinescu 
în fruntea scriitorimii române. De altfel viaţa, în curgerea ei ulterioară, a 
limpezit lucrurile. În timp ce colegul său de microfon din zilele de foc ale 
revoluţiei, Ion Caramitru, reîntors la matca vocației şi profesiei, a devenit 
actorul şi directorul de remarcabil succes al Teatrului Naţional, tânărul poet, 
promiţător cândva ca valoare literară, a ajuns un prosper producător de 
bunuri agro-alimentare şi un cârciumar extrem de apreciat, din al cărui 
restaurant clienţii pleacă mulţumiţi şi de meniu, şi de atmosferă. Ceea ce nu 
este deloc puţin lucru. 


Poate că sunt eu încă robul mentalităților comuniste, fapt pentru care îmi 
cer scuze, dar oricât mă străduiesc, nu reuşesc să mi-l imaginez nici pe 
clonţosul Zaharia Stancu, nici pe distinsul şi eruditul italienist Alexandru 
Balaci, nici chiar pe mai modestul profesor de literatură George Macovescu 
stând în pragul cârciumii proprii, parcă invitându-şi muşteriii să intre, să 
guste delicioasele produse ale moşiei sale. 

E drept: şi Caragiale a încercat să trăiască din exploatarea berăriei 
„Gambrinus”, dar a dat repede faliment; ca şi Constantin Dobrogeanu- 
Gherea, în încercarea similară cu restaurantul gării din Ploieşti. Iată că 
poetul Mircea Dinescu a reuşit, sărind direct de la poezie la prozaism. 
Bravo lui! Explicaţia? Una singură: este mai talentat decât predecesorii săi. 
Depinde la ce. 


Pe vremuri, până şi Nicolae Ceauşescu sau alţi ciraci ai lui, la fel de 
obtuzi în materie de artă şi cultură, când discutau cu un Zaharia Stancu, 
intuiau în spatele interlocutorului nu numai o întreagă scriitorime-de care 
dictaturile şi regimurile autoritare s-au temut întotdeauna, din instinct —, 
dar şi o întreagă operă, care impunea până şi nepricepuţilor. lar când Marin 
Preda, ajuns şi el, odată, în cabinetul lui Ceauşescu, i-a spus dictatorului, 
privindu-l în ochi: „Dacă reintroduceţi realismul socialist, să ştiţi că eu mă 
sinucid!”, sunt convins că declaraţia marelui prozator a făcut să clipească 
un bec de avarie în capul celui care-şi închipuia că poate orice, doar e 
preşedinte, stăpân absolut al ţării. Până şi el înţelegea că putea face tot ce-i 
trecea prin cap cu cei din jur sau de sub el, dar de Ilie Moromete nu se poate 
atinge, că e periculos să te joci cu Moromeţii... Se temea de oameni, 
dictatorul. Poate; ba nu poate, ci sigur. Dar până şi dictatorul pricepuse că 
opera este mai periculoasă decât omul. Şi-când e vorba de creatori-dacă nu 
e operă... nimic nu e, aşa cum bine spunea Preda. 


În văzul lumii încă nedezmeticite, scara valorilor s-a fracturat, scările s- 
au inversat: covorul roşu a fost tras de sub picioarele multor valori 
autentice, dar neînregimentate rapid alaiului zgomotos, şi aşternut nou- 
veniţilor cel puţin discutabili. Unora, neconvenabili tocmai prin opera lor 
mult prea vizibilă, le-a fost închisă şi scara din dos. Afară cu ei, ne 
deranjează ! 


Nu erau semne bune, dar optimiştii continuau să spere; poate este de vină 
presiunea începutului, poate lipsa de experienţă a decidenţilor de la vârf, dar 
timpul va cerne, va aşeza pe fiecare la locul lui-şi-au zis optimiştii. N-au 
prea avut dreptate. Cei bine intenţionati, câţi au fost, n-au putut stăvili 
năvala nonvalorilor insistente şi agresive, iar timpul a agravat fenomenul. 
Tarele predecembriste, şi chiar racile mai vechi, au dat în clocot. Urmarea? 
Oooo, Doamne!... 


Au apărut ca prin minune, aşa cum apar porumbeii din jobenul 
scamatorului, colonei şi chiar generali fără să fi făcut o zi de armată în viaţa 
lor; judecători la Curtea Constituţională care nu sunt judecători şi n-au fost 
niciodată, dar s-au pomenit trimişi acolo ca să voteze cum vrea stăpânul; 
doctori în tot felul de ştiinţe care nu ştiu bine nici cu ce se ocupă ştiinţa 
respectivă; europarlamentari semianalfabeţi, numai buni de lăsat repetenţi 
în clasele primare; nominalizați la portofoliul de ministru român al culturii 
care nu ştie bine româneşte şi care declară limba română „printre limbile 
străine cunoscute”; miniştri înscăunaţi, vorbind cu dezacorduri gramaticale 
şi cu stâlciri de cuvinte impardonabile chiar şi pentru portarul ministerului; 
inşi care semnează cărţi, încapabili să-şi scrie corect, cu mâna lor, numele, 
prenumele, profesia, locul şi data naşterii; candidaţi la funcţia de judecător 
şi procuror, viitori apărători ai legii, prinşi cu frauda şi daţi afară din 
examen ca nişte borfaşi ordinari; aspiranţi la titularizarea în profesorat, 
copiind la examen, deşi misiunea lor viitoare i-ar fi obligat, printre altele, 
să-şi ferească elevii de hoţia deprinsă încă de pe băncile şcolii; bâlbâiţi 
notorii, cu limba împleticită, deveniți purtători de cuvânt sau chiar crainici- 
reporteri; poliţişti plătiţi să ne apere vieţile şi avutul, transformați în păzitori 
ai furtului de petrol din conducte; parlamentari plătiţi gras care, în trei 
mandate (= 12 ani), n-au scos un cuvânt, n-au avut o iniţiativă sau o idee, 
doar au ridicat sau n-au ridicat mână, după cum le-a ordonat şeful, cu 
degetul mare ridicat sau coborât, aşa cum împărații Romei antice dictau 
viaţa sau moartea gladiatorului învins în arenă; profesori universitari, 
prodecani şi decani, luptători din oastea paşnică a apostolilor educaţiei cu 


care, pe vremuri, Spiru Haret a plămădit intelectualitatea României 
moderne, deveniți acum precupeţi iliciţi de lucrări vechi, reşapate şi 
vândute pe sub tejghea studenţilor nevolnici sau puturoşi; inşi şi inse 
candidând la Preşedinţia ţării, deşi nu sunt capabili să conducă nici liftul 
unui mare hotel, că încurcă butoanele etajelor, iar ele-numai bune pentru 
„manageriatul” vreunui bordel, dar nu de lux, că n-au clasă, urlă Pleşcoiul 
în domniile lor; patroni de trusturi media formatoare de opinie, intraţi în 
afaceri ca vânzători de copii pentru cupluri străine infertile; condeie 
valoroase, cu discurs public seducător, închiriindu-şi talentul pe un fotoliu 
ministerial şi un ecler... Asta am văzut, îşi încheie ghidul tirada, respirând 
adânc, pentru a-şi recăpăta suflul. 


Ştiu, ne-a spus un domn pe nume Peter, celebru pentru „principiile” sale, 
că oamenii tind întotdeauna să-şi atingă treapta incompetenţei, dar întreb: 
câte trepte trebuie să sari de la „succesuri” până la scaunul de 
europarlamentar, sau de la „branconaj” la fotoliul de ministru plin? Şi 
despre ce scară a valorilor se mai poate vorbi când asişti la asemenea 
grozăvii?!? 

Atenţie: nu discutăm numai despre valori sau nonvalori umane, 
personificate, ci chiar despre instituţii fundamentale. Când şcoala vinde 
ilicit lucrări vechi pentru diplome noi, când justiţia împarte nedreptate în 
loc de dreptate, transformându-se în pavăză pentru ticăloşi, când sunt 
amenințate cu dispariţia valori-concept precum cinste, onoare, demnitate, 
corectitudine, loialitate, credinţă, omenie... 

— Opriţi-vă, domnule! v-aţi aprins din nou, interveni profesoara de 
istorie. Mi-aţi dat mandat să vă trag de mânecă şi, iată, mi-l exercit... 


— Mulţumesc, stimată colegă. Şi... scuze, doamnelor şi domnilor. lar m- 
a luat valul, dar acum, calm şi lucid, vă rog ca tonul înfierbântat al spuselor 
mele să nu pună la îndoială fondul lor. N-am adunat cazuri singulare, 
pescuite cârcotăşeşte şi însăilate ca să iasă demonstraţia. În spatele fiecărui 
exemplu stau alte zeci. Nu sunt întâmplări, accidente; sunt fenomene 
sociale ce se extind, se lăţesc. 

Asta e problema. Asta vrea să spună standul, chiar dacă nu cu vehemenţa 
poate alarmistă a explicaţiilor mele. 

Degringolada din lumea valorilor ameninţă prezentul, dar-mai grav-sapă 
la temelia încrederii în viitor. Când nu ştii în ce să mai crezi, când te 
îndoieşti că mai merită să crezi în ceva, atunci... mi-e frică să mă gândesc 


la ce va fi. Vedeţi... bunicii ne povestesc despre ce-i învăţa şcoala, dincolo 
de alfabet şi tabla înmulţirii; despre ce era învățătorul, de fapt domnul 
învăţător sau doamna învăţătoare, şi cu atât mai mult profesorul de liceu, şi, 
încă mai mult, profesorul universitar, decanul. Cărţile ne spun despre ce 
însemna ministrul, amintindu-ne că, uneori, el se numea Nicolae Iorga, 
Spiru Haret, Titu Maiorescu, Nicolae Titulescu, sau ce era primarul, ce 
însemna magistratul... Titlul, funcţia, poziţia socială înaltă însemnau în 
mentalul colectiv valoare, competenţă, cinste, onoare, demnitate, cultul 
muncii; şi chiar erau. 


Şi în anii predecembrişti am avut printre noi asemenea oameni, chiar 
dacă numele lor n-a dobândit rezonanţa celor pomenite, şi chiar dacă 
vitregia vremurilor i-au apăsat. Dar românii au tânjit aproape jumătate de 
secol după vremea în care oamenii- valoare contemporani cu ei să devină 
model, normă morală şi profesională, etalon pentru toată suflarea, iar 
sistemul să impună asta. Este ceea ce aşteptam de la schimbare. 


Viaţa ne-a cam păcălit. Am tras cu ochiul spre „afară”, am copiat 
denumiri de instituţii şi instanţe, am tradus şi adaptat regulamente de 
funcţionare, dar miezul... Ne-am întors la „formele fără fond” denunţate de 
Titu Maiorescu acum un secol, bagând în ambalajul renovat şi europenizat 
impostură şi găunoşenie, de care eram sătui până-n gât. Şi când nici 
schimbarea dorită, visată, plătită cu sânge nu-ţi aduce climatul social la care 
sperai, ce să mai aştepţi de la viitor? „Încă o revoluţie”-cum suna o zicere 
ce începuse a se face auzită pe străzi şi prin pieţe? Păi... la ce bun, dacă asta 
aduc revoluțiile? Dezamăgirea la scară de masă n-a generat progres, 
niciodată şi nicăieri. Asta e problema. 


-Chiar credeţi că românii, ca popor, trăiesc acum un asemenea sentiment? 
întrebă profesoara de istorie. 

— Cum vreţi să fie răspunsul, stimată colegă: cinstit-pesimist, mincinos- 
optimist, sau diplomatic? Glumesc. Sunt istoric şi nu pot răspunde decât 
corect: da, sunt îngrijorat, ca foarte mulţi concetăţeni de-ai mei, şi avem 
toate motivele să fim. Dar încă sperăm că dezamăgirea nu este atât de 
puternică încât să devină paralizantă. Suntem mulţi, foarte mulţi care n-am 
dezarmat. 


Francezul interveni, contrariat: 


— Dar cât de mulţi? Dumneavoastră vorbiti despre fenomene atât de 
grave la care românii privesc cu resemnare, încât... 


— Nu aveţi dreptate, stimate domn. Tocmai vă spuneam că sunt oameni 
care... 


— lar eu întreb din nou: câţi? 


— Nu i-am numărat, sunt om de ştiinţă şi nu mă joc cu cifre scoase din 
burtă, dar vă asigur: suficient de mulţi ca să răzbim. Chiar vehemenţa 
discursului meu şi existenţa însăşi a muzeului în care ne aflăm îmi dau 
dreptate. L.uptăm din toate puterile, atâtea câte avem, cu dezamăgirea-care 
există, desigur. Încercăm să deschidem ochii oamenilor, să le punem în faţă 
fapte, să le explicăm mecanismele care generează faptele... 


— Tocmai asta voiam să întreb, îl întrerupe francezul: despre mecanisme. 
Cine şi cum provoacă degringolada? Cine anume tulbură apele, îngrădind 
valorile şi propulsând impostura? 

— Vă răspund pe loc: chiar impostura. 

— Dar cum a putut? Cum e posibil să poată? 


Ghidul se apropie de vizitatori, adunându-i în jurul său. Simţea nevoia 
unei comunicări mai strânse, mai directe, mai discrete, ca între oameni care 
au a-şi spune ceva important, dar numai lor, exact aşa cum procedase în 
finalul trecerii prin Standul corupţiei, locul mărturisirilor. Apoi spuse: 

— Am să vă răspund deschis, aşa cum am făcut-o şi până acum, deşi 
spusele mele, vă asigur, sunt greu de rostit. Trebuie să ştiţi adevărul; asta 
vrem, şi eu, şi muzeul. Dar... vă previn: veţi auzi afirmaţii care pot părea 
atac la adresa cuiva sau a ceva, partizanat politic-mai pe şleau spus. Nu daţi 
curs acestei impresii. Aici nu facem politica nimănui. Nu avem partid, 
persoană, culoare politică, „stângă” sau „dreaptă” de susţinut sau de 
combătut. Ne conduce un singur interes: interesul ţării, şi un singur 
principiu: adevărul. Nu ne sfiim, deci, să condamnăm comunismul, şi nu 
din vârful buzelor sau pe bani grei, ca alţii, dar nici să arătăm vizitatorilor 
că liderul comunist Lucretiu Pătrăşcanu, de pildă, va rămâne în istorie nu la 
grămadă cu alaiul cominterniştilor şi al fiilor şi nepoților lor, ci ca 
intelectual (da, comunist!) participant activ şi important la actul de la 23 
august 1944, devenit el însuşi victimă a torţionarilor crescuţi la şcoala lui 
Stalin şi Beria. 

La fel, nu ne este jenă să întrebăm de ce ministrul de Externe cel mai 
valoros (e drept, sub Ceauşescu, dar al României!) trebuia să facă puşcărie 
cot la cot cu fostul şef al Securităţii. Sau potrivit cărei raţiuni cel mai bun 
premier post-decembrist al României trebuia să stea la închisoare, 


condamnat-ridicol-pentru termopane şi pitici de grădina, când toată lumea 
ştia că sentinţa nu a fost una juridică, ci politică, strict politică. 
Acum pot să mă întorc la discuţia noastră. 


M-aţi întrebat: cum de s-a putut petrece tot ce se întâmplă? Vă răspund, 
reluând ideea: pentru că la putere, în vârf, s-a cocoţat însăşi impostura. De 
acolo poate face orice. Şi chiar face. M-aţi întrebat: cum? Pe două căi: prin 
comenzi directe, transmise reţelei aservite, dar şi prin model. Nu ştiţi 
metoda? În institutele de teatru, unde se pregătesc actori, profesorii îşi 
şcolesc învăţăceii fie explicându-le ce şi cum să facă, fie spunându-le 
simplu: fă că mine. Este pedagogia modelului. 

Vârful puterii din România foloseşte ambele metode. V-am vorbit în 
standul anterior, cel al corupţiei, cum a lucrat omul Sistemului, construindu- 
şi propria reţea infiltrată şi impletită cu instituţiile statului, mai ales cu cele 
de forţă, represive. Aici ordonă, pur şi simplu, unor oameni pe care el i-a 
numit, uneori chiar din emisiuni tv destinate marelui public, la care ciracii 
lui privesc, decriptează ordinele-destul de transparente, de altfel-şi execută 
întocmai, aşa cum cer mesajele: pe cine executăm şi când. 


La fel de ticălos, dar mai perfid, lucrează metoda „fă ca mine”. 
Suspendat, demis, prin vot zdrobitor, dar ţinut în viaţa politică artificial, 
prin conectare la aparatele inteme şi externe, ilegitimul nu s-a comportat 
deloc cu resemnare, ca un om terminat, cum de fapt era. Dimpotrivă, a 
atacat. A devenit mai prezent pe micul ecran decât fusese Ceauşescu în 
ultimii ani de mandat şi de viaţă. A blufat, a minţit, a şantajat, a ameninţat, 
a spurcat, a jucat alba-neagra cu interesul naţional fără să clipească, dacă 
interesele clanului său mafiot i-o cereau. S-a îmbogăţit, bugetar fiind, în 
două decenii, cât oameni de afaceri oneşti în două vieţi. Totul-la vedere, cu 
un tupeu fantastic. Pe scurt-a creat un model; modelul sceleratului perfect. 
Şi modelul „a grăit” convingător, chiar seducător pentru mulţi, care l-au 
imitat. „Faceţi ca mine, nu vă sfiiţi, uite că merge! Îndrăzniţi! Daţi-le încolo 
de valori, nu sunt bune de nimic, nu ştiu să facă bani, nu sunt în stare nici 
măcar să iasă din anonimat, necum să se impună. E vremea celor puternici 
şi neruşinaţi, fără scrupule, fără mamă, fără tată! Nu mă credeţi? Priviţi la 
mine: am un teanc de dosare închise abuziv, deşi NUP-ul înscris pe ele 
blochează fraude de sute de milioane de euro. Am frate în puşcărie, închis 
pentru mită şi trafic de influenţă, de fapt-pentru constituire de grup 
infracţional organizat. Am ginere aşteptat la puşcărie pentru ticăloşii 


dovedite. Am două fete, una bogată, cu avere făcută din pus ştampila pe 
barba lui tac-su, cealaltă-săracă cu duhul, dar purtată pe la Bruxelles, să 
vadă şi străinii ce lumini mai naşte în ziua de azi poporul lui Eminescu şi 
Caragiale. Am cuscru amuşinând şi el după bani la limita legii şi chiar 
dincolo de ea, am nepot de frate infractor, am... dar ce păcate nu am? Ce n- 
am comis? Ce rău n-am făcut? Şi priviţi-mă: exist, sunt liber, sunt 
preşedinte! Mă întâlnesc cu Obama, chit că merg pe bordură, pe lângă el, ca 
un căţeluş; mă conversez cu Merkel la telefon, chit că-i spun minciuni; bag 
strâmbe să nu se dea un portofoliu de comisar european unei românce care 
nu e de-a mea, îl ameninţ pe Putin şi-l fac bolnav mintal, deşi fie-mea ia 
banii ruşilor de la Gazprom şi eu ai celor de la ALRO... E grav? O fi. Şi ce 
dacă? Îmi merge. Am încă 6% dintre români lângă mine, după cum spun 
sondajele. Veniţi mai mulţi, oameni buni! Veniţi să vă învăţ cum să furati, 
cum se bagă la puşcărie adversarii politici, cum să-ţi faci dama de companie 
sau garda de corp sau ce-o mai fi-preşedintă de partid şi s-o împingi de fund 
în sus chiar către înaltul fotoliu prezidenţial pe care i-l ţin cald cu propriul 
meu fund până-n ultima clipă a mandatului... 


Asta spune chiar şi fără cuvinte modelul din deal. Asta oferă şi propune 
insul conaţionalilor săi prin chiar persoana sa, prin povestea sa de succes, 
prin fiecare apariţie, gest, manifestare sau hăhăit în spaţiul public. 

— Şi „prinde” un asemenea tip de mesaj? exclamă masterandul. Nu cred, 
n-are cum! 


— Nu vă iluzionaţi, tinere domn îndrăgostit de bine şi de frumos. Nu e 
prima dată în istorie când discursul scelerat seduce, convinge, câştigă. 
Hitler a venit la putere nu prin lovitură de stat, ci prin alegeri libere, 
convingându-şi electoratul cu delir la microfon. Dacă formula a prins la 
nemți, în 1933, de ce n-ar fi prins şi la români, în 2004? 

— Au fost alte vremuri, altă conjunctură, îşi susţine masterandul opinia. 
Cred că exageraţi influenţa nefastă a modelului negativ... 


— Deloc, răspunse ferm ghidul. Dimpotrivă, cred că o subestimăm. 
Sunteţi om de carte; vă rog să faceţi apel la experienţa dumneavoastră de 
cititor foarte avizat, dar şi de spectator la teatru, la cinema, la orice formă de 
spectacol care oferă personaje. Ce tip de personaj se reţine cu precădere? 
Cine are impactul cel mai puternic? Cine este mai seducător: personajul 
pozitiv sau cel negativ? Făt-Frumos şi Ileana Cosânzeana astăzi plictisesc, 
dar personajul horror prinde, cucereşte adepţi, admiratori. Şi biologia ne dă 


o lecţie pe care o cam neglijăm: microbul bolii se ia uşor, şi ucide, dar 
sănătatea nu este molipsitoare. De ce oare? Nu vi se pare ciudat că, tot 
răsfoind istoria românilor în căutare de subiecte cu priză la public, 
scenariştii dornici de succes nu s-au oprit la superba, înălţătoarea pildă a 
jertfei Brâncoveanului, ci au ales pe sângerosul Dracula, transformându-l 
într-un mit uluitor de bănos? Sunteţi consumator de mass-media; ce atrage 
atenţia şi devine ştire: binele, banalul bine, sau răul, cu cât mai rău, cu atât 
mai impresionant? Toţi oamenii din media ştiu că răul se vinde cel mai bine. 
Asta nu vă spune nimic? Omul nostru ştia bine ce face. Era sigur că printre 
multele milioane de privitori la spectacolul puterii oferit de el se vor găsi 
destui care să vibreze la acest mesaj subliminal cumplit de periculos. Orice 
popor are păturile lui vulnerabile, uşor de manipulat, ba chiar şi pegră de 
subsol social, dar cu drept de vot. Amănuntul acesta este esenţial în ecuaţia 
democraţiei lui „jumătate plus unu””, „călcâiul lui Ahile” căruia societatea 
modernă nu a reuşit încă să-i găsească un antidot şi eficient, şi democratic. 


În toată această zonă, modelul a prins. A funcţionat. 


— Dar pentru „derapajele” personajului despre care vorbiţi există probe, 
dovezi? întrebă cineva. 


— O mulţime! Şi apar mereu altele noi. De fapt, toate panourile 
consacrate acestui subiect se află în lucru, la ateliere. Verificăm tot, cu 
maximă rigoare; ce ne depăşeşte competenţa, rezolvăm cu instituţii 
abilitate, ca să nu fie niciun dubiu. Peste un an, sau poate mai repede, dacă 
ne veţi mai vizita, le veţi găsi expuse. 

— Eu voi reveni cu siguranţă, interveni tânărul masterand. Mă 
interesează ţara, istoria, poporul dumneavoastră. Tocmai despre popor vreau 
să vă întreb ceva. 


— La dispoziţia dumneavoastră, tinere domn! 


— Românii mi-au făcut impresia unor oameni ageri la minte. Ştiu că au 
fost sus puşi unui complex de factori care au înceţoşat percepţia. Chiar aici, 
în muzeu, am înţeles multe, şi vă mulţumesc pentru asta, dar... dar nu 
pricep, totuşi: după patru cicluri electorale în libertate, timp suficient ca 
exerciţiu civic, responsabil, şi dincolo de scuze şi circumstanţe, cum de au 
ales aşa? 

Ghidul se apropie şi mai mult de tânăr, adresându-i-se aproape părinteşte: 

— Dragă domnule interesat de soarta poporului meu... Sunteţi, probabil, 
cel mai tânăr din grup, dar mi-aţi pus cea mai matură, profundă şi-pentru 


mine-dureroasă întrebare. De câte ori mi-o adresez eu mie însumi, mi se 
strânge inima. Uneori nici nu îndrăznesc să duc până la capăt gândul 
răspunsului; mi-e teamă, mi-e... nici nu ştiu ce cuvânt să folosesc pentru a- 
mi exprima sentimentul. 


De fapt... nu ştiu ce-a fost cu noi, ce ne-a întunecat judecata. În 
revoluţie, confuzia este de înţeles, chiar dacă nu şi de scuzat; pentru anii 
imediat următori există deasemeni o droaie de circumstanţe atenuante, v-am 
tot vorbit despre ele. Grav este că atunci, la început, când lipsea experienţa, 
când totul clocotea, când presiunea era uriaşă, s-a greşit mai puţin şi-cert-cu 
infinit mai puţină rea intenţie. Ce s-a întâmplat la ultimele două scrutine nu 
poate fi nici înţeles, nici explicat, nici scuzat. Urmăriţi-mi ideea, vă rog. 

În 2004 se prefigura sfârşitul tranziţiei (credem noi). Mecanismul 
începuse să funcţioneze, chiar dacă mai poticnit. Atunci, la început de nouă 
etapă, românii chemaţi la vot au avut de ales nu numai între doi oameni, ci 
mai ales între două tipuri umane. Unul-om de carte, autor de cărţi, profesor 
universitar, jurist de formaţie solidă, vorbitor de limbi străine dar nu atât cât 
să te poţi înţelege cu angrosistul cât costă pachetul de blugi sau baxul de 
ţigări pentru bișniță, rafinat colecţionar de artă, pe scurt-un intelectual. 
Sigur pe el, poate prea sigur, chiar arogant (trăsătura avea să-l coste), dar 
valoare; categoric valoare. O şansă pentru noua etapă în care părea că 
păşim. 

Celălalt-vi l-am prezentat; de fapt, şi-a prezentat singur oferta, situată la 
polul opus. „l-am dat cuvântul” în faţa dumneavoastră, citându-i cu 
ghilimele discursul nerostit. Se ştiau destule lucruri îngrijorătoare despre el, 
dar nu totul, ca acum. Multe s-au aflat chiar a doua zi, la mitingul victoriei, 
din piaţă, în spectacolul grotesc oferit zecilor de mii de votanţi, unde alesul 
s-a urcat pe scena improvizată, a hăhăit şi a strigat promisiuni, a urat „să 
trăiţi bine!”, a desfăcut şampania, a gâlgâit din sticlă, a aruncat sticla în 
mulţime şi a coborât triumfal, urcându-se la volanul maşinii sale, după ce 
agentul de circulaţie prezent la faţa locului i-a deschis portiera şi l-a salutat, 
urându-i drum bun, în loc să-i ceară actele maşinii, aşa cum se procedează 
cu toţi beţivii prinşi la volan cu alcoolul în nas. Nici nu mai era nevoie de 
suflat în fiolă: şi agentul, şi zecile de mii de martori puteau certifica 
vinovăția. De-atunci, din acea clipă, cei ce au ochi de văzut şi cap de înţeles 
trebuiau să priceapă ce om au ales, ce-i poate pielea, ce „stat de drept” va 
întrona el în România, ce ne aşteaptă... 


De văzut, au văzut şi cei din piaţă, şi milioanele din faţa televizoarelor; 
de înţeles, au înţeles puţini. Dovada? După patru ani, când mizeria cu sticla 
aruncată şi plecatul în trombă, la volan, devenise o glumiţă nevinovată pe 
lângă tot ce a comis, omul s-a prezentat din nou, cerând încrederea 
românilor. Şi românii i-au acordat-o. A fost preferat unui diplomat de 
carieră, şcolit în străinătate, intelectual-fără niciun dubiu, cu discurs logic, 
coerent, curgător, fără alergie la cărţi-la cărţile de citit-şi la idei. Şi el-o 
şansă pentru ţară, de necomparat cu oferta opozantului său, despre care, 
acum, se ştia aproape totul, sau tot ce era esenţial de ştiut. N-a contat. 


Mulţi afirmă, cu argumente şi cu probe zdrobitoare, că scrutinul a fost 
furat, măsluit tâlhăreşte, cu un lanţ de complicităţi cum numai SISTEMUL, 
caracatiţa aceea uriaşă şi invizibilă, ştie să pună la cale şi să-l facă 
funcţional. Dar încă de-atunci poporul român avea toate datele pentru a fi 
mai puternic decât SISTEMUL şi decât omul SISTEMULUI, măturându-l 
de la putere cu un vot zdrobitor. N-a făcut-o. L-a înscăunat a doua oară. 


Până la urmă şi-a înţeles greşeala. La referendumul de demitere, din 
2012, oamenii s-au prezentat masiv la urne şi, dintr-un total de 8.500.000, 
peste 7.400.000 i-au spus prin vot, clar şi răspicat, exact ce i-au strigat 
derbedeului sutele de poliţişti şi manifestanți în faţa palatului prezidenţial în 
2012: „leşi afară, javră ordinară!”. Dar asta s-a întâmplat târziu. Dacă 
măcar în 2008 şmenarul ar fi fost trimis la locul lui, România îşi scurta 
chinul cu patru ani şi scăpa de nişte consecinţe care vor dura, probabil, mult 
mai mult. Modelul malefic n-ar mai fi existat, sponsorii externi n-ar mai fi 
putut face nimic, impostura ticăloasă ar fi rămas prin subsoluri, prin cheiuri 
de port, printre felinare roşii, cu tocmeala pripită de frica poliţiei, la bişniţa 
cu blugi, whisky, ţigări şi ce-o mai pica... 

„„„Am pornit de la valori şi, mergând pe firul faptelor, am ajuns la 
abjecţii. Vă cer scuze; eu, pentru că realitatea nu obişnuieşte să-şi ceară 
iertare păgubiţilor pentru greşeli. 

M- aţi întrebat cum de l-a votat poporul. Vedeţi? Asta mă frământă. Ca 
istoric, ştiu exact ce va spune istoria despre impostorul cocoţat în scaun. 
Sunt prea multe probe, dovezi, documente şi mărturii pentru ca diagnosticul 
meu să nu se confirme. Nu ştiu însă ce vor spune istoricii despre poporul 
care l-a suit acolo şi l-a răbdat un deceniu, dar... bănuiesc; şi mă doare. 


Consultându-şi cronometrul cu gestul agitat, involuntar, al celui aflat în 
criză de timp, ghidul stătu în cumpănă câteva clipe: să propună? ... să nu 


propună?... Până la urmă se hotărî: vizitatorii să hotărască ei înşişi dacă da 
sau nu. 

— Suntem în întârziere, dar vă întreb: aveţi răbdarea şi curiozitatea de a 
mai zăbovi în stand un sfert de oră, nu mai mult? Există aici un exponat pe 
care nu l-am introdus încă între punctele obligatorii ale itinerariului 
prezentării, pentru că solicită ceva timp, cum vă spuneam, şi la noi vin de 
multe ori grupuri de oameni grăbiţi, cu ochii pe ceas, ca să nu mai vorbim 
de vizitatorii individuali. Dar pentru că azi am şansa unui grup de excepţie, 
cum sunteţi dumneavoastră, receptivi, interesaţi şi-îndrăznesc să spun- 
apropiaţi sufleteşte de ceea ce vedeţi şi auziţi aici, îndrăznesc să vă mai 
rețin câteva minute; sper să nu vă dezamăgesc. Rămânem? 


Un murmur de aprobare îl convinse pe ghid că nu greşise în apreciere; de 
aceea continuă: 


— Iată despre ce e vorba. În primele luni ale proaspetei şi fragilei noastre 
democraţii, când toţi se zbăteau să găsească soluţii pentru avalanşa de 
probleme-toate grave şi stringente- ce se revărsa ca un torent continuu peste 
factorii de decizie mai mari sau mai mici, şeful de cabinet al primului 
demnitar din stat făcea el ce făcea şi reuşea ca, în fiecare săptămână, să 
strecoare în agenda sufocant de încărcată a înaltului demnitar, o audienţă 
stranie: audiența unui „ciudat”, în cel mai bun şi frumos înţeles al 
cuvântului. Când toţi colaboratorii importanţi tropăiau prin antecameră sau 
pe coridorul cabinetului, înăuntru se afla câte un personaj fie pitoresc, fie 
de-a dreptul ciudat. Niciunul nu venea să ceară ceva, să verse „of”-uri 
personale, ci să propună o idee, un gând, un lucru la care s-a tot gândit şi 
era convins că acel gând va face bine tuturor. Multe propuneri s-au dovedit 
neinteresante, „moarte din start”, cum se spune, dar câteodată „trăsniţii” 
şefului de cabinet lansau câte o idee care te uimea. Atunci, cele 15 minute 
fixate în prealabil pentru audienţă se lungeau substanţial şi nu la iniţiativa 
solicitantului, ci a înaltului demnitar, cucerit de expozeul vizitatorului. 


Fi bine, şeful de cabinet a adunat într-o carte câteva dintre aceste 
convorbiri, intitulând-o „Audienţe cu ciudaţi”. Cartea mi-a căzut în mână 
(cum putea să scape muzeului cu ciudăţenii o asemenea superbă 
ciudăţenie?) şi, citind-o, am găsit în ea două dialoguri excepţionale, după 
opinia mea. Cu ajutorul a trei prieteni actori şi al unui cameraman, le-am 
transformat în nişte micro- scenete filmate. Asta după ce, fireşte, am primit 
acceptul autorului cărţii, ba chiar mulţumirile lui, în speranţa că strădania, 


finalizată într-o cărticică trecută aproape neobservată, va avea o şansă în 
plus de a ajunge sub privirile mai multor oameni măcar în cele câteva 
puncte pe care el însuşi le considera că merită a fi cunoscute, dând de gândit 
celor doritori să aplece urechea la ceea ce propun „ciudaţii” audienţelor din 
carte. 


Vreau să vă ofer una dintre ele pentru că exact despre valori este vorba 
acolo; despre soarta valorilor în România, dar nu numai aici, în spaţiul 
carpato-danubiano-pontic, ci în lume! Pe mine, ideea din text m-a şocat şi 
mi-a umplut sufletul de bucurie: un român, trăitor în această ţară de multe 
ori ostilă propriilor sale valori, face o asemenea propunere, izvorâtă dintr-un 
adevărat cult al valorii. Reconfortantă constatare! Aveţi timpul, răbdarea şi 
disponibilitatea s-o urmărim? 

Un da! spontan şi general spulberă orice urmă de îndoială. Ghidul îşi 
invită musafirii să ia loc pe canapelele comode, prezente şi aici, ca în mai 
toate standurile, apoi acţionă telecomanda unei plasme de dimensiuni 
impresionante. Sub privirile pline de interes ale vizitatorilor transformați în 
telespectatori ad-hoc, pe ecran apăru un cabinet impresionant, unul dintre 
acelea în care se iau multe decizii cruciale pentru zeci de milioane de 
oameni, iar în cabinet... dar veţi vedea imediat. 


Filmul începuse. 


— Scopul audienței este de a vă prezenta un proiect al meu, cu voia 
dumneavoastră, începu bătrânelul venit în audienţă. 


— Vă ascult cu deosebit interes, domnule, răspunse demnitarul, 
presimţind că minutele următoare îl vor odihni după şocurile stresante din 
audienţele anterioare. 


— De la început, o precizare: proiectul meu este, poate, prematur pentru 
o ţară sărăcită şi bulversată-cum e România. Dar lumea, în ansamblul ei, nu 
e săracă. Omenirea poate găsi resursele materiale spre a... dar să nu 
anticipez. Ceea ce vreau să subliniez este ideea că ţara noastră, prin 
dumneavoastră, ar putea lansa şi susţine proiectul în conclavul naţiunilor 
lumii, spre binele omenirii. 

Din ce în ce mai încântat de calmul, echilibrul şi farmecul vorbitorului 
aflat la vârsta senectuţii, la care nu deranja nici măcar dialogul de la egal la 
egal cu umanitatea, înaltul demnitar îl încurajă din nou: 


— Dacă merită, cu multă bucurie... 
Dregându-şi glasul, ca pentru un „drum lung”, bătrânul începu: 


— Am meditat o viaţă la devenirea, la transformarea vieţii din generaţie 
în generaţie. Ziua de azi nu se compară cu epoca tinereţii mele. Sună a 
filosofie de doi bani, ştiu; nu era nevoie să vă pierdeţi timpul cu mine, ca să 
aflaţi că pe vremea întemeierii principatelor nu zburau avioane cu reacţie... 
Totuşi, luaţi vă rog fiecare domeniu de viaţă în parte, mai ales fiecare 
domeniu de cunoaştere şi analizaţi-i evoluţia. Ea se explică, desigur, prin 
dezvoltarea generală a ştiinţei, tehnicii şi tehnologiei, prin truda a milioane 
de „furnicuţe harnice”, muncitori, salahori, tehnicieni, laboranţi, cercetători 
etc., etc... Dar, dacă veţi privi mai atent, dacă veţi face un mic efort de a da 
fiecăruia ce i se cuvine, în spatele fiecărui moment esenţial de evoluţie şi 
mai ales de revoluţie în acea ramură, veţi găsi un om, un nume sau un infim 
grup de oameni: doi, trei, cel mult câţiva. Ei sunt cei care au semănat pentru 
viitorime. Cum şi cât a a rodit investiţia lor? Fantastic! Năucitor! Ce este 
azi aeronautica, dacă nu un nou strat de viaţă şi activitate umană adăugat 
Terrei?! Un sistem mondial cu o cifră de afaceri, sunt convins, mai mare 
decât toate finanţele omenirii secolelor 15-16-17. Ei bine, bogăţia asta 
imensă, sistemul acesta închegat la scară planetară şi acum cosmică, din 
care se hrănesc-şi încă bine!-milioane de oameni, sistem ce rezolvă 
probleme altfel insolubile... de unde a pornit? De la un gânditor, autorul 
legendei lui Icar. Apoi, de la schiţele cu aparatele de zbor ale lui Leonardo 
da Vinci. De la alţi câţiva oameni-şi, spre mândria noastră, trei dintre ei au 
fost români-care au gândit şi au realizat maşini de zbor, apoi au descoperit 
zborul nu cu elice, ci cu reacţie. Mă gândeam, concret, la Vuia, Vlaicu, 
Coandă. 


Tot aşa, apariţia energiei electrice se datorează unor oameni, câtorva; ca 
şi tipul superior de energie, cea atomică. Istoria luptei omului cu bolile 
înseamnă, la fel, pe lângă un infinit şir de existenţe şi eforturi anonime, 
modeste, dar indispensabile progresului, un număr de oameni-bornă: 
deschizătorii de drumuri şi orizonturi, descoperitorii de principii, legi, 
microbi şi viruşi. Ei au configurat medicina modernă. Procedând similar, 
veţi vedea (sunt, de altfel, convins: concluzia nu va reprezenta nicio noutate 
pentru dumneavoastră!) că marile descoperiri geografice au la bază nişte 
descoperitori, fiinte îndrăzneţe şi  iscoditoare, cu perseverență 
inimaginabilă, cu tăria de a nu clipi în faţa contestării, insultei, prigoanei, 
sabotajului, riscurilor, trădării-venită uneori din partea celor mai apropiate 
fiinţe. 


În toate domeniile cunoaşterii umane s-a întâmplat la fel: întâi a fost un 
om care a gândit, apoi a încercat; când el n-a avut tăria sau răgazul să 
reuşească, a mers mai departe un discipol, până la izbândă, deşi roadele n- 
au fost aproape niciodată nici măcar ale urmaşului, ci ale generaţiilor de 
după el. Pe reţeaua aceasta de adevăruri impuse în mecanică, energetică, 
biologie, construcţii, transporturi, electronică etc., etc. s-au înălţat industria 
modernă, cercetarea, sistemul de apărare a sănătăţii, dobândirea hranei etc., 
etc. 'Toate-complexe industrial-financiare uriaşe, cu cifre de afaceri 
ameţitoare, indiferent că sunt statale sau private. 


Ei bine, excelenţă... aici am vrut să ajung. Imperiul mondial al civilizaţiei 
moderne s-a edificat pe „patentul” (patentele) unor oameni: descoperitori, 
inventatori, gânditori, vizionari. Majoritatea-sacrificaţi. 

În cursul vieţii, cei mai mulţi n-au avut parte de bogăţie, unii-nici măcar 
de recunoaşterea meritelor. Au trăit ca vai de capul lor, cu sufletul la gură 
între două încercări sau experienţe, lipsiţi de mijloace, priviţi de cei din jur 
ca nişte făpturi ciudate... Nu vă dau exemple; singur puteţi cita o mulţime, 
sunt convins! Vă întreb: cum îşi plăteşte civilizaţia modernă imensa datorie 
faţă de aceşti oameni? Cum se revanşează industriile? Agricultura? 
Transporturile? Sănătatea? Statele? 'Trusturile? Concernele? Marea finanţă 
internaţională? Toate există şi se  îmbogăţesc pe  „patentele 
înaintemergătorilor”! 

Atunci, nimeni nu le-a plătit mai nimic. Miopia, sărăcia, zgârcenia, 
neînţelegerea, dar mai ales prostia şi răutatea omenească au lipsit geniile, în 
cele mai multe cazuri, de mijloacele care-sunt convins- nu s-ar fi irosit pe 
huzur, lux ori extravaganţe, ci ar fi fost investite în dezvoltarea cunoaşterii. 
Dacă Leonardo da Vinci ar fi avut bani, credeţi că i-ar fi dat pe haine, palate 
şi servitori? Nici gând! El ar fi încercat-şi ar fi reuşit, poate- să apropie clipa 
înfăptuirii primului aparat de zbor. Nu-i permitea tehnica vremii? Dar cu 
aceeaşi tehnică rudimentară, atunci când faraoni sau împărați au poruncit şi 
investit aur, s-au ridicat piramidele în deşert, s-au construit grădini 
suspendate, s-au înălţat oraşe măreţe de piatră în mlaştini şi smârcuri... Cine 
garantează azi, şi pe ce temei, că geniul lui Leonardo n-ar fi scurtcircuitat 
cu câteva secole tehnologia? 

Dar... morţii cu morţii, odihnească-se în pace. Întrebarea este: ce facem 


cu viii? Nu mă gândesc la urmaşii direcţi, ci la categoria celor ce seamănă 
astăzi pentru viitor; la „nebunii” care trăiesc doar pentru creaţie. Credeţi că 


nu mai există astfel de nebuni? Există, vă asigur! Cine îi ajută? Cine 
transferă o parte, o infimă parte a profitului obţinut din rodul gândirii 
geniilor creatoare, către munca celor ce pot făuri azi, cu geniul lor, 
civilizaţia viitorului? 

— Este... cum să spun... uimitor să auzi lucruri cunoscute care, de-odată, 
se încheagă într-o direcţie, într-o concluzie şi o viziune nouă, 
surprinzătoare... Impresionantă idee, într-adevăr, dar... mă gândesc că azi 
există reglementări, legi ale invențiilor, ale drepturilor de autor, de folosinţă, 
care apără creaţia şi pe creatori... 


— Credeţi?-se înverşună bătrânul. Dar pentru că aţi rostit cuvântul 
creaţie... spuneţi-mi: aţi calculat cam la cât se ridică totalul tirajelor din 
„Iliada” şi „Odiseea” de-a lungul istoriei? Acel grec genial, acel strămoş al 
geniilor creatoare... spuneţi-mi, cât ar trebui să pretindă, el şi urmaşii lui-nu 
neapărat de sânge, ci de genialitate-editorilor lumii, din toate timpurile? N-a 
făcut nimeni socoteala totalului încasărilor de pe urma lui Balzac, Tolstoi, 
Hugo, Dante, Cervantes, Goethe, Puşkin şi întreaga constelație de genii. 
Adăugaţi vânzărilor de tiraje sumele obţinute din ecranizări, serializări, 
dramatizări... pentru a nu mai vorbi de operele dramatice în sine. Eskil, 
Sofocle, Euripide, Molière, Shakespeare, Ibsen, Schiller, Cehov... cam câte 
milioane de spectatori vor fi adus în săli de-a lungul timpului? Cam câte 
milioane de bilete s-or fi vândut la piesele lor? Sau, restrângând aria la 
literatura noastră, credeţi că onorariul încasat de numitul Caragiale Ion Luca 
pentru fluierata sa, pe atunci, „Scrisoare pierdută”, a compensat nu gloria 
unei literaturi dramatice naţionale, aplaudată prin sus-zisa capodoperă pe 
toate scenele lumii, ci chiar rentabilitatea piesei în planul strict al 
încasărilor, de la premieră până azi? Sau Eminescu, geniul tutelar al 
românilor, a fost, credeţi, recompensat material, prin ce va fi primit în 
scurta şi chinuita lui viaţă? Oare ediţiile succesive, cele de până acum şi 
cele ce se vor tipări cât va exista suflare românească, nu reprezintă o 
întreprindere economică ce n-a returnat spre autorul operei nici a milioana 
parte din datorie? 


Enescu se cântă şi se va cânta etern, în România şi în lume; concertele şi 
discurile cu muzica lui nu vor înceta să aducă bani. Compozitori răpuşi de 
tuberculoză, morţi de tineri în sărăcie, vor continua să îmbogăţească 
instituţii de spectacol, impresari, case de discuri, studiouri de filme. Pictori 
geniali, dar mai mizeri decât compozitorii, au ajuns să umple de aur 
colecționari particulari şi chiar state care, cândva, le-au achiziţionat operele 


pe nimic! Cu cât se licitează azi un Rafael? Un Rubens? Un van Dyck? Un 
Rembrandt? Un van Gogh? Un Cézanne? Un Picasso? La cât trebuia să se fi 
ridicat, cândva, suma de achiziţie pentru a acoperi măcar o neînsemnată 
parte din costurile fabuloase de azi şi mai ales de mâine ale tuturor operelor 
nemuritoare? Cât trebuia să fi cerut Michelangelo pentru Capela Sixtină? 
Pentru „Pieta”? Pentru „David”? 


Schimbând domeniul, ştiţi bine că astăzi, medicii vestiți primesc onorarii 
consistente pentru prestaţia lor; e corect, e drept să fie aşa, pentru că ei dau 
viaţă. Dar vă întreb: ce onorariu ar fi trebuit să primească Pasteur, Babeş, 
Paulescu, Fleming, Marie Curie, Cristian Barnard-şi câte genii vor mai fi 
fost pe frontul eternei lupte a omului cu moartea, pentru milioanele, zecile 
de milioane de oameni smulşi din ghearele morţii? Înţelege omenirea ce 
imensă datorie a contractat faţă de constelația geniilor medicinei? 


Despre talent, excelenţă, se spune-pe bună dreptate-că e o floare rară. Dar 
atunci... geniul? Ce este geniul, şi cât preţuieşte, nu pentru cel care a fost 
hărăzit cu el (şi pentru care, uneori, e o povară grea!), ci pentru noi toţi? 
Pentru omenire? 

Mergând mai departe, zeci de mii de personaje publice şi milioane de 
anonimi îşi presară spusele, zilnic, cu citate, pentru a-şi ilustra fie umorul, 
fie înţelepciunea, fie sarcasmul sau erudiţia. De câte ori n-aţi auzit „ai 
puţintică răbdare!”, „curat-murdar!”, „fii bărbată, Zoe!”, „a fi sau a nu fi”, 
„dintre sute de catarge...”, „clipă, stai!”, „un regat pentru un cal!”, „şi tu, 
fiul meu, Brutus!”, „până când să n-avem şi noi faliţii noştri?”, „să se 
revizuiască, primesc, dar să nu se schimbe nimic!”... cuvinte rostite acum 
de milioane de guri, cu cele mai felurite intenţii şi în cele mai diverse 
situaţii... Ei bine, asemenea cuvinte-devenite aproape folclor-au fost gândite 
şi scrise de nişte creatori. Ei ni le-au oferit cu generozitatea marilor spirite, 
noi le folosim-fiecare după pricepere, cu ghilimelele citatului sau fără- 
pentru a ne împodobi gândul şi exprimarea. Zicerea „te lupţi cu morile de 
vânt” n-a fost inventată de morari (cu tot respectul datorat acestei profesii 
întrutotul onorabile şi utile), ci este inspirată de un spaniol la fel de 
nemuritor precum personajul creat de el. 


Datorită comorilor de înţelepciune şi frumos, sporite mereu de creatorii 
lumii, şi noi, „utilizatorii”, devenim mai bogaţi sufleteşte, mai expresivi, 
mai convingători, ne apropiem-măcar pentru câteva clipe-de înălțimea 
spirituală a celor care au scris, au compus, au creat, au inventat pentru noi. 


Aş merge şi mai departe. Când un îndrăgostit şopteşte iubitei „ai un 
zâmbet de Monalisa!”, tânărul trebuie să mulţumească în gând geniului care 
a dat lumii celebrul portret, făcând posibilă comparaţia. Când Europa a 
transformat o compoziţie beethoveniană în imnul oficial al Uniunii 
Europene, intonat în zeci de ocazii solemne, ea a contractat o imensă 
datorie faţă de titanicul autor al acestei muzici înălţătoare. Şi apoi... există 
oare vreo căsătorie fără acordurile marşului nupţial? Se consumă oare vreo 
ceremonie oficială fără intonarea imnului ţării-cel compus de cineva, pe 
versuri scrise de cineva? Şi când imnul României răsună în marile 
competiţii mondiale sau olimpice, celebrând o victorie românească şi 
umezind ochii privitorilor cu lacrimile bucuriei şi mândriei, nu cumva acel 
moment conţine şi o părticică din harul celor ce ne-au lăsat muzica şi textul 
imnului? 

lată, excelenţă, de ce cred că noi toţi ar trebui să fim recunoscători 
CREATORULUI din toate timpurile şi în toate ipostazele sale. Şi să ne 
plătim, cumva, datoria; măcar o infimă parte din ea. 


Pe scurt, vreau să spun că de-a lungul veacurilor, „trăsniţii”, boemii, 
originalii, ciudaţii, neînţeleşii-cei cu geniu, desigur!-au creat cu inspiraţia, 
ideile şi descoperirile lor, avuţii fabuloase. A venit vremea ca beneficiarul, 
întreaga omenire-să rupă un infim procent din această avuţie şi să instituie 
un „FOND AL CREATORULUI DE GENIU”, dincolo de remunerarea 
directă, „de achiziţie”-ca să spun aşa-a operei, invenţiei sau ideii respective. 

Există şi în prezent iniţiative de acest gen; Fundaţia Nobel, de exemplu. 
E un fapt îmbucurător. Eu propun însă altceva: nu premierea unor opere sau 
valori existente, ci susţinerea materială a unor oameni în vederea realizării 
unor opere. Crearea unui fond, la scară mondială; dacă vreţi, un impozit 
pentru genialitatea care duce la dezvoltare, susţinut de toate ţările şi chiar de 
toţi producătorii lumii. Din acest fond, administrat de un personal minim, 
funcţionând pe lângă ONU, UNESCO sau cum se va hotărî, ar trebui 
finanţate toate ideile interesante, mai exact-toţi autorii lor. În câmpul de 
atenţie a administratorilor Fondului ar trebui să intre tinerii creatori cu 
perspective deosebite; „diagnosticul” talentului va fi pus, desigur, de jurii 
competente. Unde şi cum pot fi găsiţi aceşti oameni? Simplu: la toate 
saloanele de inovaţii şi inventică, la competiţiile unde colective de 
cercetători-foarte mulţi tineri-uimesc cu fantezia, imaginaţia şi clarviziunea 
lor, în colegii, universităţi, institute de cercetări. Totul e să-i căutăm, să-i 
cunoaştem... 


Îmi veţi răspunde, poate: mulţi, foarte mulţi dintre tinerii promiţători vor 
infirma aşteptările, se vor dovedi talente modeste sau se vor stinge, pur şi 
simplu, la contactul cu prima suma oferită drept „bursă de creaţie”. Perfect 
posibil. Dar... ce-i cu asta? Dacă din 100 de inşi susținuți azi (nu la infinit şi 
nu împotriva evidenţei unei posibile erori de selecţie), va răzbi unul singur, 
în opera căruia ştiinţa, arta, industria, agricultura, într-un cuvânt civilizaţia 
materială şi spirituală a lumii îşi va găsi un avanpost, e suficient! Vă 
garantez: trei generaţii de azi înainte n-ar consuma nici a mia parte din 
datoria omenirii faţă de creatori, acumulată de-a lungul vremurilor. 


Nu îndrăznesc să vă sugerez aplicarea ideii mele aici, în ţara noastră 
săracă, dezbinată, înverşunată de ură, în care propunerea dumneavoastră va 
alerta instituţii, sindicate, agenţi economici, consilii de administraţie, 
întreprinzători şi organizaţii, una mai liberă şi mai democrată ca cealaltă... 
Cine nu-ţi dă în cap, când vii să soliciţi fonduri? Omenirea a adunat, însă, 
suficientă bogăţie încât să-şi poată finanța inteligent şi eficace prosperitatea 
viitoare. Pentru că oamenii despre care vorbesc şi pentru care pledez sunt 
cei care seamănă şi trudesc pe ogorul de unde alţii, nu ei, vor culege rodul. 
Înaintemergătorii sunt cei dăruiţi şi cu har, şi cu fanatismul muncii, al 
credinţei în steaua lor, şi cu generozitate. Ajutaţi ca un Bach al zilelor 
noastre să compună, nu să dea lecţii de muzică pentru a trăi. Faceţi ca un 
viitor Eminescu să gândească şi să scrie, nu să bată satele ca revizor şcolar, 
sau să „scrie de porunceală” pe telegrame ale unor agenţii Havas modeme. 
Oferiţi unui posibil Brâncuşi şansa de a sculpta, unui viitor Coandă, 
Einstein sau Pasteur să emită şi să experimenteze idei, unui nou Enescu să 
compună-fără grija traiului zilnic. Ei nu vă cer huzur, ci un minin necesar 
pentru a munci şi crea! Ştiu, sintagma „impozit pentru genialitate” sună 
şocant, dar... gândiţi-vă: dacă planeta are 7 miliarde de locuitori, scăzând 
două/trei miliarde-care sunt copii, apoi alte trei miliarde-care trăiesc sub 
pragul sărăciei, un dolar donat de fiecare pământean într-un an ar duce la un 
„fond al genialităţii” de un miliard! Cu el, viaţa oamenilor poate fi mai 
bogată în comori artistice şi tehnico- ştiinţifice. Evident, marile companii, 
firmele puternice, donatorii generoşi ar putea spori această zestre fantastică, 
investită în viitorul omenirii şi ferită cu grijă de festivități găunoase, 
mondenităţi costisitoare sau chiar de lăcomia unor administratori incorecţi. 

Propuneţi acest proiect conclavului naţiunilor lumii. Detaliile tehnice, 
datele concrete, mecanismul, criteriile de selecţie, condiţiile de 
supraveghere le aveţi aici-desigur, amendabile, perfectibile; nu pretind că 


am gândit perfect... şi vorbitorul înmână înaltului demnitar un dosar 
modest, cu colţurile uşor îndoite, adăugând cu o anume stânjeneală: 


— Să mă iertaţi; textul nu e dactilografiat. L-am scris cu o caligrafie 
perfect lizibilă, vă asigur, dar... n-am avut bani pentru dactilografie. Pensia 
nu-mi permite. Puteţi considera precaritatea resurselor mele financiare ca pe 
un simptom al stării oamenilor cu idei non-profit imediat din ţara noastră. 
Vă mulţumesc pentru răbdarea de a mă fi urmărit. Cu stimă, excelenţă. 


În timp ce bătrânelul se îndrepta spre uşă, demnitarul a rămas pironit în 
scaun, urmărindu-l cum calcă atent, cu paşi mărunți şi moi, protejând, 
parcă, mocheta şi liniştea cabinetului. Nu ştiam ce l-a impresionat: 
inteligenţa, profunzimea, anvergura, generozitatea gândului? Modestia, 
decenţa tonului? Mânecile roase ale costumului, lustruit de atâtea curăţări 
succesive? Sărăcia unui om care naşte o idee valorând multe sute de 
milioane de dolari, dar el, autorul, n-are câţiva zeci de lei, să şi-o 
dactilografieze? 

Când, în sfârşit, se hotărî să rupă singurătatea şi tăcerea, demnitarul mă 
invită în cabinet. Era hotărât să-l caute pe bătrân, să-i ofere o recompensă 
substanţială pentru fantasticul său gând, să-l „pună la treabă”-dacă el va 
accepta; un asemenea cap, cu siguranţă, va mai „naşte” şi alte idei... 


Căutând numele şi adresa autorului pe dosar şi la sfârşitul ultimei pagini 
a proiectului-perfect gândit în toate articulațiile şi chiar în anexele sale-n- 
am găsit niciun punct de reper. În loc de nume şi adresă, autorul scrisese cu 
litere mari, într-adevăr-perfect caligrafiate: un umanist, patriot şi cetăţean al 
lumii. Altceva nimic. 


O tăcere adâncă se lăsă după cuvântul „SFÂRŞIT”, care încheia ultimul 
cadru al proiecției. Când vizitatorii-telespectatori se aflau încă sub impresia 
celor văzute, un tânăr din grup, a cărui voce n-o mai auzise nimeni până în 
acea clipă, rupse tăcerea şi intră direct în subiect, fără să-şi exprime vreo 
părere, impresie sau sentiment: 

— Stimate domn, glăsui el, credeţi că aş putea intra în posesia unei copii 
a acelui dosar, în cele 4 zile cât mai am de stat în România? 

La privirea întrebătoare a ghidului, tânărul înţelese că era dator cu nişte 
explicaţii, pe care le oferi pe un ton direct, fără vorbe în plus, ca unul 
pătruns până-n măduva oaselor de principiul potrivit căruia „timpul e bani”: 

— Sunt student în ultimul an la „Harvard”, studiez impactul mega- 
proiectelor cultural-artistico-sociale şi mă numesc Andrew T. Rockefeller, 


dacă numele acesta vă spune ceva... 


Cum să nu spună? Toate privirile celor din grup se îndreptară spre tânăr, 
care-obişnuit, probabil, cu rezonanţa numelui său-nu se pierdu cu firea. 
Tânărul continuă, imperturbabil: 

— Familia mea a înfiinţat de curând o fundaţie, care-mi poartă numele. 
Facultatea mă va pregăti să o conduc. Suntem în căutare de idei-proiect în 
care merită să ne implicăm într-un fel deocamdată inegal, desigur, cu 
iniţiativa marelui Alfred Nobel. Am rostit acest nume ca să înţelegeţi către 
ce tindem, chiar dacă nu vom ajunge prea curând, sau poate niciodată, la 
notorietatea uriaşă a premiilor Nobel. 

Dosarul acesta, despre care vorbeşte filmul dumneavoastră, mi se pare 
ideal pentru intenţiile noastre. L-aş putea obţine? 

Fără nicio ezitare, ghidul răspunse: 

— În trei zile îl veţi avea, tradus în engleză, pentru că el există. 

Mai greu va fi cu identificarea autorului... 

Tânărul zâmbi: 

— Nu vă faceţi griji... Ce n-a putut statul român în câţiva ani (de fapt, mă 
îndoiesc că a încercat), fundaţia mea va face în două zile. Vă garantez. 
Poftiţi cartea mea de vizită. Pe verso este adresa din România. 

Ghidul o luă şi o puse cu grijă în port-vizit, felicitându-se în gând că 
provocase vizionarea, ba mai adăugă şi un „dă, Doamne!”. 

În clipa aceea, în stand îşi făcură apariţia doi tineri în salopetă şi cu 
ecusoane de muzeu, cărând un panou nu prea mare, sprijinit pe un suport de 
lemn şi acoperit cu o pânză. Ghidul îşi întrerupe expozeul, cerând scuze 
vizitatorilor, apoi se apropie de panou, ridică pânza, privi atent câteva 
momente bune, apoi dădu câteva indicaţii pe un ton scăzut şi cu gesturi 
precise, localizând punctele unde trebuia modificat câte ceva. Făcând semne 
că au înţeles, tinerii ridicară panoul şi ieşiră din stand tot aşa de tăcuţi 
precum veniseră. 

Francezul, plasat într-un unghi favorabil şi, poate, mai curios din fire, nu 
scăpă prilejul să plaseze o întrebare: 

— De ce nu l-aţi oprit, dacă nu comit o indiscreţie? 

— Nu-i niciun secret: se impuneau nişte retuşuri, cerute de mine dar 


neoperate. Amănunte, dar necesare. Mâine, panoul îşi va putea ocupa locul 
în stand. 


— Păcat că l-am ratat, insistă francezul, dar... poate ne rezumaţi în 
Câteva cuvinte esenţa exponatului; pare interesant. Sau, şi mai direct: 
credeţi că media îşi face datoria faţă de valori? Le ajută, sau... dimpotrivă? 


— În lume, sau aici, la noi? 
— Întâi global, că se poartă globalizarea... 


— Sincer, nu prea ştiu. Nu sunt nici om de media, nici sociolog, dar 
aventurându-mă într-un răspuns de nespecialist, însă consumator de media, 
răspunsul ar fi mai degrabă unul sceptic. V-am împărtăşit ceva mai devreme 
constatarea că răul, urâtul şi stridentul se vând cel mai bine; luaţi-o ca pe o 
jumătate de răspuns. E greu de presupus că va reuşi cineva, cândva, să 
schimbe trendul, să-l întoarcă spre valoarea autentică, cea modestă, tăcută, 
deprinsă cu liniştea bibliotecii sau a laboratorului, sfioasă când dă piept cu 
zgomotul publicităţii. Valoarea nu vrea să ia ochii. N-o să vedeţi niciodată 
laureați de Nobel cu tatuaje, silicoane, cercei în nas sau inele în colţul 
buzelor. Nu-i interesează extravaganţele nici măcar ca ştiri de presă, necum 
ca „eroi” ai acelor ştiri. Sunt decenţi, n-au timp de fleacuri, au treabă, 
înţelegeţi? Valoarea are întotdeauna ceva de făcut, iar acel ceva ne schimbă 
viaţa, ne-o îmbogăţeşte. Ceea ce au ei de arătat semenilor nu se transmite cu 
paparazzi; se percepe cu alţi ochi, cu alţi ochelari, cu lentile opace la bârfă 
şi can-can. Poate că umbra şi penumbra sunt destinul valorii, nedrept, 
desigur, dar... până acum n-am auzit de vreo publicaţie ştiinţifică, chiar 
dacă ea conţine în premieră comunicări de premiul Nobel, care să 
concureze tirajul tabloidelor strident colorate. Au apărut canale T'V-porno, 
dar nu ştiu să existe vreunul consacrat viitoarelor genii în ştiinţă, artă sau 
cunoaştere, elevi sau studenţi; valorile în devenire nu au nici măcar o 
emisiune a lor, o tribună de afirmare, deşi acolo, la ele, este şansa viitorului 
omenirii. De asta sunt mai degrabă sceptic. 

— Dar aici, în România dumneavoastră? 

— La noi, dragă domnule, lucrurile sunt mai complicate sau-paradoxal şi, 
într-un anume sens-mai simple. Adică ştiu cu ce ar trebui început ca să 
ajungem în rând cu lumea, aşa imperfectă cum este ea. Şi mai ştiu că se 
poate. 

— Îmi puteţi spune? 

— Nu este niciun secret: media va arăta altfel numai atunci când modelul 
uman din vârful piramidei va fi altfel şi se va manifesta altfel. Atunci, sper 
eu, nu vor mai putea ajunge patroni-moguli de trust media interlopi intraţi 


în lumea afacerilor vânzând copii, sub înaltul patronaj şi protejaţi de 
nepăsarea celor preocupaţi de propriile afaceri murdare. Şi tot atunci vor 
dispărea, sper, posturile TV şi publicaţiile falimentare ţinute în viaţă cu bani 
negri numai pentru ca un scelerat şi acoliţii lui să aibă unde vorbi şi de unde 
otrăvi spaţiul public. Atunci, scăpaţi de ticăloşie, vom intra în şuvoiul-să-i 
spunem normal-de frivolitate şi goană după senzaţional, boală congenitală 
şi, probabil, nevindecabilă a presei de pretutindeni. 


Dar să revenim la subiectul nostru. Rămăsesem parcă la... 


— La întrebarea pe care tocmai mă pregăteam să v-o adresez, îi luă vorba 
profesoara de istorie. Ne spuneaţi despre omul SISTEMULUI, cu 
majuscule, cum subliniaţi de fiecare dată; cel ales de două ori şi suspendat 
de tot de atâtea ori. Întrebare: după acest ultim mandat... ce se va întâmpla 
cu el? Un al treilea este interzis de Constituţie, dar el, ca ins, ca cetăţean 
neprotejat de imunităţi inventate?... 


— Nu ştiu. Legea şi sfânta dreptate ar trebui să-l trimită acolo de unde nu 
mai poate face rău decât, cel mult, tovarăşilor de celulă, dar... 


— Credeţi că SISTEMUL îl va lăsa din braţe? V-am mai întrebat şi la 
Standul corupţiei, dacă vă amintiţi. 

— Îmi amintesc perfect, stimată colegă; ţin minte chiar şi răspunsul de- 
atunci. Îl repet: cred că SISTEMUL îl va sacrifica. A făcut prea mult rău. 


— Rău? se miră profesoara. Păi n-a fost misiunea lui să facă rău? 
— Ba da, dar nu SISTEMULUI! 


Urmăriţi-mă: insului trebuie să-i urmeze la cârmă altcineva, din acelaşi 
„club select”, nevăzut, necunoscut dar prezent la butoane. Gafele imense şi 
repetate ale suspendatului au îngreunat-cred eu-drumul spre putere al 
alesului ce trebuie să-i urmeze. A stârnit atâta ură împotriva tipului de 
ofertă cu care operează SISTEMUL, devoalându-i mârşăvia, încât pentru o 
lungă perioadă trebuie intrat în submersiune, ca submarinul ascuns în 
adâncuri când se dă alarma la suprafaţă. Tot ce s-a construit cu migală în ani 
mulţi, acum pică. Vor fi necesare alte căi, alte metode, alt tip uman drept 
interfaţă între putere şi societate, cu alt tip de discurs: un efort imens. Şi 
timp; foarte mult timp. Insul, în prostia lui, a lăsat să se zărească ce se 
ascunde în spatele cortinei. Dovada? Actuala campanie electorală se 
desfăşoară sub deviza „nu dărâmăm un ticălos, ci un sistem ticălos, condus 
de el!”. Faptul că oamenii au început să vadă şi să înţeleagă ceea ce nu 


trebuia văzut şi înţeles, nu se iartă. În lumea mafioţilor, greşelile se plătesc 
întotdeauna. 


— L-aţi făcut „prost”. A greşit din prostie omul SISTEMULUI? Sau... 
de ce? 


— Prost n-a fost niciodată. La început a lucrat bine, eficient, patronii se 
felicitau pentru alegere, dar a sfârşit catastrofal. Şi-a pierdut minţile. 
Vedeţi... ticăloşia la scară macro are subtilităţile ei. Când nu le mai 
respecţi... 

— Subtilităţi? exclamă francezul. Vă contraziceţi! Spuneaţi că răul 
seduce şi perverteşte direct proporţional cu procentul de rău oferit 
consumatorilor „la vedere”! 


— Spuneam, domnule, şi nu-mi retrag afirmaţia. Numai că trebuie 
respectate nişte reguli. Când lipseşte staniolul sclipicios în care se 
ambalează produsul otrăvit, se vede mizeria şi derizoriul dinăuntru. Nu faci 
prozeliţi pentru drog prezentând zvârcolirile muribundului răpus de drog, ci 
invitând viitoarele victime să guste beţia dulce, amăgitoare oferită la 
început de cocaină şi haşiş. Omul SISTEMULUI a uitat de reguli. Le-a 
încălcat pe toate, grosolan. 


— Înţeleg, dar... de ce, dacă nu din prostie? insistă francezul. Asta 
întrebam. Insul îşi construise o cetate fortificată, dotată cu de toate. Ce i-a 
dărâmat construcţia, gândită să-i adăpostească şi urmaşul? 

Ghidul zâmbi ciudat, căutând privirile colegei lui întru istorie şi cerându- 
i, parcă, ajutorul. Apoi spuse: 

— Vă răspund printr-o întrebare şi contez pe sprijinul distinsei doamne 
profesoare: de ce a pierit Troia, cu câteva mii de ani în urmă? Din cauza 
cui? 

— Ulise? Ahile? La ei vă gândiţi? 

— Şi la ei, desigur, dar, stimată colegă, să luăm povestea de la începutul 
începutului... 


— O femeie, cumva? răspunse doamna, aproape sigură că acum a găsit 
răspunsul corect. 

— Exact! O femeie. Numită Elena. Nume predestinat să ia minţile 
bărbaţilor, mai ales când încep să nu prea mai fie bărbaţi. 

Zâmbetul enigmatic, uşor complice, de pe feţele celor doi, greu de înţeles 
pentru marea majoritate a membrilor grupului, trăda faptul că doamna 


profesoară din îndepărtata ţară nordică cunoştea foarte bine nu numai istoria 
vechii Elade, ci-spre cinstea domniei sale-şi istoria „la zi” a mult 
încercatului popor român. 


Şi cu aceasta, caravana vizitatorilor însoţiţi de ghid porni mai departe, 
către ultimul stand al muzeului, unde avea să fie întâmpinată de un titlu-şoc: 
ROMÂNIA TRANZIŢIEI-MARE PUTERE COLONIALĂ. Asta ce-o mai 
fi? 


ROMÂNIA TRANZIȚIEI 
MARE PUTERE COLONIALĂ 


Titlul mare, scris cu litere groase, vizibile, parcă anume pentru a spori 
şocul, acţionă ca o barieră. Toți membrii grupului se opriră la intrare, 
neştiind ce să creadă. Irăiseră multe surprize în muzeu. Văzuseră 
sumedenie de ciudăţenii, ghidul le oferise multe „glume serioase”, la a căror 
„citire” în gamă majoră sau chiar gravă participaseră cu încântare, dar aşa 
ceva... „România-mare putere”? Prin ce? Şi asta... treacă-meargă, dar 
„colonială”? Cum? De unde până unde, când mulţi analişti serioşi spun că 
România însăşi a ajuns o semicolonie? 

Observându-le reacţia cu satisfacţie nedisimulată, ghidul îi îndemnă să 
îndrăznească, să păşească în interiorul standului, luând-o înainte ca un 
veritabil deschizător de pârtie. Vizitatorii îl urmară, dar-odată intraţi-se 
grupară în jurul lui, într-un semicerc strâns. În priviri li se citea nevoia 
imperioasă de explicaţii. Care nu întârziară. 

— Ştiu că titlul standului vă intrigă. Asta am şi urmărit! Luaţi înscrisul 
de pe frontispiciu ca pe o concesie. Iată, chiar şi noi, cei sobri, cei conduşi 
de rigorile ştiinţei, recurgem cateodată la „găselniţele” marketingului 
modern pentru a atrage atenţia vizitatorilor. Este, dacă vreţi, tributul plătit 
de probitatea ştiinţifică atotputerniciei publicităţii şocante, dar eficiente. 
Cred că, în cazul de faţă, n-am depăşit măsura. M-aş simţi vinovat, pentru 
că, recunosc, ideea titlului îmi aparţine. 


— Poate ne-o explicaţi, totuşi, interveni francezul, vârf al nedumeririi 
generale, în numele nedumeriţilor grupului. 

— Cu multă plăcere, răspunse ghidul, înțelegând că suspansul ameninţa 
să devină contraproductiv şi nu mai trebuia prelungit. 


S-o luăm metodic. Suntem în tranziţie; ne luptăm cu sărăcia, cu şomajul, 
cu criza, cu senzaţia-deloc falsă-că necazurile vor mai dura până cine ştie 
când. Urmarea? Ca pe vapoarele amenințate de naufragiu: să scape cine 
poate! N-au gândit toţi românii aşa, dar vreo două milioane tot s-au adunat. 
Urmarea urmării? lată: în câţiva ani, Italia şi-a mărit populaţia cu sute de 
mii de români, Spania-la fel. Ei au devenit cea mai numeroasă şi consistentă 
minoritate naţională şi din Peninsula Italică, şi din cea Iberică. Adevărate 
colonii, le-au numit unii, în plin proces de organizare, cu reprezentanţi 
recunoscuţi de autorităţile locale şi regionale, cu contribuţii uneori notabile 
la viaţa oraşelor de adopţie, dar şi-uneori, unii dintre români-cu comportări 
reprobabile. Colonii româneşti în spaţii geografice de care ne leagă din 
străvechime frăţia întru gintă latină, obârşia iberică a lui Traian şi Columna 
din Roma, ce-i poartă numele, actul de naştere, săpat în piatră, al poporului 
român; iar acum, comunitatea principiilor de piaţă unică europeană. lată-ne, 
aşadar, ţară colonizatoare! O parte din mister s-a dezlegat. Dar de ce 
„putemică”? De ce mare putere colonială? Ei bine... nici noi n-o ştim, dar 
ne-au spus-o apăsat câteva ţări europene acum, după ce ne-au primit în 
clubul select al Uniunii lor, primire pentru care le mulţumim cu plecăciune 
nefăţarnică. De ce ne-au spus-o şi ne-o tot repetă? Nu ştim, dar bănuim: se 
tem de noi, vor să-şi apere graniţele de invazia românilor colonizători. 
Istoricii şi politicienii acestor ţări n-au uitat, probabil, cum s-a colonizat pe 
vremuri America de Sud, cum limbile spaniolă şi portugheză, braţ la braţ cu 
catolicismul, cu armele şi curajul nebun al conchistadorilor au transformat 
acest continent în America Latină, fie suprimând, fie supunând populaţii 
băştinaşe. Trăim alte vremuri, ar putea replica cineva. De acord, dar... am 
mai spus-o: năravurile istoriei nu se schimbă odată cu vremurile, uneori 
chiar se agravează. 

Englezii îşi amintesc şi ei, cu siguranţă, cum au pătruns în sub- 
continentul Indian, făcând din India „perla coroanei” Imperiului colonial 
britanic. Noii veniţi erau puţini, indienii-o puzderie, dar englezii au învins; 
şi au rămas acolo. Hai să evocăm şi altă aventură a Regatului Unit: în 1940- 
41, când Hitler ameninţa cu debarcarea, Anglia şi-a fortificat litoralul sudic, 
mobilizând poporul la rezistenţa armata, cu mic cu mare, împotriva 
iminentei invazii naziste. Să nu răzbească năvălitorii.... Chiar şi americanii, 
foştii colonişti în America de Nord, după ce au lichidat, practic, triburile de 
„piei roşii” şi au populat Sudul cu sclavi vânaţi din Africa Neagră, aduşi cu 
lanţuri la picioare... chiar şi ei şi-au securizat drastic spaţiul cucerit, făcând 


din viza de intrare în SUA, pentru de-alde noi, un vis frumos, greu de 
îndeplinit. Ştim: raţiuni de securitate, tragedia atentatului terorist 2001... dar 
înainte? Era mai uşor înainte? Nu cred. 


Deci: pericolul de colonizare există. Cine are bogăţie de apărat trebuie să 
şi-o apere. Cu maximă vigilenţă. Argumentul că România e prea mică în 
comparaţie cu giganţii care se apără nu rezistă. Şi englezii erau infinit mai 
puţini decât indienii. Sau, încă din vechime, Republica Venețiană era un 
petic de pământ între ape, un miracol arhitectonic-edilitar, pe vremea când 
isteţii şi temerarii ei navigatori puneau probleme marilor puteri militare şi 
comerciale din acele vremi. Şi mai de demult, Elada-şi ea un stătuleţ ascuns 
între ape, o nimica toată faţă de teritoriile nesfârşite, cu populaţii 
compleşitoare ca număr, cucerea lumea, la început cu gânditorii, artiştii, 
arhitecţii şi negustorii ei, dar apoi şi cu luptători intraţi în legendă. De unde 
se vede că ăştia mărunţei trebuie stărpiţi de mici sau măcar puşi la locul lor 
şi ţinuţi acolo, cuminţi, ca să nu ţi se suie-n cap. Mult mai târziu, micuța 
Olandă (despre care nimeni nu poate spune că, în istorie, „n-a făcut nicio 
brânză”, dimpotrivă: numai brânzeturi fine!) şi-a creat şi ea un imperiu 
colonial, ocupând la masa bogaţilor un loc invers proporţional cu numărul 
kilometrilor pătraţi şi al locuitorilor de-acasă. Bravo ei! Bravo şi 
Portugaliei! 

Aşadar, doamnelor şi domnilor, precedente există, slavă Domnului! Şi 
mai vechi, şi mai noi. Concluzia? Vigilenţă! Vigilenţă maximă. Calicii 
Europei răsăritene, de-abia scăpaţi din lagăr (lagărul socialist, desigur) 
trebuie ţinuţi la distanţă. Chiar conceptul statutar, legiferat, de liberă 
circulaţie trebuie înţeles nuanţat, chiar diferențiat, poate citit mai ales pe 
sensul de „dus”, sau de „întors”, după cum bate vântul intereselor şi după 
componentele conceptului însuşi: liberă circulaţie a persoanelor, a 
capitalurilor, a serviciilor, a forţei de muncă, a produselor (adică... fiecare 
să vândă unde vrea coca-cola sau whisky-ul produse de el, înţelegeţi?), cu 
reglări semnificative de la caz la caz şi de la etapă la etapă, dar... nu vă 
temeti: libera concurenţă asigură deplina egalitate de şanse a băcanului din 
colţ cu lanţul Mega Image. 


Acum... mă veţi întreba, poate: la ce bun toată incursiunea asta în istorie, 
de la antica Elada până la zgârie-norii New-York-ului, cei feriţi de români 
periculoşi? Răspund: pentru a încerca să ne explicăm câteva fenomene. De 
pildă, isteria presei britanice, care trage semnale disperate de alarmă; ne vor 
invada românii şi bulgarii! Ne colonizează sărăntocii estului, veniţi mai 


mult să profite de legislaţia noastră generoasă în materie de protecţie socială 
decât să muncească „pe bune”. 


Probabil că la fel gândeşte Germania cea puternică şi bogată, ca şi alte 
ţări nordice, unde nimeni nu concepe să-şi pericliteze bunăstarea din 
generozitate faţă de săracii estului. Pericol-cum? în ce fel? „Locurile de 
muncă”, se răspunde-când cineva catadicseşte, totuşi, să dea un răspuns. 
Care locuri de muncă? Spălători de vase şi de WC-uri? Îngrijitori de bătrâni 
neajutoraţi? Culegători de fructe şi legume, în grădinile şi livezile în care 
mecanizarea nu poate pătrunde şi este nevoie de spinări îndoite zi-lumină, 
că le trece sezonul şi se prefigurează paguba? Păi... la locurile astea 
localnicii nu se înghesuie; nici pentru ele nu sunt buni românii? Nici acolo 
n-au ce să caute? Nu, nici acolo; odată intraţi... nu ştii ce se poate întâmpla, 
încotro o apucă! 


Prin toate aceste locuri ostile, românii n-au închegat „colonii”. Reflexul 
de apărare a funcţionat, ostilitatea a descurajat intenţiile de împământenire, 
partidele extremiste, naţionalist-xenofobe au plusat şi, deocamdată, au 
câştigat. Presa a muşcat momeala cu delicii, întreţinând şi înteţind spaima 
de invazia colonialistă plănuită de micuța şi săraca (sărăcita) Românie. În 
zadar s-au găsit minţi lucide, documentate şi bine intenţionate, în Anglia-de 
pildă, care arată cu cifre că năvala aducătoare de şomaj a românilor e o 
gogoriţă, că numărul emigranților români este în scădere, că economiei 
britanice i-ar prinde foarte bine ca el să crească, dar nu prea sunt semne de 
aşa ceva, pentru că... ce să vezi? Economia României merge spre redresare, 
este pe plus, ba chiar pe un plus mai mare decât în vest! Nici argumentele, 
nici cifrele n-au potolit presa insulară. Steagul apărării de invazie continuă 
să fluture, cu faldurile învolburate de interese electorale. 

Până şi latina Franţă, cea care, după revoluţie, ne-a întins o mână 
frăţească aproape salvatoare în relaţia noastră cu Europa regăsită, acum a 
declarat război celor veniţi din est să tulbure liniştea locuitorilor 
Hexagonului. Doamna Le Pen câştigă voturi biciuind calul xenofobiei şi 
bate puternic la porţile frâielor puterii; dar nu numai ea şi partidul ei. Nici 
guvernul nu se lasă mai prejos. Ca să le descifrăm nu numai declaraţiile, ci 
şi acţiunile, filosofia, urmăriţi-mă. Aveţi în faţă harta Europei. Priviţi-o. În 
Italia şi Spania-prezenţă românească masivă, marcată prin aceste buline 
colorate violet. Sesizaţi tactica perfidă a românilor? Au declanşat atacul 
cucerind întâi peninsulele, Italică şi Iberică. Ar fi urmat Anglia insulară, 
unde bariera s-a coborât la timp, şi, desigur, Scandinavia, cu gheţurile ei 


de... gheaţă naturală, dar şi de climat ostil. Aici... nimic de făcut încă. Dar 
priviţi aceste săgeți, colorate tot mov, care pornesc din spaţiul carpato- 
danubiano-pontic şi se duc spre mai toate ţările central-europene şi chiar 
nordice. Ele marchează zonele fără colonii-deocamdată, dar penetrate 
individual de români. Sunt o mulţime! Au împestriţat cu violet harta 
Europei. Asta nu spune nimic? Nu e motiv de îngrijorare? Nu s-au coagulat 
colonii, e adevărat, dar sumedenia aceasta de străpungeri individuale, ploaia 
aceasta de puncte violete dă fiori firilor vigilente. La fel de adevărat este că 
oamenii ajunşi acolo sunt medici prin spitale, ingineri şi constructori înalt 
calificaţi, artişti lirici şi intrumentişti virtuozi, IT-şti de mare clasă, mă rog- 
tot ce-a fost necesar vieţii sociale de pe-acolo. Toţi muncesc cu spor, 
apreciaţi, respectaţi, bine plătiţi, cetăţeni ireproşabili, începând să prindă 
rădăcini în solul adopţiei, dar... mai ştii? Nu cumva sunt agenţi acoperiţi? 
Poate ei reprezintă „capetele de pod”, „coloana a 5-a” pentru viitoarea 
invazie, otrăvitul „cal troian” oferit occidentului de mica mare putere 
colonială dâmboviţeană, din burta căruia vor coborî peste noapte luptători 
înarmaţi până-n dinţi, gata să cucerească... Cu ce? Cum „cu ce”? Cu armele 
lor: bisturiu, stetoscop, claviaturi, tastaturi de calculatoare, microscoape, 
planşete etc. N-aveţi idee ce arme periculoase pot fi şi acestea; cu ele poţi 
deschide pe dinăuntru porţile cetăţii... 

De fapt, perfidia planului românesc a fost de-a dreptul diabolică: la 
început au pornit către occident ţiganii, mâncătorii de lebede, ca să-l 
îngrozească. „Au deschis cu negrele”, ca la şah, cu acea mişcare vicleană 
care surprinde. Nu conta că ei, romii puşi pe rele, nu sunt chiar totuna cu 
noi, românii, deşi sunt şi ei cetăţeni români care şi aici, acasă, fac destule 
necazuri comunităţilor; veneau din România, asta se reţinea ori de câte ori 
trebuiau demolate cu buldozerul cocioabele improvizate, focare de 
insanitate şi delincvenţă; rom, român... cam tot aia. Ce s-a urmărit prin 
această mişcare strategică? Simplu: să sperie occidentul, atacându-l cu tot 
ce e mai rău, în aşa fel încât, atunci când vor năvăli adevărații colonizatori, 
cei deprinşi cu apa şi săpunul, cu meserii şi calificări, prezenţa lor să pară 
occidentalilor, prin comparaţie, o adevărată binefacere! 

Dar... nu vă temeţi, cetăţeni-îşi asigură partidele xenofobe electoratul: 
noi veghem! „Dreapta” vă apără! Trăiască spiritul european xenofob!- 
pentru că, oricât de ciudat sună, există şi aşa ceva. Votaţi-ne şi... dormiţi 
liniştiţi! 


Ei, doamnelor şi domnilor: ce spuneţi despre un asemenea scenariu? îşi 
încheie ghidul lunga introducere în problematica şi atmosfera noului stand. 

Ce era de spus? Dacă „încălzirea” atinsese această temperatură, cum avea 
să fie „miezul”? 

Provocarea era prea directă pentru a nu primi un răspuns. Şi cine altul 
putea să-l ofere, dacă nu francezul nostru, logic, raţional şi sceptic până-n 
vârful unghiilor, gata să pună la îndoială până şi tabla înmulţirii? 

— Interesantă viziunea dumneavoastră, şi ingenioasă, dar... bine că aţi 
precizat: e un scenariu. Parcă aşa aţi spus... 

— Exact aşa. 


— Deci să-l luăm ca atare. Ne-aţi demonstrat din nou că ştiţi să construiți 
un scenariu. Sună logic, articulat, credibil. 

— Sună sau este? 

— Ei... de-aici începe discuţia! 

— O clipă, stimate domn, interveni ghidul care, înainte de a-şi câştiga din 
nou auditoriul, avea de apărat câştiguri deja dobândite. Aţi spus: „ne-aţi 
dovedit din nou că ştiţi să construiți un scenariu”, urmând ca eu să vă 
conving de adevărul lui. Vă întreb: celelalte v-au convins? 


Francezul răspunse fără ezitare: 


— Da. Categoric da. Am avut dubii, le-am formulat, mi-aţi răspuns şi m- 
aţi convins. Şi cred că nu numai pe mine. Aici însă... noi, vizitatorii, jucăm, 
cumva, pe teren propriu: venim exact din ţările despre care vorbeaţi 
dumneavoastră. Cunoaştem bine situaţia, mentalităţile, reacţiile instituţiilor 
şi ale compatrioţilor noştri. Eu, cel puţin, trăitor în Franţa, nu vă pot 
contrazice afirmaţiile concrete, punctuale. Acasă citesc aproape zilnic 
relatări despre demolări de cocioabe de-ale romilor, despre evacuări, 
expulzări, razii, violenţe în focarele acelea de mizerie şi delincvenţă, 
intervenţii în forţă ale poliţiei şi chiar ale localnicilor deveniți justiţiari pe 
cont propriu. Cunosc şi ascensiunea extremei drepte, succesul doamnei Le 
Pen, la care tatăl ei, părintele grupării politice lăsate moştenire fiicei nici nu 
ar fi visat. Dar de aici până la „spiritul european xenofob” despre care 
vorbiţi mi se pare un drum lung, prea lung. 


— Dar demolările, evacuările, intervenţiile în forţă, expulzările... există? 
— Evident. Doar cu ele am început. 


— lar exemplele extrase din istoria mai nouă sau mai veche „rezistă” sau 
sunt simple speculaţii, jumătate adevăr-jumătate minciună, ca să iasă 
demonstraţia? continuă rapid tirul întrebărilor. 


— Nu v-am acuzat de aşa ceva, Doamne fereşte! 


— Vă mulţumesc pentru sinceritate, domnul meu. Să continuăm, deci: 
este la fel de adevărat că Germania îşi modifică legislaţia asigurărilor 
sociale chiar în aceste zile pentru a se proteja de ceea ce nemţii numesc 
„turism social”, practicat ştiţi dumneavoastră de cine? Sau că presa 
britanică bate câmpii în continuare, războindu-se cu un val de emigranţi 
români care... nu există? Sau că agresiunile la care sunt supuşi amărâţii 
sărăntoci din est se înmulţesc alarmant? Priviţi dinamica acestor incidente, 
reconstituită pe baza relatărilor presei occidentale din ultimele 8 luni. 
Alături, pe panou, aveţi măsurile în curs de votare şi implementare: toate 
discriminând muncitorul emigrant român faţă de cel autohton. Fiecare 
element de pe panou indică sursa, pentru a nu exista niciun dubiu. 


Mai departe: este adevărat că România, după ce a făcut eforturi 
considerabile să-şi modernizeze şi să-şi întărească securitatea frontierelor, 
importând de la occidentalii atât de exigenţi cu noi cel mai performant şi cel 
mai scump sistem de apărare a graniţei, este ţinută în afara „spaţiului 
Schengen”? Deşi îndeplinim toate condiţiile tehnice, pentru noi s-au 
inventat criterii de admitere în afara „regulilor jocului” valabile când 


România a intrat în joc. De ce numai pentru noi? Cine suntem noi? Ce 
suntem noi: parteneri sau suspecți? Toată lumea ştie astăzi că blocajul a fost 
provocat de două guverne occidentale „strânse cu uşa” de nişte partiduleţe 
xenofobe dar gălăgioase, pătrunse la guvernare prin-scuzaţi-mi expresia- 
şantaj politic. Cunoaştem fenomenul; l-am trăit şi noi, din păcate. 


Vedeţi? Asta trebuie lămurit pentru a putea continua discuţia. Da, e un 
scenariu, aşa cum l-am şi numit, dar nu pentru ficţiune şi cu atât mai puţin 
ştiinţifico-fantastic, ci pentru un film documentar. Bazat pe fapte, pe 
realităţi, Sigur că la orice scenariu, tonul comentariului poate fi ridicat cu 
un semiton sau chiar cu mai mult, pentru a fi mai percutant. 


Poate fi şi-de ce nu?-uşor exagerat, cu acel procent de exagerare admis în 
stilistica tradiţională pentru un plus de efect oratoric. Dar acestea sunt 
nuanţe. Miezul adevărat există, rămâne. Şi el este cel care contează. 


Recunosc: am vrut să vă conving de adevărul spuselor mele şi al 
exponatelor din stand. Aţi venit la noi; bine-aţi venit!, dar cum să nu 
folosim prilejul pentru a ne pleda cauza? N-o facem prin minciuni, prin 
manipulare, ci prin adevăruri. Cine să vi le spună, dacă nu noi? Nu neapărat 
din rea credinţă ele nu ajung la dumneavoastră acasă. Omenirea are mult 
prea multe şi grave probleme pentru a găsi timp şi răbdare să-şi informeze 
cele 7 miliarde şi ceva de trăitori ai planetei despre ce se întâmplă cu micuța 
Românie, cu problemele, cu „of”-urile ei. Iată, vi le spunem aşa cum sunt, 
cu bune şi cu rele. Cunoscându-ne mai bine, suntem siguri că ne veţi 
înţelege şi ne veţi accepta. 

De aceea mi-am intitulat scenariu prezentarea introductivă. Dacă l-am 
articulat bine, cum mă complimenta colegul dumneavoastră francez, îi 
mulţumesc pentru apreciere. Şi dacă v-am stârnit interesul pentru stand, e 
perfect! Mergem mai departe. Dincolo de „of”-ul polemic la adresa reacției 
europene, rămâne fenomenul în sine: emigrația. Despre ea vorbim. V-o 
prezint sub toate aspectele şi cu toate consecinţele, corect, obiectiv. Ba 
chiar... polemic, dar nu, nu vă speriaţi, acum nu voi polemiza cu ţările 
dumneavoastră, ci cu noi înşine, ţara vinovată, până la urmă, că îşi pierde 
milioane de locuitori. S-o luăm metodic. 

Aici (şi ghidul îşi conduse grupul până în faţa unui panou înţesat cu cifre) 
găsiţi parametrii cantitativi şi dinamica „hemoragiei forţei de muncă” din 
România. Fenomenul s-a declanşat cam la trei- patru ani după revoluţie, 
când tranziţia bezmetică a început să-şi înfigă colții în existenţa oamenilor. 


Când fabrici şi uzine îşi închid porţile, când întregi platforme industriale 
agonizează şi mor, când „investitori strategici” îţi cumpără pe mai nimic 
combinate metalurgice în plină putere, angajându-se să mai investească în 
modernizare, dar de fapt ei demontează utilaje nou-nouţe şi le trimit 
„acasă”, la fabricile de peste hotare care de-abia le aşteaptă, şi totul sub 
privirile unui stat resemnat, inert, jefuit din toate părţile... Când se petrec 
toate astea, era firesc să crească rapid masa de şomeri ce ameninţa cu 
explozia socială. S-au închis mine care încă ar mai fi putut produce, au 
dispărut unităţi industriale care susțineau un întreg oraş. Producţia agricolă 
s-a întors la parcelele incapabile să asigure altceva decât subzistenta 
micului proaspăt reîmproprietărit, cedând piaţa importatorilor de alimente 
pe bani grei; dar bani... de unde, dacă n-ai unde munci şi dacă inflaţia 
atinge 300%? Aşa s-a declanşat „plecarea afară”... 


— A fost benefic, pentru oameni şi pentru ţară? întrebă profesoara de 
istorie. 


— A fost salvator, stimată colegă. Țara degringolată, ameţită de şocuri 
repetate, nu avea ce să ofere cetăţenilor ei deveniți şomeri. Piaţa şi strada 
strigau încontinuu că oamenii nu s-au jertfit la revoluţie pentru a cuceri 
dreptul la şomaj, şi aveau dreptate. S-a plecat masiv, chiar din primul val. A 
urmat şi al doilea, despre care vom vorbi ceva mai târziu. M-aţi întrebat 
dacă faptul a fost benefic şi v-am răspuns categoric: da. Acest „da” trebuie 
însă nuanţat. Ştiţi cum este la un naufragiu: colacul de salvare din jurul 
pieptului sau chiar locul din barca de refugiu te scapă momentan de înec, 
dar creează o mulţime de alte pericole, pe care trebuie să le înfrunţi până te 
vezi la mal. Aşa s-a întâmplat şi cu cei plecaţi. Nu vorbim despre cerşetori, 
hoţi, puturoşi, paraziți de tot soiul (toate ţările au pegra lor!), ci despre 
oamenii hamici, în putere, cei mai mulţi calificaţi, care în România nu mai 
aveau ce face nici cu braţele, nici cu mintea. Priviţi cifra: astăzi, emigrația 
românească depăşeşte două milioane de persoane, acoperind întreg spectrul 
de domenii, profesii, tipuri de muncă, grade de calificare. 


A plecat întâi cineva din familie, cel mai apt să răzbească. După el a 
venit soţia, vreun frate sau rudă apropiată bună de muncă, apoi chiar 
consăteni sau prieteni, dacă locul acela sau împrejurimile ofereau ceva de 
făcut atâtor braţe. Atenţie: foarte rar au ajuns acolo şi copiii; veţi vedea de 
ce „atenţie!”... Nu s-au dat înapoi de la muncile grele, „murdare”-în sensul 
fizic al cuvântului, mult sub calificarea lor. Au cules căpşune cu spatele 
încovoiat până la amorţeală, au spălat vase şi latrine, au îngrijit bătrâni, 


bolnavi şi nepuntincioşi, au cărat cu spinarea în acele locuri de muncă unde 
mecanizarea nu putea pătrunde sau patronul îşi economisea banii de utilaje; 
au acceptat condiţii grele şi retribuţii mai mici decât localnicii ca să se facă 
utili, să-şi cucerească locul şi să-l păstreze. Cei mai isteţi şi mai curajoşi şi- 
au înjghebat mici afaceri, integrându-se rapid şi cu succes în economia de 
piaţă, ale cărei reguli le-au învăţat din mers, „pe pielea lor”, şi le-au aplicat 
perfect. 

Istoria, chiar cea recentă, a mai cunoscut fenomenul; colega mea întru 
istorie mă poate confirma. La începutul secolului trecut, sărăcimea 
podişurilor sterpe din Anatolia şi apoi grecii acelei ţări cândva prospere, dar 
sărăcită de vremuri, au luat calea Americii, „pământul făgăduinţei”. În 
timpul comunismului, vecinii noştri sârbi, scăpaţi mai devreme decât alţii 
din „lagăr” (cel socialist), dar nu chiar de tot, au fost lăsaţi de Tito să 
lucreze „afară? şi au împânzit Europa cea bogată, acceptând-exact ca 
românii acum-muncile grele, umile şi insalubre, dar aducătoare de mărci, 
franci şi dolari, ba chiar şi de pensii în valută, salvând economia ţării lor. 


La noi, al doilea val de plecări s-a recrutat din pături sociale calificate. 
Cercetarea ştiinţifică dispărând, practic, dintre activităţile româneşti, 
slujitorii ei au pornit în căutare de lucru. Medicii au descoperit că locul lor 
de muncă, deşi nu piere ca acela al muncitorului industrial, îi aduce un venit 
de 10-15 ori mai mic decât unui coleg de profesie de-afară (stagiarii-cel 
puţin sunt întreţinuţi de părinţi, ca pe vremea studenţiei) şi că, în plus, 
condiţiile de muncă, aparatura, statutul social sunt incomparabil mai bune. 
Cum să nu pleci la mult mai bine? Ne-au părăsit şi ne părăsesc în 
continuare; cu miile. 

Fenomenul s-a extins la mai toate profesiile ce presupun ani mulţi de 
studiu, specializare, costuri ridicate, efort al întregii societaţi, atât de mare 
încât, atunci când el devine investiţie făcută în pregătirea cadrelor pentru 
alte ţări infinit mai bogate, te duce la faliment-drumul sigur către 
menţinerea şi agravarea subdezvoltării. 


Profesori, cercetători, lucrători în II, medici, arhitecţi-domenii în care 
înveţi 10-12 ani sau chiar mai mulţi, au luat calea ţărilor generoase la 
retribuţie cu asemenea specialişti care, mai mult ca oricând, astăzi 
reprezintă factorul decisiv de progres şi prosperitate. Pentru studentul 
român, mai ales pentru cel capabil şi pus pe muncă, învăţarea limbii engleze 
sau germane a devenit, din necesitate de studiu şi perfecţionare 


>», 


profesională, pregătire pentru plecarea „afară”; în acele graiuri se pregătesc 
de pe acum să-şi câştige pâinea-mai sigură, mai mare, mai albă... Bravo lor, 
succes! Dar cu România, cu poporul român, cu noi, cu contribuabilii care 
susţinem învăţământul gratuit... cu noi cum rămâne? Mai ţineţi minte 
versurile lui Octavian Goga, devenite chiar text de romanţă? „De ce m-aţi 
dus de lângă voi / De ce m-aţi dus de-acasă / Să fi rămas fecior de plug / Să 
fi rămas la coasă...“. Nu se mai poartă. Vremea boilor s-a dus, au venit caii- 
putere, numai „boii” la figurat vor să rămână acasă. Şi iată-ne ajunşi la 
consecinţe. Adică la bilanţ. 

Am rostit mai devreme cuvântul „salvare”, şi nu-l retrag. Ţara, atunci, nu 
putea oferi nimic mai mult. Era dezastru. A fost salvator pentru climatul 
social din România faptul că sute de mii de oameni au găsit de lucru. Dar 
„Salvarea? a fost mai deplină-dacă se poate spune aşa, forțând normele 
stilisticii-pentru că cei plecaţi au devenit curând, spre surprinderea generală, 
cel mai important investitor extern în economia României. Dinspre ei au 
intrat în ţară, anual, mai mult de patru miliarde de euro, economisiţi din 
greu, uneori cu sânge acolo şi primiţi de rude acasă. Cu ei s-au întreţinut 
copii, părinţi şi bunici, s-au reparat case, au apărut altele noi, s-au încropit 
mici afaceri familiale-pensiuni rurale, ateliere etc. Bani providenţiali şi 
pentru bugetul ţării şi pentru viaţa a zeci de mii de familii. 

A mai fost un beneficiu, greu de cuantificat deocamdată, dar-foarte 
probabil-cu profit în viitor: sute de mii de români, cei mai mulţi aflaţi la 
apogeul vârstei productiv-creatoare, cu şanse reale de a se întoarce cândva 
în ţară, s-au „şcolit” la faţa locului într-ale economiei de piaţă şi civilizaţiei 
europene. Au învăţat să lucreze cu banca, cu cardul, cu sursele de informare 
on-line, cu instituţiile şi regulile unei lumi spre care tindem să devină 
propriul nostru mod de viaţă-în tot ce are el mai bun. Aceşti români sunt-şi 
pot deveni mult mai mult-o punte între România şi lumea dezvoltată. 


Emigraţia n-a adus însă numai beneficii. Mai mult: câteva dintre 
consecinţele nefaste au ameninţat şi ameninţă încă echilibrul social atât de 
fragil şi greu dobândit. S-o luăm de jos; cel mai de jos. Odată cu cei puşi pe 
muncă, au ajuns în Occident interlopii, cerşetorii, puturoşii, paraziţii, 
năvăliţi la butoiul cu miere europeană. Şi ei-tot români, aşa scrie pe 
paşaport, în acte, iar la imaginea globală despre noi, ca popor, orice 
lepădătură a atârnat mai greu decât o mie de prestații exemplare. Am mai 
spus: răul se vinde cel mai bine în mass-media, iar în cazul nostru, 
principiul a funcţionat devastator. De la „cazuri”, s-a ajuns la „bilanţuri” 


manipulatoare: cât la sută din spărgătorii de bancomate sunt români, ce 
procent deţinem la jafurile armate, la furtul stradal etc. Nimeni n-a calculat 
însă, tot în cifre, aportul personalului medical românesc la buna funcţionare 
a sistemului de sănătate publică din ţările Europei, nici economia imensă 
făcută acestor ţări bogate de România săracă, furnizându-le cadre pregătite 
pe cheltuiala noastră. 


În ultimii zece ani, România a oferit străinătăţii bogate medici şi cadre 
medicale în valoare de 600 milioane de euro. Anual, circa 3.000 de 
absolvenţi părăsesc ţara, plecând spre destinaţii cu lefuri mai „prietenoase”, 
în timp ce vechea problemă a acoperirii dispensarelor rurale cu personal 
medical s-a agravat, transformându-se în penurie de candidaţi chiar la 
concursurile organizate de spitale mai mici, din provincie, pentru ocuparea 
posturilor vacante. Ungurii şi slovacii, confruntaţi cu aceeaşi problemă, au 
introdus un contract de obligativitate pentru absolvenţi, de a munci „acasă” 
un număr de ani; dacă nu, li se impută costurile şcolarizării. Noi, românii, 
suntem generoşi: asigurăm sănătatea celor care ne înjură şi ne pun la colţ pe 
unde apucă. E corect? Ba mai mult: ce-aţi spune dacă aţi afla din cifre 
oficiale că în 20 de ani, România a vândut străinătăţii 30.000 de copii? I-a 
vândut la propriu, pe bani foarte puţini, dar pe multe lacrimi. I-a vândut din 
sărăcie, din inconştienţă, din disperare, din ticăloşie uneori, din cruzimea 
vremurilor şi tembelismul sau complicitatea vinovată a autorităţilor... Ar 
reveni, pe an, ceva mai mult de 1.000 de prunci. Cam tot atâţia câţi „livrau” 
domnitorii fanarioți Imperiului Otoman în contul haraciului plătit turcilor. 
Crescuţi în legea lui Allah, învăţaţi de mici să mânuiască iataganul, puii de 
români creştini sporeau armata ienicerilor neînfricaţi cu care oştile 
Semilunei zguduiau Europa... 


Reversul medaliei n-a mai interesat pe nimeni; nici punctual, nici 
procentual. Adevărul, ştim, se vinde mult mai prost decât scandalul... S-a 
uitat până şi faptul că „furtul de creiere”, de competenţe, de performeri din 
ograda săracilor a alimentat încontinuu, ba chiar accelerat în ultima vreme 
performanţele ştiinţifico-tehnice şi nivelul general de dezvoltare al celor 
puternici. N-a mai contat nimic; un ţigan mâncător de lebede sau un jefuitor 
la drumul mare „bate” orice mie de fapte bune. 


Oare ce-ar spune colecţionarii britanici de cazuri punctuale şi de statistici 
alarmante despre păcătosul popor român năvălitor dacă noi, năvălitorii, le- 
am pune sub nas, am bate toba şi am gonfla peste măsură următoarea ştire, 
furnizată de instituţii britanice serioase, potrivit căreia Anglia a ajuns pe 


primul loc ca ţară de origine pentru minorii traficaţi în scopul exploatării 
sexuale, situându-se din acest oribil punct de vedere înaintea Vietnamului, 
Nigeriei, Slovaciei şi-atenţie!-României? Ce-ar fi dacă, speriaţi de acest 
adevăr, ne-am feri copiii ori de câte ori un britanic se apropie de ei, să nu 
păţească, Doamne fereşte, mai ştii ce?! Că doar la acest sordid capitol, 
britanicii stau mai rău ca noi! 


Uite că noi n-o facem. Am învăţat pe pielea noastră că atunci când vrei 
cu orice preţ să înveninezi atmosfera, din 2-3 cazuri şi un procent statistic 
poţi construi o catastrofă numai bună de îngrozit lumea. La ce bun? 


— De ce nu puneţi stavilă financiară plecării celor în care investiţi atât? 
întrebă cineva. 


— Noi? Nu, dragă domnule. Urâm barierele! Nu le ridicăm în calea 
oamenilor noştri care caută maibinele, chiar dacă asta ne costă. Poate-i 
convingem şi aşa, pe alţii, că suntem europeni, dar europeni adevăraţi, nu 
de rangul II sau III, care iau în serios principiile la care au aderat! Cum ne- 
ar sta să procedăm ca dictatorul, care livra evrei Israelului cu 10.000 de 
dolari bucata? Suntem săraci, dar demni. Se spune că sătulul nu crede 
flămândului, dar iată că ciudăţeniile carpato-danubiano-pontice inversează 
situaţia: noi, săracii Europei, noi credem bogaţilor Europei; nu vrem să le 
creăm disconfort... 

— Atunci... de ce nu puneţi taxe de studii la universităţile cu destinaţii 
predilect spre vest? E mai simplu! 


— Nici asta n-o facem. Am decretat, prin Constituţie, învăţământ gratuit 
şi respectăm Constituţia. E în favoarea cetăţenilor noştri, fie că pleacă, fie 
că rămân. Şi ar fi discriminatoriu; care sunt acele facultăţi şi profesii? Cine 
le stabileşte şi pe ce criterii? Mai bine săraci şi curaţi. Sărăcia va trece, 
murdăria rămâne, şi se curăţă tare greu. E drept, nu ne place săracia, dar... 
nici lăcomia bogaţilor, vă rog să mă credeţi! 

În această ordine de idei, o ultimă precizare: România cea înglodată în 
necazuri şi lipsuri ajută Europa, Asia şi Africa să-şi formeze specialiştii! 
Anul universitar 2014 începe numărând printre studenţii universităţilor 
noastre 12.000 de tineri veniţi de pretutindeni, chiar şi din Franţa. Ei plătesc 
taxe, desigur, nu ca românii, dar mult mai mici decât acasă la ei. Asta i-a şi 
atras, ca şi calitatea şcolii româneşti, confirmată de faptul că diplomele 
obţinute aici, la noi, sunt recunoscute acum pretutindeni. Interesant, nu-i 
aşa? Ar mai fi de spus multe, dar asupra subiectului vom reveni. 


Să ne îndreptăm acum privirea spre ceea ce se întâmplă acasă, în locurile 
de unde au pornit căutătorii de mai bine. Ce vedem? Case noi. Cum am mai 
spus, mici firme familiale, bătrâni care au bani de medicamente datorită 
fiilor plecaţi la muncă afară, chiar şi jucărioare sofisticate pentru micuţii de- 
acasă, aduse de Crăciun sau de Paşti. Îndrăznesc să le numesc „pete albe” 
ale unei realităţi ceva mai întunecate la culoare. Încep astfel polemica mea 
cu ţara, cu România, dacă nu vă sperie afirmaţia... Pe care, iată, o explic. 


Am înţeles că nimeni nu poate fi profet în ţara lui. Am priceput şi 
adevărul amar că România este prea mică şi prea săracă pentru a i se 
recunoaşte unui român întâietatea unei descoperiri de Nobel, deşi o 
dovedise cu acte. Ştim că avionul cu reacţie, altă idee genială a unui român 
genial, nu se putea realiza cu tehnica precară şi cu finanţare românească, 
sau că Nobelul lui Palade ar fi fost de neatins fără laboratoarele americane. 
Ştim la fel de bine, v-am mai şi spus-o, unde trebuie să creezi, chiar dacă te 
numeşti Brâncuşi, ca să ţi se recunoască genialitatea şi să-ţi fie răsplătită 
atât cât face-adică imens. 

Aici, în spaţiul carpato-danubiano-pontic, dăruit de Dumnezeu cu toate 
comorile solului şi subsolului, dar parcă ursit de un blestem la statut de rang 
inferior, e cumplit de greu să fii geniu, recunoscut ca atare şi de-ai tăi, şi 
afară. Mai ştim şi că moştenirea aceasta păcătoasă, dăinuind de secole, nu 
poate fi schimbată într-un deceniu sau două şi nimeni nu e de vină că 
revoluţia nu a „revoluţionat” şi această stare de lucruri. 

Bine: nu poţi fi un geniu. Dar medic? Dar inginer? Dar zidar, faianţar, 
lucrător în IT sau... ce vreţi dumneavoastră-de ce nu? De ce nu mai este loc 
în ţară pentru meseriile astea, deşi societatea le cere, are nevoie de ele, chiar 
în regim de urgenţă, că altfel se duce de râpă sănătatea, se prăbuşeşte 
învăţământul-dus în spate de suplinitori şi pensionari? 

„Nu sunt bani”, se răspunde de sus. Statul nu are cu ce să plătească-nici 
măcar aşa, modest-armata aceasta paşnică, numeroasă şi necesară. Un 
dement cu drept de semnătură supremă a mers mai departe: a tăiat, criminal, 
salarii şi drepturi băneşti, a atacat pensiile de mizerie ale bătrânilor ca „să 
facă rost de bani la buget”, gest cu care se mândreşte şi astăzi. La bugetul 
care... ce să facă cu banii? Să dea comenzi uriaşe pentru firme de partid, să 
creeze averi imense celor ajunşi în fruntea bucatelor, parcuri la marginea 
pădurilor, terenuri de sport în pantă, bazine de înot în care apa n-a ajuns 
niciodată şi nici nu va ajunge, pentru că acolo unde s-au făcut, nimeni nu 


are nevoie de ele; investiţii aberante, la preţuri neruşinate. Hoţia, ticăloşia, 
lăcomia „vârfurilor”, incompetenţa, nepăsarea şi-au dat mâna ca să 
secătuiască ţara. Gaura trebuia umplută, cumva, sau măcar cârpită, deci... 
tăiem salariile, reducem salariaţii, chiar dacă sunt necesari; tăiem tot. Cui 
nu-i place, să plece! Şi oamenii au plecat. Ce-au lăsat în urmă plecaţii? 

Să coborâm din nou de la stat la oameni, la destine umane. Mai exact-la 
drame umane. Nu una, nu câteva, nu atâtea câte se petrec, inevitabil, 
pretutindeni şi dintotdeauna. Sunt atât de multe, încât au devenit fenomen 
social grav. Mame din străinatate sunt chemate urgent să-şi îngroape copilul 
care a luat-o razna şi a sfârşit la morgă. Părinţi de departe află, îngroziţi, ce 
se petrece acasă cu odraslele lor, scăpate de sub orice control, pe care... 
cine să-l exercite: bunicii de 70-80 de ani? Vecinii? Rudele îndepărtate, 
înglodate şi ele în propriile necazuri? Autoritatea tutelară nu mai pridideşte 
să rezolve cazurile de copii semi-abandonaţi sau părăsiţi de-a binelea. 

Părinţii pleacă afară să câştige pâinea copiilor de-acasă, dar iată, copiii n- 
au mai avut răbdare s-o aştepte şi şi-au luat viaţa. 

„Mi-e dor de mama”, se aude din ce în ce mai des şi mai sfâşietor prin 
casele părăsite de părinţi. Cifrele oficiale spun că peste 80.000 de copii 
cresc singuri, văzându-se cu părinţii, dacă se văd, de cel mult 2-3 ori pe an. 
Dacă sunt mai mulţi, se cresc singuri, cel mai mare pe cel mai mic, iar cei 
mai răsăriţi îşi îngrijesc şi bunicii! Asta... oficial, dar cifra este mult, mult 
mai mare, şi în loc să scadă, se tot umflă... Optzeci de mii! 

Cuvântul „dor” nu există în nicio altă limbă, din câte se vorbesc pe 
pământ. Este invenţia noastră, „patent românesc”, cum s-ar zice. Poate că 
geniul popular, acelaşi care a născut şi şlefuit până la perfecţiune nestemata 
intitulată „Mioriţa”, l-a inventat special pentru vremurile de bejenie, când 
mamele şi taţii vor lua drumul străinătăţii pentru a-şi putea hrăni copiii, iar 
aceştia, prea mici ca să înţeleagă determinările gestului, se topesc acasă de 
dorul lor. Uneori, odraslele topite de dor se topesc la propriu. Nici bunicii, 
nici vecinii omenoşi, nici autorităţile nu pot opri tragedia. Televizorul ne-a 
obişnuit cu imaginea primarului comunal care declară, resemnat: 
„Cunoaştem cazul, dar... nu putem interveni. N- avem cu ce”. Înţelegeţi? 
Copii care-şi iau zilele, îşi iau lumea-n cap, cad pradă disperării, drogurilor, 
singurătăţii, devin „copii-problemă” pentru învăţători şi profesori, dacă nu 
se sting. Pâinea agonisită cu trudă afară şi trimisă prin mandat poştal sau 
transfer bancar rămâne fără destinatar. 


„Dor” acasă-de mamă şi de tată. „Dor” şi acolo, printre străini-de copii, 
de părinţi, de bunici, de acasă, poate (cine ştie?) chiar şi de ţară; o fi ea 
săracă, mamă vitregă pentru cei mulţi şi prea generoasă cu jefuitorii, dar... 
e a lor, alta nu au. Cea de acolo nu le poate fi mamă, nici măcar vitregă. 


„Dor”, cuvânt românesc, devenit sentiment românesc, trăit de milioane 
de români. Dramă românească. Năvălitorii, colonizatorii... iată, sunt şi ei 
oameni, au sentimente, slăbiciuni omeneşti, oricât de ciudată i s-ar părea 
afirmaţia doamnei Le Pen şi flegmaticului dar înverşunatului Nigel Farage, 
care cuceresc inimile şi voturile compatrioţilor chemându-i la apărare 
împotriva conchistadorilor dâmboviţeni. 


L-a citit cineva pe Lucian Blaga? întrebă pe neaşteptate ghidul, 
schimbând-aparent-cursul discuţiei. 


Masterandul în literatură ridică mâna fără ezitare şi, surprinzător, alte 
două mâini se ridicară a confirmare. 


— Perfect! exclamă ghidul. Grigore Moisil susţinea că teoria mulțimilor 
începe de la doi în sus. Noi suntem patru, deci... o mulţime! Ei bine, satul 
românesc a încetat să mai fie ceea ce spunea Blaga despre el: locul unde s-a 
născut veşnicia, creuzetul fin şi depozitarul valorilor fundamentale de 
mentalitate, moralitate, credinţă şi spiritualitate, nucleul de rezistenţă cu 
care am răzbit prin istorie. Când n-a mai fost ceea ce spunea sau 
subînţelegea Blaga? Din clipa în care săteanul a devenit navetist între două 
curse. 


„Izmene pe călător”, scuzaţi expresia neelegantă, dar plastică şi profund 
adevărată. 

Să nu mă bănuiţi de „păşunism”, de „semănătorism” naiv-colegul 
dumneavoastră masterand în literatură vă poate explicita termenii -, de 
încremenire într-un trecut ireversibil. Satul „Rodicăi” lui Alecsandri, al 
idilelor din universul rural coşbucian s-a dus demult, nu putea să reziste. 
Ştim că sunt alte vremuri, cu alte cerinţe, cu alte ritmuri de viaţă... dar 
viaţa, viaţa însăşi, viaţa oamenilor... cât poate fi schimbată ca să nu se 
piardă omenia din oameni? 


Satul-comunitate de navetişti, realitate cu consecinţe grave. Dar ce se 
întâmplă când nu un sat, ci un stat, un popor devin comunitate de navetişti? 
Când milioane de oameni se simt rupţi între ce-au lăsat acasă, acel loc 
vizitat la răstimpuri, şi locul de muncă mai bun sau mai rău - rândurile de 


căpşune, barul unde spală vase, hotelul sau locuinţa unde fac curat şi chiar 
spitalul sau clinica unde şi-a găsit un post bine platit? 

Ştiu! Globalizare, mobilitatea forței de muncă, libera circulaţie a 
persoanelor (dă Doamne să se rezolve şi pentru noi, românii, ca pentru 
ceilalţi!), constrângeri bugetare, rațiuni superioare,  conjuncturi 
nefavorabile, criză, tendințe mondiale etc., etc. ... Politica are întotdeauna 
scuze şi argumente pentru a-şi justifica fie greşelile, fie nepriceperea, ba 
chiar ticăloşia. Sociologii au creat concepte, definiţii şi încadrări pentru 
fenomene sociale devastatoare. Dar oamenii? Cu ei cum rămâne? Ce se 
întâmplă cu destinele omeneşti care n-au cum să împace dorul cu 
globalizarea, cu modernizarea şi toate celelalte? Ce se petrece cu ei, în ei- 
omeneşte vorbind, că suntem oameni şi despre oameni e vorba?!? Şi cât 
costă, în plan uman, câştigul mai mare în lei sau euro, plătit în sentimente 
omeneşti? Supravieţuirea refuzată acasă şi realizată printre străini este o 
„afacere rentabilă” în termenii economiei de piaţă? Cât de rentabilă? Pentru 
cine şi cu ce costuri? Şi mai departe, nu cumva societatea românească a 
început să plătească deja tribut acceptării „virusului părăsirii”? 

Acum câteva zile a fost găsit noaptea, într-un cimitir, lângă o cruce de 
mormânt, un prunc părăsit de mamă. Mai auzisem despre copii lăsaţi în 
praguri de case ori de biserici, prin locuri alese anume încât să poată fi 
găsiţi repede. Am auzit şi despre prunci aruncaţi în tomberoane, pentru a 
căror supravieţuire medicii pediatri au luptat şi învins moartea, dar ştirea 
aceasta recentă, cu cimitirul, a fost însoţită de o cifră cutremurătoare: anual, 
în România, peste 1.500 de nou-născuţi sunt părăsiţi de mame fie direct din 
maternităţi, fie pe unde apucă mama grăbită să dispară. Vă daţi seama? 
1.500 de vieţi reprezintă populaţia unei aşezări omeneşti în toată regula, 
deci-anual-,fenomenul părăsirii” rade de pe harta ţării o aşezare omenească 
sau un cartier dintr-un orăşel! 


N- au nicio legătură cele două modalităţi de a părăsi? Nu cred. Refuz să 
cred. Cifra alarmantă este doar rodul sărăciei extreme? Al ignoranței? Al 
neinformării despre consecinţele gestului-inclusiv cele juridice? Nu cred 
nici asta. Satul, înainte de a deveni gazdă de navetişti, n-a fost prea bogat, a 
avut întotdeauna săracii lui, uneori chiar mulţi, iar ţărăncile n-au fost nici 
ele ştiinţific consiliate, dar părăsirea pruncului ca fenomen social n-a 
existat. Nici măcar pe la 1907, anul răzmeriţei, când ţăranii au cerut pământ 
să potolească foamea copiilor şi au primit gloanţe, calmantul drastic, dar 
sigur, al oricărei revolte. Nici măcar atunci. Cum se face că el a apărut şi a 


cucerit ţara taman când ţara tinde să devină una de navetişti, fie ei şi 
internaţionali? 

Şi vă mai întreb, nu patetic, dar grav: cât să fi coborât omul pe scara 
regnului animal dacă şi-a pierdut până şi instinctul matern, nelipsit nici la 
fiarele pădurilor? Nu s-a pomenit leoaică părăsindu-şi puii în faţa 
primejdiei; îi apucă de ceafă cu dinţii şi-i ascunde în cel mai apropiat 
refugiu, sau se luptă să-i apere. Şi dacă aceasta e legea biologică a fiinţelor 
vii, întreb din nou: cum îşi poate trăi restul vieţii o mamă după ce şi-a 
abandonat pruncul noaptea, într-un cimitir? Şi, mai departe: ce trebuie să 
simtă conducătorii unei ţări în care asemenea tip de mamă trăieşte 
multiplicat în 1.500 de exemplare, făcându-i pe sociologi să afirme că un 
asemenea „tiraj” reprezintă nu o suită de întâmplări, ci un fenomen social? 
La modul cinic, s-ar putea spune că democraţia modernă a stabilit cicluri la 
putere de numai 4-5 ani pentru a nu încărca conştiinţa guvernanţilor cu atât 
de multe şi de grele păcate încât, la pensie, amintirea lor să nu-i chinuie. 


Intrebări retorice? Poate... Dar nici retorica nu s-a inventat degeaba. Ea 
oferă, totuşi, şansa unui răspuns. Noi îl aşteptăm. 


— Şi credeţi că el va veni? întrebă profesoara de istorie. 


— Sperăm. Aşteptăm. Dar nu vorbe. A trecut vremea purtătorilor de 
palavre, megafoane ale făptuitorilor de ticăloşii. De ei ne-am săturat. 


— Reiau întrebarea: credeţi că va fi altfel? insistă profesoara. 


— lar eu reiau răspunsul: sperăm. Aşteptăm. Semne există, dar... 
pronosticurile nu sunt specialitatea noastră. Când promisiunile aspiranţilor 
la putere devin fapte, dacă devin, ele se transformă în... exponate şi intră în 
muzeu, cu „bilă albă” sau cu „bilă neagră”, după caz. Asta facem noi. 


— Ne vorbiţi despre aşteptări, speranţe... De ce acum? 


— Pentru că a trecut şi ceasul al 12-lea, stimată colegă! Pentru că o 
amânare a schimbării ar fi catastrofală. Pentru că rezerva de răbdare, de 
înţelegere s-a terminat. Greu ne-a fost din primele clipe de după strigătul 
„Victorie!”, dar am strâns din dinţi, am strâns şi cureaua, am suportat, cine 
n-a mai putut a plecat, dar noi, ceilalţi, vreo douăzeci de milioane, am pus 
totul pe seama greutăților începutului. Ne-am păcălit. De fapt, ne-a păcălit 
cursul primilor 15 ani, când vectorul apropierii de liman urca spre „bine”; 
cu opinteli, cu oscilaţii, cu piedici, dar urca. Dintr-o dată s-a oprit, apoi a 
început să coboare. Criză? Poate; dar de ce nu pentru toţi? De ce săracii să 
devină mai săraci, sub limita suportabilităţii, iar bogaţii-îmbogăţiţi din ce?- 


să-şi ridice palate prin care se rătăcesc de-atâtea camere şi etaje? Iar sus, sus 
de tot, la vârf şi în jurul vârfului se adună scandaluri, se dezvăluie fraude, 
ies la iveală încuscriri cu lumea interlopă contra cost, se „dă drumul” la furt, 
furt de orice, începând cu voturile şi terminând cu libertatea adversarilor 
politici. Cum să mai crezi în lupta împotriva corupţiei când ea se desfăşoară 
(de fapt se mimează) sub comanda corupţiei personificate? 


— Aţi mai făcut afirmaţia aceasta gravă şi în alte standuri; v-am crezut, 
convinşi de argumente şi de exponatele muzeului. Acum, aici, unde 
tematica standului se leagă atât de strâns cu relaţia România-Europa, iar 
emigrația, se ştie, este una dintre cele mai sensibile probleme europene, vă 
întreb: partenerii continentali şi transatlantici nu v-au sărit în ajutor, dacă 
singuri n-aţi putut rezolva problema „vârfului” ? Pragmatic vorbind, ar fi 
fost şi în interesul lor. 


— Stimată doamnă şi colegă, mărturisesc: n-aveam de gând să rostesc 
cuvinte ce pot să nu sune bine în urechile europene. Nu din teamă, ci din 
politeţe. Ştiu de unde veniţi şi-gazdă fiind-gândeam că nu se cade, mai ales 
când urechile aparţin unor persoane de bună credinţă, cum sunteţi 
dumneavoastră. Dar dacă m-aţi întrebat, intră în fişa postului să vă răspund: 
nu, nimeni de-acolo nu ne-a sărit în ajutor. De fapt, a sărit, dar în ajutorul 
cui nu trebuia. O spun cu durere: sprijinul extern a fost decisiv în anularea 
celui mai categoric vot negativ din sfertul de veac al României post- 
decembriste. El a ţinut în scaun un ins devenit „de facto” ilegitim. O să mă 
întrebaţi „de ce”? 


— Chiar vă întreb! exclamă profesoara, sub privirile colegilor de grup, 
captivaţi de dialogul ghid-vizitator. 

— Încerc să vă explic. Urmăriţi-mă, vă rog! 

Imaginaţi-vă o barcă mare, cu 22 de vâslaşi, dintre care unul, 
reprezentând nedemn ţara care l-a trimis acolo, vâsleşte în dorul lelii, ba 
chiar în contrasens. Nu-i pasă nici de viteza barcii, nici de cei ce-şi puseseră 
speranţele în el; îl interesează doar propriile afaceri, cele mai multe nu cu 
iz, ci cu damf penal. Ce ar trebui să facă echipajul ambarcaţiunii în faţa unei 
asemenea situaţii? Să spună că nu o văd? Păi... cum să nu o vadă, în 
această lume în care se ştie totul despre toţi şi despre toate? Şi de ce să 
spună? Din ce interese? Logic, insul ar trebui chemat la ordine: o „mână 
moartă”, ba chiar activă pe contrasens, afectează cauza comună. Dar nu se 
întâmplă aşa: insul este tolerat. De ce? Pentru că acolo, în barcă, el este un 


umil şi obedient executant de ordine, nu un partener. Ştiţi, un partener 
adevărat uneori poate fi sâcâitor. Mai şi întreabă „de ce aşa?”, mai şi 
obiectează, mai şi propune, mai şi pledează, nu acceptă fără crâcnire cele 
mai mici procente din fondurile comunitare de coeziune, deşi starea ţării lui 
îndreptăţeşte cote cel puţin egale cu ale vecinilor. Şi cum să nu fie acceptată 
obedienţa când procentele rămase „libere? se redistribuie celorlalţi? 
Partener-partener, dar brânza comunitară e pe euro! Nu e păcat să dai jos 
din barcă un asemenea vâslaş, dacă el face chiar mai mult decât i se cere, 
taie mai abitir decât alţii, strânge cureaua mai tare decât ceilalţi parteneri, că 
nu e cureaua de pe burta lui, ci a conaţionalilor învăţaţi cu austeritatea? 


Un imaginar avocat al Europei ar putea răspunde: „rămânerea insului în 
barcă nu e treaba europenilor, ci a voastră, a românilor. Voi l-aţi ales, voi ni 
l-aţi trimis, voi să-l daţi jos, şi din scaun şi de la vâsle. Noi, chiar dacă am 
vrea, n-avem cum”. Numai că un asemenea răspuns naşte întrebarea: dacă 
aşa gândesc europenii, de ce s-au opus hotărârii noastre de a trânti 
impostorul? De ce au crezut mai mult minciunile lui decât cele 7.400.000 
de voințe româneşti care scăpau ţara de el? 

În politică-ştim-primează nu principiile, ci interesele, dar... stimaţi 
domni europeni, tocmai de aceea... să vă învăţam noi, cei de-abia veniţi în 
„politica mare”, că adevăratul interes al Europei este să aibă aici, în pragul 
Balcanilor şi al Orientului frământat de conflicte, o Românie stabilă, curată, 
puternică, profund şi ireversibil ataşată valorilor europene? Şi că o ţară 
condusă de un penal, cu o familie de penali, nu poate fi aşa cum o doreşte 
Europa? 

Asta nu pricepem noi. Asta aşteptăm să înţeleagă toţi. 

— Păi... să vă punem o vorbă bună prin ţările noastre, glumi profesoara 
de istorie pentru a destinde atmosfera. 


— Mii de mulţumiri! răspunse ghidul. Dumneavoastră o spuneţi în 
glumă, dar noi am luat-o în serios! Dovada? Chiar existenţa muzeului. 
Contăm pe opinia publică din străinătate; ştim că în democraţiile 
consolidate ea chiar are un cuvânt de spus. Este motivul-interesat, recunosc- 
pentru care dorim să ne cunoaşteţi. 


Cunoaşterea. lată, am deschis un nou capitol al consecinţelor emigrației, 
tema standului în care ne aflăm. 

Vedeţi dumneavoastră... Nici nu prea ştiu cum să încep, pentru că zona 
în care intrăm este chiar mai delicată decât cea de până acum. O gazdă 


bună, cum doresc din tot sufletul să fiu, nu-şi inoportunează oaspeţii cu 
opinii ce pot stârni resentimente. Dar îndrăznesc, rugându-vă să daţi crezare 
bunei-credinţe, intenţiei sincere de a vă mărturisi prieteneşte ce avem pe 
suflet. 


În Europa trăiesc şi muncesc acum o mulţime de români. Interesându-ne, 
atât cât am putut, despre viaţa şi munca lor, am aflat mai multe despre ţările 
de adopţie. Nici până acum n-am fost prizonierii naivi ai pliantelor 
publicitare frumos colorate, dar intrând ceva mai adânc în realităţile cu care 
românii noştri se confruntă-nu neapărat în sens conflictual-am văzut şi 
lucruri nu tocmai conforme cu vitrina sclipicioasă. Ele nu schimbă, desigur, 
nici opţiunea, nici drumul spre vest, dar ne fac... cum să spun... ceva mai 
înţelepţi, mai puţin categorici în a ne autoincrimina pentru păcate pe care le 
credeam numai ale noastre. 


— Nu prea înţeleg unde bateti, interveni francezul, tranşant ca 
întotdeauna. 


— Mai explicit? Mai direct? De acord! răspunse ghidul, zâmbind. Dar... 
nu uitaţi: dumneavoastră aţi cerut-o! 


Concret: la începuturi ne-a speriat... sperietura gazetarilor occidentali, 
liberi acum să cutreiere România, să intre şi în zonele care, altădată, erau 
interzise chiar şi presei comuniste româneşti. Au descoperit-şi noi odată cu 
ei-crâmpeie de realitate revoltătoare. Nu le ascundem, nu le „fardăm”, 
trudim la eradicarea lor şi, pe alocuri, chiar reuşim, cu toată sărăcia noastră, 
dar... mergând pe urmele românilor noştri din ţările dumneavoastră, am 
trăit surprize asemănătoare cu ale ziariştilor dumneavoastră în faţa 
realităţilor noastre! Ciudat, nu-i aşa? 

Ni s-au părut întâmplări, dar când întâmplările se repetă, te pun pe 
gânduri. În Anglia, leagănul democraţiei europene, nu unul, ci zeci de 
grupuri de români au fost angajate pentru munci agricole, promiţându-li-se 
condiţii decente şi salarii modeste, dar acceptate, însă de primit au primit 
sechestrare, confiscarea actelor, dormit pe jos, pe saltele de paie, într-o 
promiscuitate de lagăr sclavagist, foame şi mai nimic din banii promişi. 
Cum: în Regatul Unit al Marii Britanii, în deceniul 2 al secolului XXI, nişte 
muncitori angajaţi pe contract, sechestraţi de patron, să fie nevoiţi să-l facă 
scăpat pe unul dintre ei pentru ca acesta să cheme poliţia şi să-i salveze pe 
toţi? Nu contează că oamenii aceia erau români. Erau în primul rând oameni 


liberi, închişi şi exploataţi ca în secolul XIX, pe plantațiile de bumbac din 
sudul sclavagist al Americii. 


Nu mă întind cu exemplele; sunt multe. Nu intru nici în zona pestilenţială 
a traficului de carne vie, în care ticăloşii României şi-au dat mâna frăţeşte 
cu ticăloşii Occidentului, deşi, ajuns aici, v-aş propune o temă de meditaţie 
care pe mine mă frământă cumplit: cum se face că nemernicii de 
pretutindeni se simt, se adună, se înțeleg, cooperează perfect, infinit mai 
repede şi mai bine decât oamenii de ispravă? De ce noi, ăştia, imensa 
majoritate, uriaşa „mafie a binelui” nu reuşim să fim atât de eficienţi, uniţi, 
determinaţi în acţiunea noastră comună? Un vers eminescian spunea superb, 
cu trimitere spre proletari: „Să nu uitaţi că-n voi e şi număr şi putere...”. 
Aplicaţi, rogu-vă, îndemnul poetului oamenilor de bine, mulţi, infinit mai 
mulţi decât nemernicii şi având toate pârghiile puterii în mână... dar asta e 
altă poveste, scuzaţi-mi digresiunea. 


Pornisem de la lumea interlopă. Ea nu face obiectul preocupărilor 
noastre, dar... tot privind mai scormonitor viaţa conaţionalilor noştri în 
ţările Europei, am descoperit şi subsolul urât de care nici Occidentul nu este 
scutit. Ştiam că el există, vă admiram lupta cu el, dar nu ne imaginam că 
tentaculele răului au penetrat atât de adânc zona pe care noi o credeam 
corectă. 


— Cuprinzând... ce? întrebă francezul. 
— Piaţa muncii, de exemplu, sau lumea afacerilor... 
— Nu ştiaţi că şi munca este o afacere? 


— Ba da, dar nu ştiam ce procent de incorectitudine se strecoară în 
perimetrul presupus curat, ferit de năravurile subsolului. La standul 
consacrat corupţiei vă prezentam ticăloşii strigătoare la cer, făptuite de 
corupţii noştri, dar aici, în contextul relaţiilor noastre cu Europa democrată, 
civilizată, guvernată de legi clare şi de justiţie eficientă, întreb: există 
corupți fără corupători? Este de vină doar coruptul? Corupătorul e curat ca 
lacrima? Cel care vine de-afară, îţi flutură sub nas teancul de bani murdari- 
mult mai puţini decât face în realitate obiectul „tranzacţiei” mafiote-şi-ţi ia 
minţile odată cu produsul... el n-are nicio vină? Şi, mai departe: când 
românii păgubiţi îşi dau seama, într-un târziu, de ticăloşia mecanismului, nu 
există pericolul ca ei să confunde „corupătorii punctuali” cu însăşi lumea 
din care aceştia sosesc şi pe care, vrând-nevrând, o reprezintă? 


Avem multe dureri de alinat, multe nereguli de îndreptat şi de fiecare dată 
privim spre Europa. Nu neapărat pentru ajutor, ci doar pentru „model”; ce 
rost are să inventezi roata, când ea există? Dar ce vedem uneori nici nu ne 
place, nici nu ne-ajută. Aici, acasă-de exemplu-luptăm împotriva „dublului 
standard”, „pentru unii mumă, pentru alţii ciumă”, cum zice românul. 
Numai că Occidentul însuşi ne aplică nouă, românilor, alte unităţi de 
măsură decât cele valabile pentru alţii. De ce? Sau... ne chinuim să 
desfiinţăm traseismul politic, „săritul în barca puterii”, racolarea şi 
cumpărarea de voturi, asocierea politică pe interese de gaşcă, nu pe doctrine 
şi platforme-program. Dar de la Bruxelles aflăm că un întreg partid, 
singurul cu adevărat istoric din România, Partidul Liberal, a fost cumpărat 
peste noapte, pentru ca o formaţiune politică europeană aflată în prag de 
alegeri europarlamentare să „defileze” şi cu liberalii români, „răspopiţi” şi 
deveniți populari europeni. Păi... dacă-i aşa, cum rămâne cu principiile? Cu 
valorile? Cu bazele democraţiei moderne şi cu toate instituţiile ei, spre care 
privim cu speranţă şi-am dori nespus!-cu încredere? 


Noi ne speriam la gândul că formele cu fond, cu conţinut, ale lumii libere 
îşi pierd sau îşi alterează conţinutul când ajung pe meleagurile noastre, unde 
clasa politică autohtonă păstrează eticheta, dar goleşte conţinutul, îl 
schimbă, aşa cum constata încă de la începutul secolului trecut vizionarul 
Titu Maiorescu, autorul celebrei teze a formelor fără fond. Dar acum 
constatăm-cu dezamăgire, trebuie să recunosc-că „formele” acestea, valorile 
acestea au conţinutul ameninţat chiar la ele acasă, pe unde nu curge 
Dâmboviţa, ci Sena, Tamisa, Rinul, 'Tibrul şi alte ape-speram noi şi sperăm 
încă!-mai limpezi, mai curate. Mă înţelegeţi? Scuzaţi mărturisirea poate 
prea sinceră, poate nepotrivită cu ipostaza de gazdă bună, aşa cum m-am 
străduit să vă fiu... 


O tăcere prelungită se aşternu în stand; nu stânjenită, ci mai degrabă 
gânditoare, reculeasă, ca în faţa unei spovedanii, impresionantă prin 
gravitatea şi sinceritatea ei. 


Surprinzător, francezul fu acela care rupse tăcerea: 

— Vă înţelegem, domnule. Eu, cel puţin, vă înţeleg perfect. 

Câteva murmure de susţinere se făcură auzite şi de la alţi membri ai 
grupului. 

— Ar fi bine-reluă francezul-dacă şi la vârf conducătorii noştri s-ar 
întâlni şi ar discuta la fel de sincer, de deschis, „cu sufletul pe masă”-cum se 


spune. Poate că atunci multe lucruri s-ar rezolva, multe greşeli sau 
neînțelegeri de-o parte şi de alta ar fi evitate. Oricum, e bine că o facem noi. 
Vom fi, dacă nu ambasadorii, măcar mesagerii dumneavoastră acasă. 


— Vă mulţumesc din suflet, stimate domn. Vă mulţumesc tuturor. 


Acum, spre sfârşitul călătoriei noastre prin standuri, când ne-a mai rămas 
de vizitat doar „galeria figurilor de smoală” de la subsol, daţi-mi voie să vă 
spun cât de mult ne bucură prezenţa dumneavoastră aici, răbdarea şi-dacă 
nu mă înşel-chiar interesul de a ne cunoaşte, cu bune şi cu rele... 


— O clipă, domnule!-îl întrerupse o voce din grup, una care nu se mai 
făcuse auzită până în acea clipă. 


Un bărbat între două vârste, pistruiat, rotofei şi cu multe dioptrii la 
ochelari, îşi expuse motivul intervenţiei. 


— Sunt american, explică el, expert în publicitate şi marketing. Dincolo 
de aprecierea generală pentru ceea ce face muzeul, una pozitivă (în 
amănunte nu intru, pentru că noi nu consiliem decât dacă suntem angajaţi să 
o facem)... 


— Ştiu asta, domnule, şi vă felicit atât pentru sinceritate, cât şi pentru 
pragmatism!-punctă ghidul, zâmbind. 

Deloc deranjat, ba chiar amuzat de remarcă, americanul îşi continuă 
gândul: 

— ... deci dincolo de calificativul global, întru totul pozitiv, v-am 
întrerupt exact când aţi pronunţat pentru a nu ştiu câta oară cuvântul rele; 
„cu bune şi cu rele”... Primiţi, vă rog, un sfat pe care vi-l dau gratis şi bine 
intenţionat: mai lăsaţi-le încolo de rele, domnul meu! Ştiu ce spun, sunt tare 
în meseria mea: delictul de sinceritate excesivă pe care-l comiteţi este o 
greşeală gravă şi se plăteşte scump! Ascultaţi-mi sfatul! 

— Vă mulţumesc, stimate domn. Din toată inima vă mulţumesc. Şi vă 
asigur, poate surprinzător pentru dumneavoastră, că „delictul de sinceritate” 
pe care ni-l reproşaţi cu cea mai prietenească intenţie ne... bucură şi ne 
onorează ! Este, poate, cel mai măgulitor compliment pe care ni-l putea face 
un vizitator, mai ales unul avizat, ca dumneavoastră, dispus, iată, să ne 
consilieze competent şi... gratis! Vă mulţumim. Promit că ne vom strădui 
din răsputeri să... nu ne schimbăm. Nici firea, nici strategia. 


Spontan, un ropot de aplauze îi acoperi ultimele cuvinte, americanul 
bătând din palme mai abitir decât toţi ceilalţi. In această atmosferă de bună 


dispoziţie generală, ghidul îşi încheie speech-ul: 

— Un gânditor european punea la îndoială capacitatea, sau măcar 
disponibilitatea călătorilor de a vedea locurile vizitate chiar aşa cum sunt 
ele în realitate. „În orice punct al globului pământesc te-ai duce, spunea 
înțeleptul, acolo nu găseşti decât ceea ce duci cu tine”. Frumos spus, şi 
adânc. Încercaţi, totuşi, să-l contraziceţi pe înţelept, chiar dacă nu de tot. 
Priviţi realitatea reală, nu aceea din bagajul cunoştinţelor şi informaţiilor 
anterioare. Priviţi dincolo de barajul prejudecăţilor din bagaj, dacă ele 
există. Contăm pe dumneavoastră! 


Cuvintele sunau ca un apel, ca o rugăminte, iar murmurul de aprobare 
generală-ca semnătura colectivă pe un pact nescris, dar sincer şi durabil. 


Când vreo câţiva membri ai grupului se apropiaseră de exponate pentru a 
le privi mai atent, profesoara de istorie aruncă o întrebare neaşteptată. Ca şi 
cum ar fi atins o temă de maxim interes, întregul grup se adună în jurul ei, 
ascultându-i cuvintele şi mai ales aşteptând răspunsul ghidului. 


— Se pare-spuse ea-că dumneavoastră, românii, nu sunteţi prea fericiţi 
pentru că soarta v-a plasat în acest colţ de Europă... De ce trăiţi cu senzaţia 
asta? Ţara are tot ce-i trebuie unui spaţiu geografic pentru a fi considerat 
aproape ideal: mult pământ roditor, munţi bogaţi, zone deluroase numai 
bune pentru pomicultură, viticultură şi zootehnie, ape curgătoare, Dunărea, 
ieşire la mare, litoral întins, amenajabil, Delta-un adevărat paradis turistic şi 
economic... De ce, atunci, atâtea probleme? 


Ghidul răspunse, zâmbind cu un strop de amărăciune. 


— Păi... poate tocmai de-asta, stimată doamnă. Prea avem de toate pentru 
a nu stârni, prin vremi, invidii cu duiumul. Unii dintre vecinii mai apropiaţi 
sau mai îndepărtați au fost prea puternici ca să nu-şi închipuie că forţa le dă 
dreptul să râvnească la ce ne-a hărăzit Dumnezeu. Vedeţi... termenul geo- 
politică este unul compus: geo=geografic, generos cu noi aşa cum cu puţine 
ţări a fost, dar şi politică, element care complică lucrurile şi ne-a făcut viaţa 
grea. Am stârnit multe invidii şi pofte tocmai pentru că alţii aveau ce 
invidia şi ce pofti de la noi. 

Dacă-mi mai acordaţi un sfert de oră, aşa cum aţi mai făcut-o în alt stand, 
mi-aş permite să vă mai ofer o proiecţie cu cel de-al doilea dialog ales de 
mine din cartea despre care v-am mai vorbit; el se referă exact la tema 
abordată de dumneavoastră: România şi restul Europei, dialog purtat de 
înaltul demnitar al ţării cu cineva-se va vedea imediat cu cine-pe vremea 


când scăpasem de Ceauşescu, dar nu eram nici în NATO, nici în Uniunea 
Furopeană, iar soarta noastră în jocul politic mondial era îngrijorător de 
nehotărâtă. 


V-am mai proiectat un asemenea dialog scenarizat, transformat în 
înregistrare filmată, cel referitor la „impozitul pentru genialitate”, dacă vă 
mai amintiţi. 

Un murmur de aprobare prefigură răspunsul grupului. 

— Vă spuneam atunci că din acele „audienţe de ciudaţi” la înaltul 
demnitar român am ales-o şi pe aceasta, care se referă exact la întrebarea 
doamnei profesoare. Dacă aveţi răbdare, v-aş invita să vedem filmuletul. Nu 
uitaţi că atunci, la graniţa de sud a României, războiul din spaţiul ex- 
iugoslav era în toi, că Balcanii redeveniseră „butoiul cu pulbere al Europei”, 
că iredentismul maghiar ridicase tonul, că marele vecin de la răsărit nu-şi 
limpezise încă propria situaţie, deci şi poziţia Kremlinului faţă de foştii 
sateliți era încă incertă. Atunci, întrebarea era: ai cui vom fi? Va fi oare geo- 
politica mai îngăduitoare cu românii? Doream din tot sufletul, dar încă nu 
ne venea a crede că vom reuşi, în sfârşit, să fim ai noştri, numai ai noştri. 


Ceea ce veţi vedea este, desigur, o fantezie, o trăsnaie, dacă vreţi, dar ea 
exprimă gândurile, uneori aberante, care treceau prin capetele înfierbântate 
a tot felul de „emanaţi ai revoluţiei”. Revoluţia ne adusese libertatea, dar 
parcă luase minţile unor inşi care... dar mai bine să vedem filmuleţul. El vă 
va spune tot, mai interesant şi mai convingător decât vorbele mele. De 
acord? 


In loc de răspuns, vizitatorii se şi instalară pe canapelele comode din faţa 
plasmei impozante. Cu un gest, ghidul declanşă vizionarea, introducându-şi 
oaspeţii într-un decor inedit, surprinzător, care inundă ecranul. 


LABORATORUL DE GEOPOLITICĂ 


— Azi, excelenţă, vă propun o vizită, i-am spus demnitarului, la prima 
oră a dimineţii. Unul dintre solicitanţi doreşte să vi se adreseze nu în 
ambianța cabinetului dumneavoastră, unde i-ar lipsi machetele, mulajele, 
hărţile şi tot materialul ajutător, ci în laboratorul său. Cred că merită 
osteneala. Dacă nu aveţi nimic împotrivă, să mergem... 


Peste câteva minute, păşeam împreună pragul Laboratorului de geo- 
politică al «Înaltei Academii pentru Spaţiu şi Timp», instituţie privată, 
apolitică, având profil de cercetare şi învăţământ. Rectorul, vizibil marcat 
de onoarea ce i se făcea, ne însoțea, pregătit pentru explicaţii. 


— Vă aflaţi în salonul consacrat României, începu el prezentarea pe un 
ton ce se dorea cât mai solemn. lată un prim lot de machete... şi bagheta 
ciceronului nostru se îndreptă spre câteva lădiţe în care, din pământ, nisip şi 
culoare se reproducea-la scară şi în relief-teritoriul ţării, dar în variante 
şocant de neasemănătoare cu imaginea atât de familiară oricărui elev de 
clasa a IV-a primară. S-ar fi cuvenit, poate, un expozeu introductiv asupra 
preocupărilor, obiectivelor şi specificului activităţii noastre, sublinie cu 
oarecare grăbire domnul rector, îndemnat, probabil, de reacţia citită pe 
feţele noastre, dar-continuă el-am preferat să vorbească faptele, să se degaje 
din chiar truda noastră de zi cu zi aprecierea pe care, nu mă îndoiesc, o veţi 
da la sfârşit acestui mic, dar inimos şi ingenios colectiv de cercetători. 
Pentru că, în fond, ce urmărim noi? Ce este, de fapt, geo-politica în viziunea 
specialiştilor noştri? 

Nimic altceva decât o modalitate de a rezolva prin mijloace ştiinţifice- 
veţi fi de acord cu mine că geografia este o ştiinţă, ca şi politica-problemele 
delicate, spinoase şi complexe create de politică de-a lungul timpului. Ei 
bine, iată primul proiect; şi rectorul se opri în faţa uneia dintre machete, 
înconjurând cu un gest al baghetei conturul ţării, în interiorul căruia 
dispunerea formelor de relief-mai exact binecunoscutul arc carpatic-se 
înfăţişa privirilor ca într-un tablou suprarealist.Nu trebuie să vă mire poziţia 
munţilor în teritoriu, domnilor. Aceasta este însăşi tema de cercetare şi, 
dacă-mi permiteţi, originalitatea proiectului. De la ce premise am pornit? 


Prima: lanţul de munţi reprezintă, întotdeauna, cea mai sigură şi uşor de 
apărat frontieră. România dispune, har Domnului, de asemenea lanţuri 
muntoase, dar ele sunt plasate, din nenorocire, în interior. A doua-şi cea mai 
importantă: trăim într-o epocă atât de agitată, atât de instabilă politic, încât- 
mai ales în această parte a lumii-putem fi confruntaţi oricând cu orice 
surpriză. Concluzia se impune de la sine: munţii trebuie să devină frontiere. 
lată şi soluţiile concrete propuse de autorii studiului: Carpaţii Meridionali, 
ca fiind cei mai înalţi, vor fi întinşi de-a lungul celei mai expuse frontiere, 
cea din vest, zonă în care, ştiţi bine, Tratatul de la Versailles a lăsat atâtea 
nostalgii şi nu numai... Carpaţii Orientali se vor înşira pe frontiera estică a 


ţării: varianta optimistă-de-a lungul Nistrului; varianta... nu i-aş zice 
pesimistă, ci realistă-de-a lungul Prutului. 

Prima variantă va necesita, probabil, întăriri suplimentare, antrenate din 
alte bazine muntoase ale ţării, poate Măcinul; a doua se mulţumeşte cu 
oferta munţilor Moldovei, probabil suficientă ca aliniament de apărare. 
Carpaţii Apuseni, după cum vedeţi-şi rectorul îşi însoţi cuvintele cu un gest 
de urmărire pe machetă-vor dubla Dunărea, constituind un lanţ aproape 
continuu. Căutăm încă soluţii pentru rezolvarea unor probleme de ultimă 
oră... De pildă, tronsonul iugoslav al frontierei sudice se cuvine, probabil, 
susținut mai puternic decât în viziunea noastră iniţială. Din nenorocire, să 
recunoaştem, ne confruntăm şi noi, ca şi dumneavoastră, oamenii politici, 
cu nisipurile mişcătoare ale politicii regionale şi mondiale, oftă rectorul. 
Când începi studiul, situaţia se prezintă într-un fel; când îl termini, constaţi 
că s-a schimbat chiar tema de proiect. 


Aici, în sud, mergem, de asemeni, pe două variante, explică rectorul, 
plimbându-şi beţişorul de la extremitatea estică la cea vestică a frontierei. 
Prima: Dunărea-frontieră propriu-zisă, iar munţii-zid de apărare, pornind 
chiar din malul apei. A doua: lanţul de munţi devenit frontieră, iar Dunărea, 
deviată, curge către mare exclusiv pe pământ românesc. Ştiu, mă veţi 
întreba despre reacţia vecinilor bulgari şi sârbi... Vă răspund: în cazul 
Iugoslaviei, cred că se poate merge pe principiul faptului împlinit; o 
deviem-şi gata!, precedentul este binecunoscut de ei, aşa că... ne vor 
înţelege până la urmă. Cu bulgarii, afacerea e negociabilă. În fond, avem la 
ei un „avans” de două judeţe, nedecontat încă: Durostorul şi Caliacra. Să 
rămână ale lor, în schimbul Dunării. Eventual mai putem da ceva bani... 
poate plătim în natură cu produsele rezultate din irigaţii... sau cum ne vom 
înţelege. 

— Bine, dar munţii... cum îi mutaţi? 

Omul de ştiinţă zâmbi superior, apoi răspunse: 

— Treaba asta, excelenţă, nu mai este de de mult o problemă! Vechii 
creştini  obişnuiau să spună: credinţa mută munţii din loc, iar 
mahomedanii... ce ziceau mahomedanii? Vă amintiţi? „Dacă nu vine 
muntele la Mahomed...”, ca să nu mai zic de înţelepciunea populară: „se 
întâlneşte munte cu munte, dar om cu om...”. Deci munţii se mişcă, puteţi fi 
sigur, şi nu de azi, de ieri... Reflectarea în filosofie şi în folclor a unor 
fenomene presupune cu necesitate existenţa acelor fenomene, doar ne aflăm 


pe terenul ştiinţei. Totul este să le descifrăm şi să le „punem la treabă” în 
folosul nostru. Desigur, nu acesta este singurul nostru argument. 
Americanii, aţi văzut, şi-au sculptat munţii, i-au fasonat după chipul a trei 
preşedinţi-adevărată sculptură geologică, nu? Aşadar, demonstraţia e făcută. 
Din punct de vedere ştiinţifico-tehnic, proiectul nostru e perfect realizabil. 
Avem variante. Prima: mutare, pur şi simplu, prin translare, aşa cum se 
mută blocurile de 10-14 etaje. A doua: tăiere (eventual măcinare), 
transportare şi transplantare a rocii, în structuri conform dispunerii iniţiale, 
pe noul amplasament, ca să nu amintesc decât două dintre soluţiile 
preconizate. Să nu vă sperie costurile! Ele sunt minime raportate la 
imensele avantaje ulterioare în planul securităţii naţionale şi chiar al 
economiei. Vă daţi seama că proiectul nostru reprezintă nici mai mult nici 
mai puţin decât o cercetare exhaustivă a subsolului? Cine a mai „luat la 
mână” măruntaiele tuturor munţilor ţării? Cine a mai inventariat, prin 
cercetare directă, întreg tezaurul de minereuri ascunse, cu siguranţă, în 
străfundurile steiurilor de pe întreg teritoriul? În plus, la orizont se 
profilează o prioritate mondială: experienţa, odată validată, ne consacră 
drept primii experţi din lume în operaţiuni geo-geologico-politice de 
anvergură! Vom primi comenzi de pe toate continentele. În această lume 
nebună, în care totul pârâie şi se dezagregă, iar aranjamentele, convențiile şi 
tratatele devin simple petice de hârtie, ţările vor alerga cu limba scoasă 
după modalităţi proprii de securitate şi apărare. O ţară specializată în 
amenajări  macro-teritoriale, nu simple operaţiuni  telurico-cosmetice 
(irigaţii, canale, desecări şi alte fleacuri) va realiza câştiguri fabuloase! 


Dar vă prezint al doilea proiect, grăi rectorul, invitându-ne lângă o altă 
lădiţă, de fapt două: una prezentându-se ca un cărucior cu 12 roţi, cealaltă 
sub forma unei platforme amplasate pe un soi de pernă cu aer. În 
fundamentarea acestui proiect, spuse el, am pornit-dacă vreţi-de la o glumă. 
Da, de la o glumă!-nu numai reuşită, ci şi foarte miezoasă, ca să mă exprim 
astfel. 

Vă amintiţi? În ultimii ani ai dictaturii odiosului, când România era din 
ce în ce mai strânsă în chingile intereselor geo- politice ale marilor vecini, 
se spune că ţara noastră a dat un anunţ la „mica publicitate”: „Ofer politică 
externă echilibrată şi înţeleaptă contra poziţie geografică mai puţin 
expusă”... Bună, nu? râse singur rectorul. De fapt, problema e veche. 
Suntem o insulă de latinitate într-o mare slavă. Dumnezeu ne-a plasat aici, 
la graniţa dintre Orient şi Occident, şi-de ce n-am recunoaşte-o?-la 


răscrucea tuturor marilor furtuni. Stăm ca un ghimpe în ochii atâtor puteri şi 
mărimi... Suntem invidiaţi pentru câmpiile noastre mănoase, pentru munţii 
noştri (potenţial economic, turistic, forestier etc), pentru Dunăre şi Deltă, 
pentru mare şi litoral, pentru apele interioare... pentru tot! Cât timp vom fi 
aici, vom fi priviţi cu invidie. Ce rămâne de făcut? E simplu, uimitor de 
simplu: să ne mutăm. 

Auzind propoziţiunea rostită atât de senin, demnitarul abia găsi puterea 
să exclame: 


— Cuuum? 


— Exact cum auziţi: să ne mutăm. lată, macheta amplasată pe căruciorul 
cu rotile vă prezintă prima variantă: translarea totalităţii teritoriului nostru 
într-o altă zonă, poate chiar pe un alt continent... 


— Şi aici, unde vieţuim noi acum...? întrebă oaspetele, trecând din şoc în 
Şoc. 

— Nu-i nicio problemă, vă asigur că spaţiul nu rămâne neocupat; sunt 
amatori cu duiumul! 'Tranzacţia s-ar putea să fie chiar avantajoasă; cu ce 
obţinem, acoperim achiziţionarea noului teritoriu, cheltuielile de deplasare, 
şi ne alegem cu un profit frumuşel. Ştiţi vorba româneasca: schimbi locul, 
schimbi norocul... Desigur, din punct de vedere tehnic, translarea pune 
probleme mai dificile decât mutarea munţilor; dar dificile, nu 
insurmontabile, subliniez. Totul e calculat. Autorii proiectului (doi 
cercetători tineri şi foarte talentaţi, Laszlo Buda şi Igor Vişnevski) au şi 
făcut primele prospecţii de ofertă: există şanse frumoase în Asia (zona 
centrală), Australia şi Africa. Zona polară am exclus-o, deşi ar oferi unele 
avantaje. Desigur, noua amplasare va complica puţin intrarea noastră în 
Europa, dar avantajele nu sunt de neglijat. 


Varianta a doua este mult mai originală, mai ingenioasă şi, aş spune, mai 
îndrăzneață. Priviţi această machetă, amplasată pe o imensă pernă de aer. Ei 
bine, conform viziunii autorilor-aceiaşi ca în prima variantă-România va 
deveni o insulă. 


— Uluitor! Înaltul demnitar asculta expozeul, privea când macheta, când 
chipul însufleţit şi mulţumit de sine al rectorului, nevenindu-i să creadă că i 
se vorbeşte serios, că nu e victima unei farse groteşti, de prost gust. 

— Da, pur şi simplu o insulă ce reproduce la scara 1:1 teritoriul 


României transplantat undeva, în oceanul planetar, şi amplasat astfel încât 
să nu încalce apele teritoriale ale vreunui stat. Imaginaţi-vă ce avantaje 


imense am obţine dacă, să zicem, ne-am alege locul în Atlantic! Solicităm 
imediat intrarea în NATO (este Pactul Atlanticului de Nord, nu?) şi nu văd 
motivele pentru care ni s-ar respinge cererea. Vom deveni astfel mai 
europeni decât europenii! În plus, ne aşteaptă o viaţă nouă. Creăm imense 
şantiere navale, dezvoltăm flota comercială-dacă flota noastră veche, dar în 
perfectă stare de funcţionare s-a pierdut fără urmă, devenim cei mai 
importanţi pescari ai oceanului planetar, amplificăm producţia de platforme 
marine-pe care le gândim multifuncțional, nu numai pentru foraj, ca în 
prezent. Pe scurt-reprofilăm industria, agricultura, economia, totul. Nu 
faceţi nicio legătură între miracolul japonez şi faptul că niponii trăiesc, de 
fapt, pe nişte insule? Vom fi al doilea miracol economic al lumii, iar poziţia 
noastră geografică nu va mai tenta şi nu va mai deranja pe nimeni; loc în 
ocean... slavă Domnului! În fond, Anglia este o imensă insulă. N-o duce 
bine? Suferă cumva că nu se leagă cu continentul? 


Gazda se opri o clipă să-şi tragă sufletul, expozeul îl solicitase la 
maximum, dar reluă prezentarea cu un suflu nou, de parcă abia acum urma 
să dezvăluie partea cea mai interesantă. 


— Ştiu, excelenţă; la primul contact cu preocupările noastre ştiinţifice 
lucrurile pot să pară şocante, vă înţeleg. Există multe rezerve, temeri, 
suspiciuni chiar. Unii vor spune, poate: cum, România mutată în largul 
oceanului planetar, unde bântuie furtuni şi uragane? Le răspund: da, acolo 
există asemenea fenomene meteorologice, dar nu spunem noi tot timpul 
despre România că a fost plasată aici, la răscrucea tuturor furtunilor? Iată, 
le-am biruit. De ce ne-ar speria furtunile propriu-zise? 


Şi apoi, nu uitaţi: varianta aceasta ar avea un impact major, totalmente 
benefic, asupra vieţii politice din România. Cum? Foarte simplu. Țara, 
odată plasată pe ape, va deveni într-un fel o imensă navă care-fatalmente-va 
trebui condusă întocmai ca o navă! Organismele diriguitoare numeroase, 
aşa-zis democratice, suprapopulate cu şefi şi şefuleţi, costisitoare, greoaie, 
contrazicându-se în acţiuni şi decizii, călcându-se pe picioare şi dublându- 
se inutil vor fi înlocuite, toate, cu sistemul de conducere vechi de când 
lumea, singurul cunoscut şi adoptat pe toate navele de pe toate mările şi 
oceanele lumii: comandantul. Căpitanul. Pe mare n-ai timp de parlamentări, 
deci... scăpăm de Parlament şi de multe alte forme care mai mult încurcă 
decât rezolvă. România, aşadar, în viitorul ei statut n-are decât să găsească 
un „lup de mare” rodat la comandă, să-i încredinţeze cârma şi să execute 
ordinele. Simplu! Vă daţi seama cât de mult se simplifică viaţa românului? 


Aici, omul politic nu putea să nu reacționeze. 


— Chiar aşa? Ca pe un vas militar? Ca pe crucişător, cu „ascultă 
comanda la mine”? Asta nu mai e ţară, nici navă, ci... galeră! 


— Îmi permit să vă contrazic, excelenţă. Cu tot respectul, pe galeră există 
sclavi-lopătari legaţi cu lanţuri de vâsle, cărora un vătaf le bate ritmul cu 
barosul... 

— Barroso??? 

— Nu Barroso, excelenţă; barosul, ciocanul acela imens cu care se 
dictează cadenţa vâslirii!!! Cât despre căpitan, nu se poate să nu găsească 
românii unul energic, hotărât, cu un ochi privind la prova şi altul la pupa, 
numai bun de pus la cârmă! Nu-i aşa că proiectul nostru deschide României 
perspective nebănuite? 


Chipul înaltului demnitar începu să acuze intensitatea şocului la care era 
supus de aproape o oră. Culoarea vânăt-pământie, mai ales vasul de sânge 
care începuse să i se zbată la tâmpla stângă erau semne sigure pentru mine- 
care începusem să-l cunosc pe importantul musafir al «Academiei pentru 
spaţiu şi timp»-că vizita şi discuţia trebuiau scurtate, dacă nu chiar 
întrerupte. Un oarecare sentiment de vinovăţie mă determină să m-apropii şi 
să-i arăt cu indiscreţie (programată) ceasul, reamintindu-i prin semne (la fel 
de manifest vizibile) o presupusă obligaţie pentru o oră anume. Rectorul 
sări ca muşcat de şarpe: 

— A, nu, nu ne părăsiţi înainte de a vedea salonul proiectelor 
internaţionale, vă rugăm! Şi, speriat de perspectiva unei scurtări neaşteptate 
a vizitei, forţă deplasarea către una din sălile alăturate, unde alte lăzi, lădiţe, 
hărţi, grafice, diagrame, planşe, secţiuni topometrice, fotografii mărite la 
dimensiuni uriaşe umpleau până la refuz podeaua, pereţii, stativele şi chiar 
tavanul încăperii-transformat într-un fel de „pod al scenei” din care coborau 
tot felul de planşe agăţate de fire şi sfori. 


— Iată, dezvălui rectorul cu un gest larg al mâinii drepte, locul de naştere 
al unor proiecte care de care mai îndrăzneţe. Aici se studiază o mulţime de 
probleme, vă asigur-vitale pentru viitorul politic al omenirii. Doreşte 
secesiunea o entitate din componenţa vreunei federaţii? Perfect, să se 
despartă, dacă îi dă mâna! De ce să trimiţi armată, aviaţie şi tancuri când 
poţi s-o laşi fără ape curgătoare şi chiar fără pânză freatică? Deturnezi 
cursurile, seci rezervoarele subterane, reorientezi relieful, modifici cursul 
curenților de aer sau umiditatea medie a atmosferei, provoci dezechilibre 


ecologice sau cutremur şi, după câţiva ani, secesioniştii te roagă în genunchi 
să-i reprimeşti în federaţie! 

Aici, în colţul acesta (şi savantul arără cu bagheta spre nişte planşe 
grupate în jurul unei machete montate într-o ladă) se definitivează un studiu 
pentru deşertificarea zonelor verzi. 


Demnitarul îndrăzni o corectură: 
— Poate este vorba despre combaterea deşertificării... 


— Nu; acela este alt proiect, am să vi-l arăt. Aici, dim-potrivă, studiem 
posibilitatea extinderii accelerate a nisipurilor. Sunt situaţii, conjuncturi 
politice, mă înţelegeţi, când vecinii trebuie convinşi să urmeze o anumită 
linie de conduită, altfel... Deşertificarea este un argument extraordinar! 
Puneţi-vă în situaţia unui conducător de ţară care-şi vede teritoriul, cândva 
fertil, înghiţit metru cu metru de nisipurile ucigaşe; omul rezistă un an, doi, 
trei, dar până la urmă... cedează, spre a-şi salva poporul de la pieire! 
Dincoace, explică rectorul, experimentăm devierea unor curenţi oceanici 
vitali pentru viaţa unor ţări şi popoare. Imaginaţi-vă zona Atlanticului fără 
beneficiile  gulf-stream-ului,  imaginaţi-vă Egiptul fără  revărsarea 
providenţială a Nilului; încercaţi să vă reprezentaţi India fără ploile 
musonice... pentru a nu cita decât o infimă parte din proiectele aflate în 
studiu. Comanditari sunt fie beneficiarii direcţi, fie cei ce vor să folosească 
rezultatele muncii noastre pentru a forţa... înțelegeţi ce vreau să spun... 
Dacă statul român are de formulat vreo comandă specială cu destinaţie 
internă sau externă, noi suntem gata să-i acordăm prioritate absolută, iar 
tarifele, vă asigur, vor fi substanţial reduse, din raţiuni patriotice uşor de 
înţeles... Secretul - absolut garantat! 


La ieşire, demnitarul inhală cu nesaţ o gură de aer curat, se scutură ca 
după un vis urât şi făcu semn şoferului care aştepta la volanul maşinii 
oficiale să o ia încet înainte. 

— Hai să facem câţiva paşi pe jos. Simt nevoia să respir, să văd oameni 
normali. Însoţeşte-mă, te rog... 

Tot timpul plimbării-nu prea lungă, de altfel-am păstrat tăcere, dar nu ştiu 
de ce mi s-a părut că buzele importantului meu însoțitor se mişcă din când 
în când, murmurând două nume. Şi, dacă nu mă înşeală capacitatea de a 
desluşi cuvintele doar mimate sau imperceptibil şoptite, cred că aceste 
nume erau... Laszlo Buda şi Igor Vişnevski”. 


La sfârşitul proiecției, care amuzase vizitatorii, dar mai ales îi şi pusese 
pe gânduri, ghidul interveni: 

— Acum, mulţumindu-vă încă o dată, vă invit să urcăm la... subsol. 
Scuzaţi jocul de cuvinte; veţi vedea că nu e deloc gratuit. Galeria de la 
subsol reprezintă „piscul”; de interes, desigur. Să mergem. În drum spre 
liftul încăpător, care avea totuşi nevoie de 5-6 transporturi până să-i 
„rezolve” pe toţi membrii grupului, profesoara de istorie găsi un moment 
prielnic pentru un scurt „aparte” cu ghidul, ca între colegi. Atacă frontal: 

— Ne-aţi vorbit în câteva rânduri despre SISTEM. Aici, în „standul 
străinătăţii”, nu l-aţi mai pomenit... 

— Nu era cazul, răspunse ghidul, uşor neliniştit de ceea ce bănuia că 
urmează . 

— Pe mine mă interesează . Chiar foarte mult. N-aş putea şti mai multe? 


Incercând să atenueze fermitatea refuzului prin amabilitatea tonului, 
ghidul răspunse: 


— Din păcate... nu, stimată colegă; regret că trebuie să vă dezamăgesc. 

Recurgând la tactici feminine verificate de mii de ani, doamna insistă: 

— Nu ştiţi, nu vreţi, sau... nu se poate? 

— Contează asta? Important este că nu, cu toate scuzele pentru; 

— Şi cum pot afla, totuşi? reluă perseverentă doamna cu un zâmbet 
complice, care trăda interesul maxim pentru subiect. 

Ghidul găsi o „ieşire” care i se păru perfectă: 

— Vă răspund cu o întrebare, cam indiscretă, e drept, şi total neelegantă 
în discuţia cu o doamnă: câţi ani aveţi? 

Profesoara roşi uşor, apoi răspunse: 

— În jur de 40... Contează ? 

— Da, chiar foarte mult. Vârsta-sunt sigur-vă va permite să aflaţi 
adevărul, cam peste 35-40 de ani, atunci când legea siguranţei naţionale de 
la noi permite deschiderea arhivelor cu documente secrete pentru 
cercetători. Sunt convins că veţi apuca momentul, dacă interesul persistă. 
Eu, unul, ceva mai bătrâior fiind, nu cred că-l mai apuc. Cât despre adevărul 
ascuns acolo... Cred că... da, merită curiozitatea dumneavoastră. 


— ÎI ştiţi? plusă profesoara. 


Jocul devenea amuzant pentru ghid, deşi nu părea omul care să se amuze 
cu lucruri atât de serioase. Răspunse zâmbind: 

— Da, îl ştiu. 

— Şi atunci? De ce nu-l dezvăluiţi? De ce nu „aruncaţi bomba”? Nu s-ar 
părea că vă lipseşte nici curajul, nici determinarea. 

— Simplu: pentru că nu-l pot dovedi. Doamna intră mai adânc în joc: 

— Dar ei... (bănuiesc că există nişte ei, sau un el) ştiu? 

— Da, ei ştiu că eu ştiu. 

— Iată, pluralul constituie deja o informaţie! exclamă doamna. 

— Sunteţi o maestră a interogatoriului, vă felicit. 

— Şi nu vă temeti, totuşi? 

— V-am mai spus, parcă, la alt stand, când am pomenit prima dată despre 
SISTEM: nu mă tem, pentru că... n-au ce-mi face. Sunt imun prin 
antecedentele mele familiale. Un scandal public cu mine, chiar şi fără 
dovezi, ar fi catastrofal, iar suprimarea mea fizică ar duce la apariţia unor 
declaraţii scrise şi înregistrări video-sincron, actualmente bine securizate, 
de care se tem ca de foc. Nici eu nu vreau să risc. Sunt încă foarte puternici. 
Disperaţi, dar puternici. Cum e mai rău. Înţelegeţi? Un fel de „şah etern”, 
din jocul acela al inteligenţelor, în care eu joc cu albele, iar ei cu... 
murdarele, mai negre decât se poate imagina. 

Profesoara schiţă ultimul asalt în faţa unei apărări ce se dovedea de 
nestrăpuns: 

— Nici aşa, ca între colegi, sau ca un eventual partener de cauză şi de 
luptă, cum aş putea să vă fiu? 

— Stimată doamnă şi dragă colegă, încercă ghidul să închidă discuţia nu 
numai elegant, ci și cu căldură, dumneavoastră aţi fi ultima fiinţă din lume 
pe care aş putea-o expune unui asemenea pericol. Pe dumneavoastră nu vă 
apără nimic, în timp ce eu, v-am spus, am blindaj... Mă înţelegeţi? 

Resemnată, doamna răspunse, ridicând din umeri: 

— Nu-mi rămâne decât să vă caut peste... cât aţi spus? 40 de ani, 
parcă... şi să vă invit la cafeluţa mărturisirilor... 

— Aştept cu nerăbdare telefonul dumneavoastră, răspunse ghidul, în timp 
ce amândoi porneau grăbiţi să prindă din urmă grupul plecat cam de 


multişor spre liftul ce trebuia să-i coboare spre... pisc. Muzeul ciudăţeniilor 
nu-şi dezminţea titulatura nici la final! 


GALERIA FIGURILOR DE SMOALĂ 


— lată-ne, doamnelor şi domnilor, în pragul ultimului popas din excursia 
în care v-am fost ghid, spuse, cu glasul uşor tremurând, conducătorul 
grupului. 

În spatele lui, anunțând lanţul celor câteva săli ale galeriei, o firmă cu 
litere mari, vizibile, caligrafiate în caractere de scriitură medievală, îşi 
prevenea vizitatorii: „Lasciate ogni tolleranza, voi, ch'entrate!” 


Masterandul în literatură, citind înscrisul împreună cu toţi ceilalţi 
vizitatori, atrase atenţia, oarecum încurcat: 


— E o eroare în text. Dante nu spune „tolleranza”, ci „speranza”; aşa a 
prevenit el pe toţi cei care intră în infern. 


— Ştiu, stimate domn, şi ne cerem scuze... sau ne mândrim că am reuşit 
să vă intrigăm chiar de la intrare. Ne-am permis această-altfel de nepermis- 
„colaborare” cu Dante pentru a-i adapta textul la realitatea galeriei noastre. 
De altfel, dacă observați, nici nu i-am pus semnătura sub text, semn că nu e 
un citat, care ar fi impus probitate mai ales din partea unor istorici formaţi 
în cultul corectitudinii la citarea surselor. Poate că, dacă Dante ar învia 
printr-un miracol şi ar fi „pus în temă” cu intenţiile noastre, şi-ar fi dat 
consimţământul la folosirea textului său în această versiune adaptată. Nu 
ştiu; poate... Treaba rămâne de discutat. 


Deci: de ce toleranţă în loc de speranţă? Simplu: pentru că exponatele 
noastre, smolite cu substanţa despre care se spune că fierbe tot timpul în 
cazanele infernului întru chinuirea păcătoşilor, ne invită, ne cheamă, ne 
îndeamnă la intoleranţă faţă de ticăloşie şi de ticăloşi. Pur şi simplu cheamă 
la neuitare, la rezistenţă împotriva răului, la intoleranţă, aşa cum spune 
înscrisul de pe frontispiciul galeriei. 


Ideea unei asemenea galerii, ştiţi bine, nu e originală. Ea se inspiră din 
celebrele muzee ale figurilor de ceară de la Paris şi Londra, dar e adaptată 
specificului şi cerinţelor muzeului nostru. Înlocuirea cerei cu smoala indică 
fără dubiu intenţia: galerie de personaje cu „bilă neagră”, dar... neagră rău 
de tot, selecţionate de istorici, politologi, de „înţelepţii cetăţii” (că, din 


fericire, mai avem!), recunoscuţi unanim pentru competenţa, probitatea şi 
imparţialitatea lor. Alegerea „exponaţilor” n-a fost uşoară; candidau mulţi 
ipochimeni şi mai vechi şi mai noi, dar... lista rămâne deschisă, alte două 
saloane vor fi populate cu alte busturi de inşi spre care istoria românilor, 
mai veche sau mai nouă, arată cu degetul acuzator. 


Am apelat la serviciile unui sculptor foarte cunoscut. El a modelat 
busturile în lut, le-a prezentat comisiei într-un prim examen-recepţie, trecut 
cu brio, apoi le-a... smolit. Le-a îmbrăcat în smoală topită după o reţetă 
proprie şi le-a oferit muzeului numai bune de expus. Aşa s-a născut galeria 
în care intrăm. 


Şi pe acest ultim tronson al excursiei prin muzeu sunt lângă 
dumneavoastră, cu tot ce ştiu despre fiecare exponat; vă asigur că ştiu 
destule... Pe dumneavoastră, grupul meu preferat, vreau să vă transform în 
grup privilegiat; am pregătit o mulţime de amănunte, doar să mă întrebaţi! 
Putem începe? 

Un DA! rostit de toată lumea dădu undă verde explorării ultimului 
segment din Muzeul ciudăţeniilor carpato-danubiano- pontice. Şi cel mai 
insolit, ca formulă expoziţională, dar nu numai, cum se va vedea curând. 


OMUL CIUMEI VERZI 


Multe soiuri de ciumă au bântuit prin Europa modernă. Nemţii au avut 
ciuma neagră, a SS-ului hitlerist, ruşii-ciuma roşie a bolşevismului NKVD- 
ist şi KGB-ist. Noi, românii, am trăit ciuma verde, legionară. 

N-a durat mult, dar ne-a făcut mult rău. A secerat vieţi, şi nu de orice fel, 
ci pe alese : prim-miniştri, miniştri, lideri politici şi spirituali, savanți- 
precum Nicolae Iorga. A băgat spaima în oameni, dar mai ales-cea mai 
perfidă şi criminală lucrare-a sucit minţile unei generaţii dezamăgite, ale 
cărei vârfuri valorice s-au lăsat păcălite de mesianismul, de vigoarea care 
părea să emane de la noua mişcare ce promitea un nou destin, un nou drum 
pentru ţara sătulă de caţavenci, farfurizi şi tipăteşti coborâţi parcă din 
ramele în care i-a aşezat Caragiale, zugrăvindu-i pentru eternitate. Tot ce se 
moleşise şi se degradase, tinerii în cămăşi verzi promiteau să revigoreze şi 
să îndrepte; garda, garda lor, era „de fier”, aşa se şi intitula. Tot ce se 
lepădase de Dumnezeire, ei spuneau că vor readuce la credinţă: „garda, 


căpitanul şi arhanghelul din cer”, suna primul vers al marşului lor, cu care 
defilau în pas milităresc. 


Cacealmaua a prins. Ca şi în Italia lui Mussolini, în Germania lui Hitler 
şi-oricât de stranie pare apropierea-în Rusia lui Stalin, unde nu era loc 
pentru credinţă, dar Arhanghelul devenise pământean; coborâse din ceruri şi 
se cazase la Kremlin pentru câteva decenii. 


Au încercat şi verzii noştri să-i imite pe cei mari. Prinseseră ceva putere, 
ajunseseră chiar la guvernare, mareşalul Antonescu defilase îmbrăcat în 
cămaşa verde, executând salutul legionar în văzul lumii. Dar băieţii, deşi 
gata la orice, deşi organizaţi în echipe ale morţii care nu şovăiau când 
„Căpitanul” ordona execuţia vreunei victime, erau prea puţini şi prea slabi, 
totuşi, pentru a stăpâni singuri şi a face cu România chiar ce vroiau ei. S-au 
oferit lui Hitler, aflat în prag de război, cu condiţia să guverneze ei, numai 
ei, dar Hitler l-a ales pe Antonescu. Era firesc să prefere armata română 
întreagă, unor derbedei descreieraţi; şi soarta Gărzii de fier a fost pecetluită. 
Rebeliunea din 1940, eşuată, a fost ultima ei zvâcnire. Povestea cămăşilor 
verzi se terminase. 


Exponatul de pe soclu se numeşte-cum scrie şi pe plăcuţa de identificare- 
Horia Sima, discipolul şi urmaşul „căpitanului” la cârma gărzii. Nu i s-ar fi 
găsit un loc în galeria noastră-pentru că el, ca persoană, n-a însemnat 
aproape nimic-dacă mişcarea pe care a condus-o şi reprezentat-o n-ar trebui 
să rămână în memoria românilor, ca să ştie de ce anume trebuie să se 
ferească în viitor ca de foc: de băieţii cu promisiuni seducătoare, cu 
sloganuri răsunătoare, cu imnuri avântate şi versuri exaltate, dar... cu 
pistolul la brâu şi cu puşca-mitralieră pe după gât, gata să deschidă focul 
împotriva... cui? A oricui îi deranjează, nu-i ascultă, nu bate pasul de 
defilare în coloana lor sau-mai rău-li se împotriveşte. 

Crimă politică? De ce nu? Puterea-după ei-trebuie să fie a celor puternici 
şi neezitanţi, că de-aia se şi numeşte putere, nu nevolnicie. 

Feriţi-vă, oameni buni, de cei ce promit să schimbe lumea cu revolverul 
şi mitraliera! Cu sculele astea, ei pot-cel mult-să vă trimită pe lumea 
cealaltă, schimbare nu tocmai potrivită unui program politic. 

Acesta este mesajul exponatului care vă stă în faţă. Vă rugăm să-l 
retineti. 


O SMOALĂ REGALĂ 


Decizia de a include printre exponatele galeriei un cap încoronat n-a fost 
uşor de luat. Şi nu numai din cauza prestigiului real de care se bucură Casa 
Regală printre românii de toate categoriile-mai puţin preşedintele ţării, din 
păcate. Nu poţi să uiţi, român fiind, că ţara şi-a dobândit independenţa şi a 
pornit spre statul modern de azi sub conducerea întemeietorului dinastiei, 
Carol I; că sub al doilea reprezentant al ei, Ferdinand, luptând împotriva 
armatei germane deşi regele era de origine germană, patria noastră a devenit 
România Mare, iar ultimul rege din dinastie, Mihai, a avut curajul şi 
clarviziunea să înlăture catastrofa naţională, întorcând armele în august ‘44, 
deşi era încă un adolescent... 


Argumentele „pro” au primat însă, aderând la ele, după dezbateri 
serioase, toţi membrii comisiei. lată-le. 


Carol al II-lea a fost, categoric, veriga slabă a unei dinastii de succes, 
deşi toţi cei trei monarhi pomeniţi anterior au domnit într-o perioadă grea, 
cu multe momente de cumpănă, dintre acelea în care se probează caracterul 
conducătorilor. Desigur, nu toţi descendenţii unei familii, chiar de elită 
fiind, pot fi pe deplin la înălţimea anteriorilor şi chiar a mezinului, dar Carol 
al II-lea a reprezentat cu adevărat „un caz”. Unul cu totul special. 


Nici un suveran nu se poate juca de-a regalitatea. El a primit şi apoi a 
părăsit coroana pentru capricii în ale căror amănunte şi conotaţii strict 
personale, chiar intime, nu intrăm, din respect pentru familia în care s-a 
născut. Ştim, s-a mai întâmplat într-o monarhie europeană cu mare tradiţie 
ca un moştenitor de drept al coroanei să o refuze, pentru a-şi trăi viaţa ca 
simplu cetăţean al ţării alături de femeia iubită. Dar imediat, coroana a fost 
preluată de altcineva, care a onorat-o, dedicându-i-se cu toată puterea, cu 
toată determinarea. Carol n-a procedat aşa. Întâi a zis da, apoi a părăsit 
coroana, apoi a revenit. Odată urcat pe tron, a creat cele mai periculoase 
precedente pentru o ţară de-abia pornită pe drumul regimurilor 
constituţionale europene: a suspendat Constituţia, a desfiinţat şi interzis 
partidele politice, aruncând la coş unul dintre principiile de bază ale 
democraţiei moderme-pluripartitismul; a băgat „la grămadă” tot ce se numea 
clasă politică într-o formaţiune personală; „Frontul patriei”, creând astfel 
precedentul fatal al partidului unic şi al dictaturii personale-dictatura regală, 
urmată apoi de dictatura militară a lui Antonescu şi de dictatura comunistă. 
Nu intrăm, cum am mai spus-şi din motivul precizat anterior-în amănuntele 


unei vieţi personale cu multe episoade scandaloase, din care reținem, totuşi, 
pe cel ce a creat un alt precedent nenorocit: transformarea femeii de lângă el 
(amantă, soţie-n-are importanţă) în forţă politică influentă, comportare 
devenită sursă de inspiraţie pentru alţi dictatori şi protectori de Elene. 

Nu insistăm asupra acestor laturi şi pentru că... s-au mai văzut cazuri de 
suverani cu păcate şi slăbiciuni omeneşti, dar care, în momentele de 
cumpănă, când interesele regatului cereau înţelepciune, clarviziune şi 
decizie, au găsit resursele pentru o comportare aşa cum o cereau ţara şi 
momentul. 


Carol nu le-a găsit. El n-a înţeles că sceptrul şi coroana regală înseamnă o 
extraordinară, o supremă onoare, dar şi o imensă responsabilitate. Când 
întreaga naţiune îşi pune destinul în mâinile suveranului, chiar dacă lângă el 
se află şi alte instituţii de vârf ale statului, cum să nu priceapă suveranul 
semnificaţia misiunii sale şi datoria de a fi la înălţimea acestei uriaşe dovezi 
de încredere? 


Carol al II-lea n-a priceput. A rămas în istorie doar ca un precursor al 
tipului de conducere discreţionară, capricioasă, aducătoare de rele. 
„Smolirea” lui nu afectează deloc, dar deloc, imaginea Casei Regale, care 
îşi binemerită locul câştigat în istorie şi în sentimentele românilor. Câte o 
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„oaie neagră” există chiar şi în cele mai onorabile familii... 


Poate că votul pentru, în consiliul nostru ştiinţific, n-ar fi fost atât de 
categoric (practic unanimitate) în favoarea propunerii de „smolire” a lui 
Carol al II-lea, dacă personajul n-ar fi reverberat puternic negativ chiar şi în 
zilele noastre, lovind în România chiar şi după moarte. El ne-a pricopsit cu 
un aventurier de cea mai joasă şi mai periculoasă speţă. Răspunde la numele 
de Paul şi, cu de la el putere, şi-a luat dreptul de a-şi spune „de România”, 
deşi nu are mai nimic comun cu ţara asta, a cărei limbă o vorbeşte stâlcit, 
penibil. Nu i-a păsat de România până în clipa în care şi-a dat seama că de- 
aici, din ţara asta sărăcită de atâta lăcomie internă şi externă, s-ar putea 
înfrupta şi el cu o halcă suficient de mare pentru a-şi umple setea de avere 
nu pentru o viaţă, ci pentru câteva generaţii. Deşi repudiat de Casa Regală a 
României, care nu i-a recunoscut niciodată vreun drept legitim de 
moştenitor regal, deşi până-n 1990, startul marelui jaf naţional, habar n-a 
avut ce se întâmplă pe aici, pe la noi, când „s-a dat drumul” la căpătuială a 
dat fuga, să nu piardă prilejul, cerându-şi drepturile. Ce drepturi? Enorme! 
Cu ce îndreptăţire? Cu niciuna, doar cu tupeu imens, cu o lăcomie uriaşă. A 


cerut Statului Român moşii întinse, palate, păduri, edificii reprezentative ale 
Capitalei în valoare de peste 500 milioane de euro, cu nonşalanţa cu care 
ceri cuiva un pachet de ţigări, şi a obţinut o bună parte din ce solicitase cu 
obrăznicia veneticului pus pe căpătuială; ţara păgubită, sleită de puteri, 
refuzând parcă să se apere de prădători, n-a mai găsit nici măcar reflexele 
de apărare împotriva imposturii cu ifose. Numai că insul nu s-a săturat cu ce 
a dobândit deja; are „pe rol” încă alte procese. Vrea mai mult, pentru că 
pofta vine mâncând, mai ales când vezi că se poate, că merge, că românii nu 
s-au învăţat minte; sunt dispuşi să-şi rupă de la gură, din salariile amărâte şi 
din pensiile de mizerie, pentru îmbuibarea mai dihai a îmbuibaţilor. 

Cum de i-a mers, totuşi, aşa, ca uns? Simplu: a găsit aici un înalt personaj 
cu care s-a încuscrit la repezeală, înrudindu-se cu el nu numai întru 
ilegitimitate, dar şi prin setea nepotolită de pământuri, de case, de palate. 
Cine şi-a început îmbogățirea cu bişniţa de blugi, ţigări şi whisky, cine şi-a 
încuscrit familia cu Bercea Mondialu” şi a avut de-a face cu Băsică, celebrul 
autor al filmului documentar cine-verite filmat cu camera ascunsă în cravată 
(se spune că va fi propus la premiul Oscar!), cum să nu fie flatat de 
încuscrirea cu un ins care-şi spune „de România”? 


În faţa unei asemenea situaţii, chiar dacă te numeri printre cei ce respectă 
Casa Regală, cea adevărată, nu poţi să nu te gândeşti că atunci, la ceas de 
noapte, când s-a produs debarcarea lui Cuza Vodă, dacă în locul lui ar fi 
ajuns pe tron un principe român, un întemeietor de dinastie românească, 
poate că ţara ar fi avut alt destin. Poate că cei ce ne-ar fi condus, vorbind 
limba română fără s-o stâlcească, ar fi privit cu mai multă înţelegere spre 
oamenii de acelaşi sânge şi spre pământul dintre hotarele strămoşeşti; poate 
că n-am mai fi avut parte de progenituri ilegitime, năpustite după revoluţie 
la jaf, ca şi cum cei 1052 de români morţi şi cei peste 3500 de răniţi în 
decembrie 1989 şi-ar fi jertfit viaţa sau sănătatea pentru a oferi lui Paul 500 
de milioane de euro despăgubire... pentru care suferinţe? Pentru care bunuri 
confiscate? Sau măcar ipoteticele cereri de despăgubire şi retrocedare ar fi 
sunat într-o limbă de care să nu-ţi fie ruşine să o asculţi, ca român ce te 
afli... 


Dacă... poate... Din păcate, istoria nu se scrie nici cu „dacă”, nici cu 
„poate”, ci cu fapte, iar faptele sunt acestea: Paul vrea jumătatea de miliard, 
iar Carol-iată-l!- ne priveşte de sub smoală, aşezat pe soclu, parcă 
spunându-ne, cu aroganţa dintotdeauna: „Eu vi l-am livrat. Ce faceţi cu el e 
treaba voastră”. 


Chiar; ce facem, ce e de făcut cu el? Să presupunem că-i dăm jumătatea 
de miliard. Toată. Dar dacă mai vrea? Dacă mai cere? Că pofta vine 
mâncând, iar justiţia noastră atât de independentă poate mai pleacă urechea 
o dată la vreo indicație, poate mai închide ochii la un act nu tocmai în 
ordine, poate că... poate că... Dacă tot n-am ieşit din „capitalismul de 
cumetrie”, cum inspirat l-a numit cineva, pentru „cumătrul” se poate orice. 


LEANA 


Una dintre cele trei Elene fatale din istoria României, ilustrare perfectă a 
înţeleptei ziceri româneşti „s-a suit scroafa-n copac”. Şi ce copac! Cel mai 
înalt şi cel mai falnic: copacul puterii. 


A fost stăpâna absolută a stăpânului absolut al ţării. Nu de la începutul 
începutului. A debutat ca soţie modestă, iubitoare şi relativ retrasă. S-a 
mulţumit să fie mamă, sfetnic de taină, şoptitoare la urechea credul-naivă a 
unui soţ (altfel cumplit de suspicios, necrezând în nimeni) pornit să 
cucerească vârful, dar cu imense complexe masculine, omeneşti şi mai ales 
intelectuale, căruia trebuia să i se spună mereu în clipele de intimitate: 
„Poţi, Nicule! Pe ei, fără şovăire!” Şi Nicu a putut, ascultând oglinda 
fermecată de alături, pe care o întreba în fiecare seară: „Oglindă-oglinjoară, 
cine-i cel mai puternic din ţară?”, iar oglinda-perfidă-îi răspundea mereu: 
tu. Aşa s-a încoţopenit Leana, devenind vocea dătătoare de încredere şi de 
vlagă, viagra politico-moral-volitivă în drumul spre puterea absolută. 

Odată dobândită, puterea şi-a împins fumurile îmbătătoare şi spre timida- 
la începuturi-tovarăşă de viaţă. A început modest: şi-a dorit să fie inginer- 
chimist, şi a devenit, vis rezonabil, totuşi, deşi a învăţat într-o zi cât alţii în 
cinci ani; dar s-au mai văzut cazuri... Apoi s-a dorit mai mult: doctor în 
ştiinţe chimice. Şi-a încordat muşchii creierului şi... a devenit. Nu s-a oprit: 
a vrut academician şi, rapid, şi-a îndeplinit visul, intrând printre nemuritorii 
naţiei. Odată înveşmântată în nemurire, a mai urcat o treaptă: savant de 
renume internaţional. Drept pentru care scribii de lux, chimişti emeriţi, s-au 
apucat să scrie tomuri ştiinţifice impresionante, traducătorii-să le 
tălmăcească în mai toate limbile pământului, pentru că omenirea ştiinţifică 
şi neştiinţifică le aştepta de mult, cu sufletul la gură, ca pe supremă dovadă 
a creativităţii umane, editorii şi tipografii-să le imprime, să le lege în 
pânzeturi fine, iar ambasadele noastre de-afară să împânzească vitrinele 


librăriilor lumii cu tomurile de producţie ştiinţifică, marfă aleasă, calitatea 
I-a, nu de văcuţă (ca la măcelărie), ci de savantă. 

Nu i-a ajuns gloria ştiinţifică. Şi-a dorit puterea, puterea adevărată. Ce, 
numai Nicu? Ea de ce nu? Pe vremuri femeile o exercitau prin intermediul 
alcovului-matrimonial sau extraconjugal -, prin şoapte fierbinţi strecurate în 
urechi credule, toropite şi ele de extazul clipelor îmbătătoare. Acum trăim 
alte timpuri, epoca doamnei Pompadour s-a dus, este vremea Indirei 
Ghandi, a doamnei Thatcher, a Evitei Peron, iar de Elisabeta a Il-a a Angliei 
sau de Ecaterina a Rusiei ce să mai spunem! Deci... la atac! 


A atacat şi a câştigat. Ce anume? Un cabinet, dar nu de savant îngropat în 
cărţi şi manuscrise, ci de putere în stat. Putere adevărată. A devenit celebrul 
şi temutul „cabinet 2”, în multe privinţe (şi dintre cele esenţiale) mai 
puternic decât cabinetul principal, pentru că hotăra soarta cadrelor, păstorea 
cultura, ştiinţa, învăţământul, cercetarea. Nici o numire cât de cât 
importantă şi nicio destituire pe tăcute sau cu tam-tam nu se făcea fără 
semnătura ei. Ea acorda funcţii şi ranguri în aparatul de partid şi de stat, 
conform principiului comunist „de la fiecare după slugărnicie, fiecăruia 
după obedienţă”-cum ar putea suna parafraza celebrei reguli care a guvernat 
ţara aproape jumătate de veac. 


În tot acest răstimp, deşi ocupată până peste poate, a continuat să treacă 
prin laboratorul de chimie organică, pentru a vorbi subalternilor (ea n-a avut 
colaboratori, ci numai subalterni şi scribi) despre „codoi” (citeşte CO2-în 
limbajul ştiinţific inaccesibil academicienei-savant de largă reputaţie 
internaţională). 

A vrut mult, foarte mult şi a obţinut tot ce şi-a dorit, infinit mai mult 
decât o ducea capul. Dar puterea, puterea politică, împărţită cu tovarăşul de 
viaţă şi exercitată despotic, perfid, cu răutatea suspicioasă şi meschină a 
celui ajuns unde nici cu gândul n-a gândit... puterea aceasta strâmbă s-a 
răzbunat. 


A făcut-o tovarăşă nu numai de viață, ci și de moarte cu dictatorul. 
Pedeapsă cumplită, pripită poate, dar asta e altă poveste; o va lămuri istoria. 
Noi o reținem ca exponat smolit cu deplină îndreptăţire. Între altele, şi ca 
avertisment pentru cei ce nu-şi cunosc lungul nasului-la ea, mai lung decât 
unul normal, la propriu; priviţi-i figura... 


SFINŢIA SA SPIONUL 


E cetăţean român, dar aparţine altei etnii, una care s-a creştinat târziu, pe 
la anul 1000, şi cu ai cărei (alţi) reprezentanţi trăim în bună pace şi 
înţelegere de secole, în Transilvania românească (asta...ca să fie clar chiar 
şi celor ce se prefac, la răstimpuri, că uită). Ca să recupereze, probabil, 
întârzierea cu care etnia sa a descoperit Dumnezeirea, exponatul s-a făcut 
pastor, dar-fire păcătoasă fiind-a încurcat potecile şi s-a pomenit în ograda 
necuratului, slujind minciuna şi ticăloşia. 

Întâmplarea l-a plasat în locul şi în momentul în care locuitorii unui mare 
oraş din vestul ţării, care clocotea de ură împotriva dictaturii, aveau nevoie 
de un pretext, de o scânteie care să aprindă vâlvătaia revoltei. El a fost acea 
scânteie, fără niciun alt merit real. Unii s-au lăsat înşelaţi de aparente, 
numindu-l „simbolul revoluţiei”. El, simbol? De ce? Cu ce îndreptăţire? 
Ştiu oamenii care l-au creditat cu această calitate nemeritată ce înseamnă în 
istoria românilor simbol, simbol adevărat? 


Simbol a fost Decebal, pentru curajul şi dârzenia împinse până la 
sacrificiul suprem pe altarul nesupunerii puternicilor vremii. Simbol au fost 
Horea şi Avram Iancu, pentru românismul transilvan, Bălcescu, pentru 
suflul de dreptate socială al patruşoptului, Brâncoveanu, pentru puterea 
credinţei, Mihai, pentru vitejie şi viziune integratoare a celor trei provincii 
româneşti, Eminescu, pentru geniul şi aspiraţia spre înalt a poporului său, 
Brâncuşi, pentru universalitatea geniului creator românesc, şi chiar familia 
Brătienilor, pentru bazele statului român modern... 


A face din spionul unei ţări străine, descoperit pe ştatele de salarii ale 
spionilor acelei ţări-cum a fost şi este exponatul nostru-simbol al revoluţiei 
române, este nu numai o eroare gravă, ci şi o insultă la adresa celor care au 
înfăptuit, cu sânge, dărâmarea dictaturii. Dacă revoluţia română din 1989 
are un asemenea simbol, atunci... este ceva în neregulă cu mişcarea însăşi. 
Ceva grav. 


Călărind pe valul calităţii uzurpate, exponatul s-a pomenit mai mare şi 
mai important decât s-a visat vreodată. Din afară a fost gonflat, suflându-se 
în el prin zeci de pompe, iar înăuntru, aici, a fost încărcat cu onoruri, 
sărbătorit, îmbuibat cu tot felul de drepturi nemeritate. I-au plăcut. S-a 
înfruptat din plin, din toate; popă-popă, dar... sensibil foarte la cele lumeşti. 

Curând, şi-a dat arama pe faţă; un spion, trădător de ţară nici nu putea 
face altfel. A devenit liderul iredentismului maghiar, solist-ba chiar dirijor 


în corul iresponsabil şi antinaţional al autonomiei teritoriale pe criterii 
etnice; contestatar vehement al Constituţiei României pe care, neputând să o 
schimbe, o latră, o scuipă, o muşcă de unde poate şi pe unde poate, bătând 
cu perseverenţă diabolică pe la toate „înaltele porţi” europene şi 
euroatlantice. 


Nu se luptă doar pentru principii. Militantismul antiromânesc aduce bani 
frumoşi, pentru că patronii sunt cu dare de mână, iar cu solda primită în 
schimbul ticăloşiei, exponatul este obişnuit demult; dar bine ca acum nu i-a 
mers niciodată. 


Ei, şi de aici începe ciudăţenia absolută; atât de mare, încât nu ştii de ce 
să te minunezi mai mult; de ticăloşia personajului, sau de blegoşenia ţării 
care-l adăposteşte şi-l tolerează ? 

România cea hulită de ins peste tot, în toate forurile internaţionale, cu 
toate prilejurile, de la toate microfoanele ce i se oferă cu suspectă 
generozitate; ţara murdărită, spurcată, reclamată, condamnată, bârfită, 
denigrată, pusă la colţ şi la zid, zugrăvită în cele mai sumbre şi mincinoase 
culori... ce face România? 


ÎI trimite în Parlamentul Uniunii Europene, pe unul din locurile rezervate 
ţării, iar acolo, alţi pseudo-români, plămădiţi din acelaşi aluat, îl cocoaţă 
într-o funcţie înaltă a forului respectiv! Mai mult: acasă (acasă la noi, nu la 
el, că alta e casa lui adevărată!), un preşedinte de aceeaşi teapa îi acordă cea 
mai înaltă distincţie a Statului Român; „pentru merite deosebite în slujirea 
patriei”. Care merite? 'Trădare, spionaj, denigrare, minciună, ură furibundă? 
Şi care patrie? A lui? Păi dacă ar fi cu adevărat patria lui, nu un teritoriu în 
care s-a înfipt şi de unde suge, mirat şi el cât de uşor pot fi fraieriţi românii, 
nu s-ar comporta ca un duşman! 

Când alţi parlamentari, cu adevărat cetăţeni ai acestei ţări, au cerut ferm 
şi au votat în unanimitate retragerea decoraţiei celui nedemn să o poarte, 
ipochimenul prezidenţial a tăcut mâlc, n-a mişcat un deget. Solidaritatea 
întru ticăloşie funcţionează întotdeauna perfect. 


Cât timp va mai răbda ţara în funcţii înalte şi bănoase un asemenea 
specimen, de care până şi nevasta personală s-a săturat, părăsindu-l? Când 
se va hotărî clasa politică românească, cea răspunzătoare de sănătatea 
climatului social, de imaginea României în lume, să repare gafa comisă şi 
perpetuată impardonabil de cel ce agaţă înalte distincţii pe piepturi nedemne 
să le poarte? 


Întrebări retorice? Nu. Deloc. Sunt întrebări perfect legitime, profund 
actuale, care aşteaptă răspuns. 


UN ETALON PENTRU TICĂLOŞIE 


S-a numărat printre procurorii ceauşişti. Şi nu de orice fel, că au fost de 
tot felul. Ea a dat mandate în alb, pentru săltare şi aducere, semnate şi 
parafate, dar cu puncte-puncte la nume şi prenume, lăsând „organelor” 
mână liberă să salte şi să aducă pe cine doresc ele. Dar n-o smolim pentru 
asta; mulţi au comis fapte reprobabile pe-atunci, aşa erau vremurile, poate 
că nu făptuitorii sunt principalii vinovaţi. Smoala şi-a „cucerit-o” pentru ce 
face acum. Mai exact, de un deceniu. 

Ce face? Simplu: ticăloşii. 

A fost unul (una) dintre principalele instrumente în construcţia unei reţele 
odioase, pornită să compromită însăşi ideea de justiţie. Urcată în vârful unui 
minister de unde trebuia să vină dreptatea, a recrutat şi a împins în scaune, 
pe bandă rulantă, procurori cu „naşul în suflet”, croiţi după chipul şi 
asemănarea ei: slugarnici, vulnerabili, şantajabili, fără mamă-fără tată sau 
lacomi, pur şi simplu, gata să execute orice ordin întocmai şi la timp, ca pe 
puntea vaporului. 


S-a alăturat cu trup şi suflet (mai mult cu suflet, că în materie de trup, 
blonda are monopol, iar oferta procurăresei este jalnică) acţiunii 
prezidenţiale de ticăloşire desăvârşită a „sistemului ticăloşit”, găsit de 
nelegitim acum zece ani, la înscăunare. Operaţiunea a fost botezată, ilar şi 
cinic, „reformarea statului”, etichetată pentru naivii de-aici şi de-afară; în 
înfăptuirea ei, exponata şi-a câştigat merite nepieritoare. 


Când n-a mai condus butoanele sistemului judiciar, că nimic nu este 
veşnic, a fost catapultată în organisme europene importante, devenind 
principala voce mincinoasă şi otrăvită care a denigrat România şi a ţinut în 
viaţă (politică) suspendatul de la Cotroceni. Ea a trâmbiţat în străinătate 
spre toate zările şi cancelariile teza aberantă a „loviturii de stat” din 
România, deşi niciodată şi nicăieri în lumea democrată nu s-a pomenit 
lovitură de stat dată de Parlamentul legitim al ţării, strict în litera şi spiritul 
Constituţiei, prin aplicarea unei proceduri legale, democratice şi cu deplină 
acoperire de toate felurile: juridică, constituţională, morală, politică, socială. 
Nici până astăzi votanţii la referendum n-au înţeles de ce Europa democrată 


nu i-a râs în nas mincinoasei. Să nu ştie oare Europa că loviturile de stat se 
comit împotriva parlamentelor, a instituţiilor, a constituţiilor, a statului de 
drept, nu de Parlamentul însuși, prin acţiuni în perfectă conformitate cu 
legile unei ţări? Dar noi nu putem şti ce ştia şi ce nu ştia sau nu vrea să ştie 
Europa, atunci când ni s-a furat referendumul; ştim însă cu certitudine că 
doamna smolită ştia că minte. Este juristă; odioasă, dar juristă, asta nu i se 
poate contesta. Şi atunci... de ce a minţit? De ce a raportat omenirii de la 
înalta tribună a forului european că în România s-au furat la referendum 
1.500.000 de voturi, convingându-l pe reprezentantul SUA să preia cifra şi 
să ne-o arunce în obraz ca unor hoţi şi trişori, aşa cum pretindea 
compatrioata noastră smolită că am fi? 


Când a spus ce-a spus şi de unde a spus, mincinoasa ştia bine că niciun 
român cinstit de-acasă nu va fi primit acolo, în acelaşi înalt for şi la acelaşi 
microfon, şi lăsat să strige din toţi plămânii:-,, Oameni buni, javra asta vă 
minte! Minte cu neruşinare!”. Justiţia română, exact aceeaşi care şi-a trimis 
procurorii prin sate, punându-i pe ţărani să jure cu mâna pe Biblia de pe 
capotă, deşi s-a străduit din răsputeri, n-a descoperit decât câteva zeci de 
nereguli, mult mai puţine decât la toate celelalte alegeri organizate în 
România în ultimul sfert de veac! 


Nimeni n-a putut lansa de-acolo în eter, pe lungimea de undă a 
cancelariilor lumii, un asemenea mesaj-strigăt de disperare; a rămas în 
urechile şi în memoria lumii minciuna ei, rostită cu convingere, cu 
gravitate. Ce poate fi mai mârşav de-atât? Şi cum poţi impinge mârşăvia 
până acolo încât, trimisă de ţara ta să o reprezinţi, să-i aperi interesele 
astăzi, când politica se face şi pe principii dar şi (mai ales) pe interese, tu să 
o batjocoreşti, să o prezinţi aşa cum nu este, să ceri înăsprirea şi prelungirea 
monitorizării exteme pentru că România este coruptă, periculoasă, 
încapabilă să înţeleagă şi să respecte regulile europene dacă nu stă cineva 
cu bâta, pregătită s-o lovească? Şi toate astea, ca să serveşti un scelerat! Să 
aperi un ticălos, singurul mai ticălos decât tine; ticălosul-şef... 


Acesta este personajul smolit, aflat pe acest soclu. Nu-i dăm numele, 
respectând consemnul de a nu pune plăcuţe de recunoaştere explicită, dar în 
cazul de faţă avansăm o propunere, bine motivată, credem noi: aşa cum 
kilogramul este unitatea de măsură pentru greutate, litrul-pentru volumul 
lichidelor şi metrul pentru lungime, să ia fiinţă şi o unitate de măsură a 
mârşăviei antinaţionale, iar această nouă unitate de măsură să se numească 
macoveiul. Ce ziceţi? lar dacă unitatea propusă ar fi omologată, exponatul 


nostru ar avea atâţia macovei, câţi metri încap într-un kilometru, câţi litri 
încap într-un butoi imens şi câte kilograme intră într-o tonă. Sau, poate, mai 
mulţi. 


BLONDA DIN DEAL ROSTOGOLITĂ LA VALE 


A plecat de jos. Gurile rele spun că de la subsol, dar nu le dăm crezare şi 
nu-i vom evoca începuturile, de vreme ce nici ei nu-i fac prea multă plăcere. 
Important este unde a ajuns. Şi a ajuns foarte sus: om politic, deputat, 
preşedintă de partid, persoană influentă, eminenţă nu cenuşie, ci blondă- 
strălucitoare, sfetnic de taină şi parteneră de tainiţă a Everestului politicii 
româneşti contemporane. Parcursul? Aproape incredibil, senzaţional! A 
trecut prin toate; nu numai prin toţi, ci prin toate. A făcut studii juridice, a 
ajuns avocat, apoi secretară, apoi şefă de cabinet, apoi-sau concomitent, nu 
contează-soţie de Cocoş, dar nu galinacee banală, resemnată să 
cotcodăcească într-o singură bătătură, apoi obţinătoare de NUP-uri 
miraculoase la dosare pe cât de sus-puse, pe atât de urât-mirositoare; apoi 
ministrul cu cel mai mare buget pe mână din istoria post-decembristă a ţării, 
apoi... femeia cu cea mai mare influenţă politică, în tradiţia celor mai 
nefaste Elene din istoria universală şi naţională: Elena din Troia, piaza rea 
şi pierzania Cetăţii; Elena-în acte: Lupescu-singura femeie în stare să 
potolească preaplinul priapic, etern nepotolit, al altui şef de stat din 
România; apoi Elena (în acte Petrescu-Ceauşescu), celebrul cabinet 2 
atotputernic şi multilateral dezvoltat. 


În zilele noastre, Elena noastră (dar nu chiar a tuturor!) le face şi le 
desface pe toate, ştie tot, poate orice până peste poate... A călărit, s-a dat cu 
gondola, a învăţat să dea nu numai NUP-ul judiciar, ci şi cu mopul 
electoral, croşetând, gătind, punând murături ca o gospodină autentică într- 
un orăşel de prin Moldova natală, credul şi aducător de voturi. A aruncat cu 
banii, că doar nu erau ai ei, construind parcuri comunale la marginea pădurii 
ca să-şi sature alegătorii de oxigen regenerator; a poruncit pârtii de schi 
unde nu vine nimeni, lăsând în paragină staţiuni turistice la care ar veni 
lumea, aşa cum a mai venit pe vremuri, dacă dezinteresul ministerial nu le- 
ar fi pus pe butuci. S-a ales şi cu moşie, buză-n buză cu altă moşie mai mare 
(după rang!), de prin Nana; latifundiară, cum s-ar spune, deşi şi-a exersat 
fundul să nu se lăţească prea tare, absolut explicabil: cum să-ţi neglijezi 


tocmai punctul forte, principalul „mijloc de producţie” cu care te-ai 
îmbogăţit? 

A făcut... dar ce n-a făcut? Şi-culmea: i-au ieşit toate! Noroc? Inspiraţie? 
Spirit de orientare? Geniu politic? Şarm irezistibil? Tehnică rafinată? 
Tehnici speciale? Cine mai ştie!?!... 

Un singur lucru se ştie sigur de către toată lumea: blonda este favorita, 
protejata care a transformat palatul din deal în „cuibuşorul de nebunii” 
prezidenţiale. Dar adevărul-axiomă s-a dovedit, la un moment dat, mai 
complex decât credeam. Întrebat de un ziarist indiscret ce caută blonda cu 
pricina la Cotroceni într-un miez de noapte, la o dată când ea nu mai lucra 
demult acolo, titularul beneficiar al serviciilor blondei a răspuns stupefiant: 
„Nu ştiu, că în seara aia eu eram acasă, cu familia. Poate s-o fi dus la f'un 
consilier, hă, hă, hă, hă”, cu acel hăhăit golănesc şi grobian, de beţiv înrăit, 
dar acum sunând şi obscen, cu nuanţă de curvar bătrân, mândru că se simte 
atât de stăpân pe nurii damei încât o poate transforma, din când în când, în 
produs de consum ceva mai larg, din care se pot înfrupta, cu voie de la 
stăpân, şi derbedeii apropiaţi, drept bonus pentru niscaiva merite deosebite. 


Până la ea, ştiam cu toţii care este cea mai veche meserie din lume. Nu 
ştiam însă că respectiva profesie este chiar atât de bănoasă. Cum am aflat? 
Mulțumită recentei declaraţii de avere a blondei: cam zece milioane de 
euro, agonisiţi în zece ani de lefegiu de stat, fără vreo evadare declarată în 
„privat”. De unde să vină atâta bănet, dacă nu din sponsorizări (aşa se zice 
acum, cu un termen mult prea încăpător), adăugat sursei principale, a 
sponsorului-şef, atât de uluitor de generoasă pentru că nu este plătită din 
buzunarul propriu, ci din bugetul ţării, atât de sărac-ni se tot spune... 


Fascinant personaj! E drept: nu tocmai potrivit cu fişa postului de 
preşedinte al României, ambiția ei supremă. Sau... mai ştii? Poate că în 
fanteziile erotice ale unei părţi din electoratul masculin s-ar putea imagina o 
asemenea aberaţie: blondă seducătoare, cocoţată în vârf, capabilă şi 
dispusă-de ce nu?-să deservească dacă nu ţara, măcar ceva din jumătatea 
masculină a naţiunii, dornică să încerce... Să nu vi se pară exagerat. Şi 
Cicciolina, celebra stea a Parlamentului italian, era tot blondă, tot în branşă, 
aşa că... nu vă scandalizaţi voi, prizonieri ai prejudecăţilor pudibonde, voi, 
cei cantonaţi în conservatorismul mentalităților de străbunici, voi, adversarii 
anacronici ai liberalizării moravurilor! Fiţi fericiţi că există şi la noi femei 
care, dorind să schimbe ţara, se dau în vânt după cauzele mari şi drepte, cu 


condiţia-fireşte-ca acele cauze să fie, într-adevăr, cât mai mari şi cât mai 
drepte cu putinţă. 

Când aveţi în faţă o asemenea femeie-candidat, votaţi-o! Puneţi-i 
ştampila exact acolo unde trebuie, acolo unde ea şi-o doreşte din adâncul... 
sufletului, desigur. Aici, în muzeu, e de smoală, dar vie şi naturală..., eheiii! 
Marfă de Pleşcoi, ce n-a văzut Parisul-cu Place Pigalle cu tot! 


ĂLA MIC 


A devenit exponat din întâmplare. La început, când comisia aduna 
propuneri de „candidaţi la smolire”, cineva i-a rostit numele, strecurând 
piticania vieţii politice româneşti post- decembriste pe lista lungă, alături de 
vreo alţi 40 de inşi, toţi infinit mai rezonanţi decât piticul. Când sita a 
început să ceamă, păstrând pe cei deveniți exponate, el a căzut primul, ales 
în unanimitate drept cel mai şters, mai anost, mai umil, mai slugarnic, mai 
insignifiant dintre cei propuşi, deci... ce să caute în galerie? Ocupă un 
spaţiu degeaba, aproape că n-ai ce scrie în fişa lui de prezentare. Şi a fost 
radiat. 

Când era aproape gata să-şi termine treaba în atelier, sculptorul-care 
tocmai ne prezenta rodul muncii sale de câteva luni bune, iar noi, membrii 
comisiei, ne întreceam în felicitări, ne-a arătat un boţ de lut nelucrat şi un 
ibric de smoală ce fierbea molcom, clipocind pe un aragaz din colţul 
atelierului, spunându-ne: 


— Mi-a rămas acest cocoloş de lut şi puţină smoală topită. E păcat să le 
arunc, dar nici să fac din ele vreo lucrare mai acătării nu pot, că n-ajunge 
nici lutul, nici smoala. Parcă aveati dumneavoastră pe lista iniţială un ins 
mic, mic de tot... Daţi-mi voie să mă joc cu materialul şi să încropesc un fel 
de semi- miniatură de bust, cam cât a însemnat insul în realitatea politică a 
vremii. Pe ăsta nu cer niciun ban, că bugetul muzeului e sărac, ştiu, iar 
modelul... ştie toată lumea: de doi bani. Îl fac de plăcerea mea. Aşa sunt 
artiştii, ciudaţi. Uneori se amuză cu nimicuri... 

Comisia i-a permis, minibustul a fost comis şi... iată-l, expus aici, nu 
într-un spaţiu al lui, ca toate celelalte exponate, ci la uşa stăpânului aerisit 
cu ţevi şi monitorizat cu aparatură de import. Să-i fie aproape, ca valetul 
gata la ordin, aşa cum a fost în viaţa reală, când-şef la guvern numindu-se 
micuțul, afla de la televizor ce-a mai hotărât guvernul său despre salarii, 


pensii, drepturi băneşti, TVA, alte taxe şi impozite etc. etc., mai exact-cu cât 
le-a tăiat pe unele şi cu cât le-a majorat pe celelalte. De ce nu ştia? Pentru 
că, vedeţi dumneavoastră, stăpânul uitase să-i spună şi micuţului ce-a 
hotărât guvernul micutului, adică stăpânul. Cineva din comisie a şi spus 
atunci: „- Să-l facă, domnule, să ştie lumea şi de el, că... mic-mic, dar l-a 
dus mintea să pună botul şi să ţină spatele la ticăloşii imense. Poate că 
trebuia lăsat pe listă de la început!”. 


Mai târziu, când ne-a prezentat şi acest bust în miniatură, sculptorul şi-a 
exprimat regretul că nu i-a rămas suficient material pentru a-şi concepe 
opera astfel încât să surprindă şi să imortalizeze în lut şi smoală singurul 
gest interesant al personajului portretizat: clipa în care insul se chinuie să 
stea în vârful picioarelor - „pe poante”, ca balerinele la o poză de grup - , ca 
să ajungă şi el cu creştetul măcar la înălţimea brâului celorlalţi. Dar, 
conchidea sculptorul, înţelept: merită oare să munceşti, să concepi un 
adevărat grup statuar, să pierzi timp şi să consumi material pentru un 
nimeni, un nimic? 

Avea dreptate. Nu se merită. 


INTELECTUALUL „ANGAJAT? 

(de către cine și pentru ce?) 

— portret colectiv — 

Sunt puţini, şi niciunul mai acătării, ca să strici o găleată de smoală pe el. 
Dar toţi la un loc, parcă ar merita; să nu-i uite lumea. Cu postament modest, 
din scândură negeluită, cum le-a fost obrazul, şi fără catifea, că ei ar merita 
mai degrabă glass-papir. Deci-bust colectiv, grup statuar mărunţel, pentru 
caractere mici. 


Înainte nu le-a dat inima brânci să se revolte, să rişte, să se delimiteze 
măcar. Mârâitul, bârfa la o şuetă, la o cafeluţă (la şpriţ nu, că e vulgar!), 
prezentate după drept disidenţă sună penibil, raportate la un Havel, la un 
Soljeniţân sau chiar la un Evtuşenko, siberianul care, prin talent viguros şi 
curaj bărbătesc, a spus tot ce-a avut de spus în patria sa şi în vremea KGB- 
ului, exasperând nomenclatura sovietică şi provocând schimbul de replici 
antologic între cei care cereau pedepsirea rebelului şi preşedintele de la 
Kremlin, care le răspundea: „Şi ce să-i fac lui Evtuşenko? Să-l trimit în 
Siberia? Păi de-acolo vine!”. 


Mârâitorii noştri n-aveau a se teme: România n-avea o Siberie, unii dintre 
ei veneau chiar de prin cartierul Primăverii-sau din zonă— şi câtorva le-a 
priit chiar şi „exilul”, veritabil sejur de care-ţi aminteşti cu nostalgie. 

Operă n-au avut. Nici publicată, nici de sertar, nici „samizdat”, nimic. Ba 
da: câteva cărţulii atât de anemice încât nu merită nici măcar diminutivul, 
utile, totuşi, pentru a ajunge la vârfurile nomenclaturii comuniste cu 
dedicaţii slugamice, caligrafiate pe pagina de gardă. Astea nu se cheamă 
operă, dar ei s-au autoproclamat valori. Valorile naţiei. 


S-au dat în vânt după traiul bun, practicat copios şi pe vremea trecutului 
negru. Cu atât mai mult prezentul alb şi viitorul roz erau obligate să li-l 
ofere, doar valorilor li se cuvine ce e mai bun. Şi l-au obţinut. 


Unul s-a visat mare autor de cărţi. A ajuns mare negustor de cărţi, tot în 
branşă, cum s-ar spune. Alţii au descoperit moliciunea mângâietoare a 
fotoliului ministerial, atât de plăcută feselor intelectuale. S-au cufundat în 
ea, cu voluptate şi cu disperare, totuşi; să nu cumva să se termine! Ca să le 
fie bine, şi-au dat cu unguent pe organism, unul reuşind să-şi transforme 
plăcerea în renume şi alint public; azi, când zici unguent, înţelegi fie alifia 
din tub, fie personajul intrat în istoria penibilităţilor balcanice (că e istoric 
de meserie şi balcanic din vocaţie) prin cantitatea uriaşă de alifii şi smacuri 
(printre altele) obţinută din fondul de protocol (citeşte-banul public). 


În scaunul ministerial n-au făcut mare scofală, invers proporţional cu 
mărimea pagubei. Au făcut chiar nefăcute, adică... mai bine nu făceau 
nimic. Într-un acces de sinceritate autocritică, unul a mărturisit marea 
neîmplinire a mandatului său de ministru: deşi s-a străduit din răsputeri, n-a 
reuşit să obţină, în atât amar de vreme, de la bufetul ministerului său o 
omletă ca lumea. Inadmisibil! Vă imaginaţi câtă incompetenţă în politica 
externă românească?!? Altul, tot la Externe, a declarat că nu ne trebuie 
fundaţia Gojdu, de la unguri. Nici Tezaurul de la ruşi. Ce ne-a apucat, după 
atâţia ani? De ce să ne deranjăm vecinii, cu care ne înţelegem atât de bine? 
Şi... ce să facem cu ele, unde să le mai punem? Până acum am trăit fără ele, 
şi uite ce bine ne merge: avem cabinet spaţios, secretară, diuma de 
demnitar, onoruri... Ce mai vor românii? Nu le-ajunge? 

Când li se termină mandatul, schimbă ministerul, că se pricep şi la 
cultură şi la externe şi la de toate, dacă fotoliul e moale. Când nu găsesc 
unul liber, se mulţumesc şi cu unul mai mic, dar tot moale: secretar de stat, 
consilier prezidenţial, ce-o fi, dar să fie. 


Pe unii i-a tras aţa către reprezentarea culturii noastre peste hotare. Cât 
ştiu despre ea, cât o preţuiesc, ce simt pentru valorile naţionale, ne-au lăsat 
dovezi scrise. Nu pot fi reproduse aici nici măcar selectiv; muzeul ar putea 
fi acuzat de pornografie, scatologie şi alte păcate foarte puţin culturale. Dar 
lor le-au priit, le-au rentat. Intelectuali subţiri fiind, nu s-au sfiit să 
măsluiască deconturi (viaţa e scumpă în vest!), să năvălească în hoteluri 
doar la 4 şi 5 stele, pe unde n-ai gândit cu gândul. 


Toţi-cu un singur crez, dacă banul, fotoliul şi eclerul pot fi numite crez: 
conducătorul iubit, naşul din sufletul magistraţilor cumpăraţi la grămadă cu 
culturnicii. Şeful cu mălaiul. Nu contează că sponsorul intelectualilor rasaţi 
n-a ţinut în mână, de când se ştie, nicio carte-cu excepţia celor de poker, 
profesorii lui de cacealma. Important este că dă bani, funcţii şi decoraţii. 
Cum să nu-l iubeşti? 

Intelectualul mercenar este programat să sară din baie când matelotul-şef 
sună goarna. Atunci el, intelectualul angajat, ia poziţie, înfierează, 
condamnă, susţine, se solidarizează, aplaudă, ovaţionează, insinuează, 
întreabă dilematic şi răspunde perfid, se lamentează, deplânge, exultă, 
asmute, dă la cap cu citate-că e cult, ba chiar invocă divinitatea-că e şi 
credincios, citează valori şi instanţe europene, cheamă în ajutor istoria şi 
înspăimântă cu viitorul... dar ce nu face? 

Dacă trebuie, vine şi la miting, deşi s-a îngrăşat şi se mişcă din ce în ce 
mai greu. Cu un efort deosebit, resimţit şi de patronul beneficiar la nota de 
plată, mărşăluieşte în coloana subţirică a susținătorilor patronului, căreia nu 
prea reuşeşte să-i confere greutate nici cu prestigiul, nici cu kilogramele 
proprii. De regulă, se bagă în primele două rânduri, să fie văzut, filmat şi 
dat la telejurnal, uneori chiar cu declaraţii video-sincron: 1 propoziţie-l 
ecler, 2 fraze-4 ecleruri, mai multe-o călătorie în străinătate, la business 
class, depinde de problemă, de moment, de context, de negociere. Dacă 
plouă sau ninge, tariful se majorează. 


Când vine din presă, intelectualul are la activul predecembrist zeci de 
articole-odă şi chiar funcţii de prim-plan. Ele n-ar fi de incriminat (aşa erau 
vremurile) dacă aceleaşi păcate ar fi fost considerate de înţeles şi în cazul 
altora, mult mai meseriaşi, dar „vinovaţi” post-decembrist că n-au aderat cu 
acelaşi entuziasm fulgerător la noul cult al ştirilor despre găina care naşte 
pui vii şi despre masculul (cu poză explicită, pe două coloane, în pag. I) cu 


cel mai lung penis din lume, reţetă care urcă tirajul la 500.000 exemplare şi 
atestă indubitabil că, în sfârşit, avem şi noi o presă liberă! 

Când cititorii se dezmeticesc şi se satură de tâmpenii, ziaristul inovator 
caută loc de muncă, îl găseşte, se pune pe treabă, atacă viguros şi credibil 
persoana urâtă şi dispreţuită de cel puţin 7.400.000 de români (doar cei cu 
drept de vot), recapătă credit pe piaţa media, i se spune chiar „maestre”, 
dar... ce să vezi? Persoana atacată şi dispreţuită scoate banul şi obţine 
susţinerea slugarnică a „conştiinţei formatoare de opinie”. Maestrul sare în 
noua barcă (de fapt-galeră), cu arme, bagaje, condei şi corzi vocale cam 
sâsâite, ca discursul de gâscan, vâslind vârtos, cot la cot cu adversarii 
ticăloşi de ieri. 

Tinerii din noua tabără sunt în extaz, şi nu se sfiesc să i-o spună: „Cum le 
ziceţi dumneavoastră, maestreeeee... mai rar!”. 


Confirmă şi patronul: da, e mulţumit, dar... vrea mai des, mai adânc, mai 
apăsat, că e atât de plăcut... 


Este pestriță fauna intelectualilor înregimentaţi (unii au şi grad de 
colonel!), şi recrutată din tot felul de canale: media, juridico-administrativo- 
funcţionăreşti, politice şi chiar din cele de ape reziduale. Conţine scribălăi, 
semnatari de texte inepte, agramate şi ticăloase, fără să roşească; roşul e 
culoare comunistă şi nu se mai poartă. Când le baţi obrazul, răspund 
obraznic: „Păi şi Sadoveanu a scris Mitrea Cocor!”. Uită, amărâţii, că 
Sadoveanu a scris „Mitrea Cocor”, dar nu pentru asta a intrat în istoria 
literaturii române, sus, în vârf! Mai zic scribălăii: „Şi lui Arghezi i s-au 
comandat versuri angajate”, dar nu spun ticăloşii că nici „Din primăvară 
până-n toamnă”, nici „Răscoala”, nici „Noi vrem pământ!” n-au fost 
comenzi ale gospodăriei de partid pentru Caragiale, Rebreanu sau Coşbuc. 
Scribălăii nu vor, nu ştiu, nu pot să facă deosebirea între comanda propriei 
conştiinţe artistice şi cetăţeneşti şi comanda patronului amator de pupături 
zemoase în zone intime. 


Este pestriță fauna, spuneam, dar... anemică rău, umflată artificial de cei 
ce poartă ilegal denumirea „intelectual”. Dacă cineva ar trimite peste ei 
„Protecţia consumatorului”, s-ar dovedi lesne pungăşia şi s-ar lăsa cu 
amenzi grele. Nu poţi băga în galantar, drept marfă bună, deşeuri din pubele 
sau rebuturi reciclate, etichetându-le drept ceea ce nu sunt. Dar... asta e 
viaţa, aşa se fac afacerile... 


Ce vor face după? Nu şi-au pus problema. Au strâns cât le trebuia; şi-au 
făcut plinul, deşi...parcă-parcă ar mai fi loc, dacă îndesăm bine. Şi, la urma 
urmei, când vor veni alţii la putere, ăia n-au nevoie de intelectuali? Ei sunt 
aici, pe poziţii, pregătiţi, rodaţi, căliţi în bătălii, nimic nu-i mai sperie. 
Sloganul lor publicitar? CONSUMAŢI CU ÎNCREDERE DELICIOASELE 
NOASTRE PRODUSE ŞI SERVICII INTELECTUALE! MARFĂ 
GARANTATĂ, PREŢURI AVANTAJOASE, NEGOCIABILE! 


ISTORICUL 


Când e istoric şi nu are cum să militeze la vedere cu sârgul clănţăilor 
cantonaţi în ziua de azi, îşi alege subiecte sensibile din trecut, le cloceşte şi 
le oferă doct cititorilor şi studenţilor (că e şi universitar). lată câteva mostre: 
„Minciuna este mitul fondator al României moderne”. Şi ca să limpezească 
pe deplin lucrurile, să se ştie bine la ce se referă, precizează: „România nu 
avea dreptul, în anii 1918-1920, în tratativele cu aliaţii şi la Conferinţa de 
pace, să revendice Ardealul, care nu aparținuse niciodată României.” Dar 
cui aparţinea şi cui aparținuse, domnule profesor? Lui Tőkés? Lui Atilla? 
Poate ne spuneţi dumneavoastră, să nu murim proşti! Ştim că vă place să 
vorbiţi despre (cităm) „absurdul unităţii româneşti”; mai ştim că, în opinia 
dumneavoastră, „națiunea este o realitate inventată recent, cu trecut foarte 
scurt, fără vreun rol pozitiv, iar naționalismul, derivat ideologic al naţiunii, 
nu a fost şi nu este decât un generator de conflicte”. 


În faţa unor asemenea „adevăruri ştiinţifice”, permiteţi-ne o întrebare: şi 
pentru dumneavoastră ziua de 1 Decembrie, ziua naţională a României, 
aniversarea Marii Uniri, este tot o zi de doliu, ca pentru sfinţia sa Tőkés? Şi 
cum o serbaţi? Mergeţi să vedeţi defilarea, la Arcul de Triumf, sau 
organizaţi un parastas, în cadrul restrâns al colegilor de idei ştiinţifice, în 
memoria lui Horthy? Iar ca turist, vă place Viena pentru frumuseţile ei 
arhitectonice şi muzicale sau pentru că este sediul celebrului diktat care a 
răpit României Ardealul de Nord (perfect legitim-în opinia dumneavoastră) 
sub patronajul binecunoscutului umanist german Adolf Hitler? 


Şi de aici, o altă serie de întrebări. E o pură întâmplare (revenind la zilele 
noastre) că în plină campanie electorală, premierul Ungariei îşi permite să 
vină în România să dicteze cetăţenilor de etnie maghiară cum şi cu cine să 
voteze, iar în contrapartidă, beneficiarul voturilor obţinute astfel să-l 
decoreze pe Tokes cu cea mai înaltă distincţie a României şi, mai mult, 


când o comisie parlamentară îi cere preşedintelui să retragă decorația 
insului nedemn de ea, prezidentul să tacă mâlc, de parcă demersul cu 
pricina nici n-ar fi existat? Nu vi se pare că se adună prea multe şi prea 
ciudate coincidente, în deplină consonanţă cu ideile dumneavoastră 
ştiinţifice? 

În încheiere, un sfat: dacă distinsul profesor care sunteţi obişnuieşte să 
călătorească prin România (deşi n-o prea agreaţi, după cum se pare), ar fi 
bine să ocoliţi Oarba de Mureş, Ip şi 'Treznea, pentru că pe-acolo riscaţi să 
se deschidă, Doamne fereşte, nişte morminte de-ale celor căzuţi victime (ca 
istoric, nu se poate să nu ştiţi când, cu ce ocazie şi de către cine ucişi), iar 
cei ieşiţi din morminte să vă pună întrebări indiscrete. E mai sigur să nu daţi 
ochii nici cu ei, nici cu amintirea lor; ar putea să vă cauzeze... 


AMBASADORUL 


Când ajunge-să zicem-ambasador la Paris, primul lucru pe care-l cere (şi- 
| obţine imediat) ca să meargă treaba „şnur” şi România, patria-mamă, să 
prospere, este un apartament personal în „buricul târgului”, că Parisul, chiar 
dacă nu e târg, are şi el un buric al lui. L.ocuinţa din sediul Ambasadei nu-l 
satisface, deşi este încăpătoare şi superb mobilată. Şi are perfectă dreptate 
proaspătul ambasador, intelectual subţire, îndrăgostit de frumos. Păi dacă 
te-a trimis soarta (şi ţara) în Oraşul-lumină, plin de atâtea frumuseți 
(artistice, desigur), după care tânjeşte o întreagă omenire, cum să nu ai tu, 
ditamai ambasadorul, un loc al tău, ferit de privirile tuturor mocofanilor 
insensibili la frumos (frumosul artistic, desigur!), în care poţi primi la 
domiciliu, cu un simplu apel telefonic, măcar o parte din aceste frumuseți 
(artistice, desigur!)? 

Costă exagerat de mult chiria? O fi costând, dar specialiştii spun că 
frumuseţile respective (artistice, desigur!) îşi merită banii cu prisosinţă. Şi 
dacă plata o face poporul român, care poate cunoaşte şi el-prin 
reprezentanţi-vestita frumuseţe, ar fi chiar o prostie de neiertat să nu ceri un 
apartament privat. După cum ar fi un gest incalificabil din partea statului să 
nu ţi-l ofere. La câte voturi în plus ai asigurat în acel record mondial de 
viteză (un vot la patru secunde), nu meriţi atâta lucru? 


BALAURUL CU CEL PUȚIN 10 CAPETE 


Înainte de a apăsa clanţa penultimei uşi pe care avea să o deschidă în 
această lungă excursie prin galerie şi muzeu, ghidul îşi adună grupul şi 
începu să-l pregătească pentru întâlnirea cu cele două puncte de maximă 
atracţie ale galeriei. 


— Vă aşteaptă, doamnelor şi domnilor, două momente cu adevărat tari, 
cele mai tari din tot ce-aţi văzut până acum. Sunt două exponate de 
excepţie, aflate la graniţa cu miraculosul, dacă nu cumva au şi depăşit 
frontiera, păşind în paranormal... 


— Chiar aşa? întrebă scepticul grupului, francezul, duşmanul neîmpăcat 
al faptelor ce nu se pot explica. 


— Veţi judeca singuri dacă este sau nu „chiar aşa”, stimate domn. Vă 
previn: văzând exponatele şi ascultându-mi explicaţiile, mă veţi năpădi cu 
întrebări, absolut justificate, desigur, dar la care, oricât de mult mi-aş dori s- 
o fac, n-o să vă pot răspunde. De ce? Pentru că, pur şi simplu... nu ştiu. Şi 
nimeni nu ştie. 

— Deci... intrăm în lumea misterului absolut? Interesant!... comentă 
francezul cu zâmbetul neîncrezător al omului care nu se aflase niciodată în 
faţa vreunei situaţii căreia să nu-i poată găsi explicaţia logică. 

— S-au putea spune şi aşa, răspunse ghidul, dar nu vreau să lungesc nici 
vorba, nici suspansul. Aici, în camera aceasta, intrăm în atmosfera 
întâmplărilor ciudate, pentru ca, în camera vecină, lipită de ea şi ultima din 
galerie, miracolul să ia proporţii. Cum anume... veţi vedea. Şi vă veţi 
convinge că nu întâmplător toate exponatele galeriei văzute până acum sunt 
amplasate în spaţiu deschis, fără separare sau protecţie de pereţi şi uşi 
zdravene, în timp ce aici, aceste două... dar am promis că scurtez vorba; 
ceea ce veţi vedea va fi mai convingător decât cuvintele mele. Pregătiţi? 
Pentru că... atenţie! Intrăm în bârlogul balaurului cu cel puţin 10 capete! 


Ultima frază ridică şi mai mult tensiunea momentului, aşa că, după „da”- 
ul unanim, ghidul apăsă clanţa, deschise uşa şi îşi pofti vizitatorii să 
pătrundă în încăpere. Odată intraţi, priveliştea îi lăsă fără grai. 

Pe un piedestal cubic, de stejar masiv, cu muchiile măsurând aproape doi 
metri fiecare, trona nu un bust, aşa cum îi obişnuise restul galeriei, ci o 
adevărată compoziţie sculpturală, înspăimântătoare şi hidoasă, care-ţi oprea 
inima-n loc. 

Un corp imens de balaur, ca aceia din basmele copilăriei noastre, dar 
despre care părinţii şi bunicii nu ne povesteau înainte de culcare, ca să nu 


visăm urât toată noaptea, se sprijinea pe 12 picioare scurte, de târâtoare, cu 
gheare puternice, şi se termina cu o coadă lungă, de monstru preistoric. 
Corpul era acoperit cu solzi lucioşi, atât de măiestru sculptați în smoală, 
încât puteai jura că sunt solzi adevăraţi. 


Din corp porneau zece gâturi lungi, de cel puţin 40 cm-50 cm, terminate 
fiecare cu câte un cap nici de om, nici de lighioană: mic, teşit, aproape 
triunghiular, cu dinţi puternici şi ascuţiţi, gata să apuce prada ca într-o 
menghină. Trei capete mai mari, plasate deasupra şi susţinute de gâturi mai 
lungi şi mai groase, sugerau poziţia ierarhică superioară a celor pe care-i 
reprezentau. 

Din toate gurile îngrozitoarei reptile ieşeau fâşii de hârtie (pe acelaşi 
principiu al textelor din benzile desenate), care, toate, spuneau acelaşi lucru: 
„Ţi-e frică, laşule!”, „Ţi-e frică, laşule!”... 

Dar compoziţia ciudată, dătătoare de fiori, nu se terminase; jos, la 
picioarele monstrului, suficient de departe pentru ca niciun gât să nu-l 
ajungă, un om, reprodus în întregime, privea în sus, către fiară. În mâna 
dreaptă ţinea un paloş impresionant, cu lama strălucitoare, iar la subsoara 
stângă ţinea strâns Constituţia României. Din gură, scrise pe un carton, aşa 
cum apar textele atribuite personajelor din reviste cu benzi desenate, se 
putea citi: 

— „ Să-l atac?!?... Să nu-l atac?!?... Viaţa monstrului durează 10 ani; ar 
mai fi puţin... Mai bine, mai sigur... îl las să moară de bătrâneţe...” 

La picioarele omului cu paloşul şi cu dilema, o plăcuţă de alamă îi 
specifica identitatea simbolică: PRÂSLEA CEL VOINIC, DAR 
ŞOVĂIELNIC, iar sub ghearele fiarei, altă plăcuţă preciza: BALAURUL 
CU CEL PUŢIN ZECE CAPETE. 

Panoramând cu privirea feţele stupefiate ale vizitatorilor, ghidul le lăsă 
un timp să-şi consume surpriza şi emoţiile, apoi întrebă: 

— Ei, ce ziceţi? 

Ce mai era de zis? Toţi priveau fascinaţi, nimeni nu întreba, nu comenta, 
nu schimba vreo părere cu vecinul. Fiara parcă-i hipnotizase; nimeni nu-şi 
dezlipea privirile de întruchiparea în lut smolit a ceea ce părea a fi-şi chiar 
era-simbolul răului absolut şi hidos. 

Cel mai repede se desmetici francezul: 

— Explicaţi-ne, vă rog! 


— Tocmai mă pregăteam s-o fac. Dar ca să fiu înţeles mai bine, voi relua 
câteva din informaţiile oferite la standurile muzeului. Scuze, aşadar, pentru 
ceea ce vă va suna cunoscut. 


Vă spuneam că locatarul Palatului Cotroceni, cum a pus mâna pe putere, 
a purces la construirea unei reţele mafiote pe care să se sprijine în acţiunea 
ticăloasă ce avea să înceapă. Baza era Justiţia: tribunale, procuratură, înalta 
curte, curtea constituţională etc. etc. În toate aceste pârghii fundamentale 
ale statului de drept, ce urmau să devină instrumente ale statului strâmb, 
ticălosul avea nevoie de ticăloşi după chipul şi asemănarea sa: docili, gata la 
orice, fără scrupule, fără teamă de Dumnezeu şi de oameni. I-a căutat, i-a 
găsit, că e plină lumea de lepre şi i-a strecurat unde trebuie: inşi cu 
antecendente nenorocite, şantajabili cât cuprinde, lacomi de bani şi de 
putere, unii-cu sentinţe infirmate la CEDO, ale căror greşeli le-a suportat 
Statul Român, adică noi toţi, cu bani grei. 


Pentru asemenea gafe profesionale impardonabile, inşii ar fi trebuit să 
plătească scump, ca pedeapsă, dar ticălosul-şef i-a răsplătit gras: din 
nulităţi, din nimeni, i-a făcut cineva, peste noapte. Le-a dat bani şi putere, 
iar ei i-au dat protecţie, ba chiar imunitate absolută, unică în lumea 
democratică şi inexistentă în vreun capitol, alineat sau paragraf explicit din 
Constituţia ţării. I-au închis dosare penale cu prejudicii de sute de milioane 
de euro; au măsluit expertize, transformând pagube de milioane în pagubă 
Zero, sau invers, când cineva trebuia înfundat făcând din pagube inexistente 
pagube de zeci de milioane. Asmuţiţi împotriva duşmanilor politici, ticăloşii 
au pronunţat sentinţe scandaloase, dictând pedepse aşa cum cereau 
bileţelele ataşate la dosar „din ordine superioare”, respectând până şi 
numărul anilor de închisoare cu executare porunciţi în bileţel! 


S-a creat astfel o reţea a mârşăviei care, la vârf, prin 2-3 completuri de 
judecată transformate în plutoane de execuţie judiciară, asigurau pedeapsa 
dorită, indiferent ce-ar fi hotărât instanţele inferioare, pentru că-nu-i aşa?-nu 
se putea cumpăra şi corupe întregul sistem judiciar al unei ţări ca România. 


Toate astea... le ştiţi; vi le-am mai spus. Ei bine, când am „croit” galeria 
„smoliţilor”, am dorit să figureze printre exponate măcar câţiva dintre aceşti 
ipochimeni, „piezele rele” ale bieţilor români purtaţi prin instanţe, hăituiţi 
de mascaţi, arestaţi în miez de noapte, filmaţi cu cătuşe şi purtaţi prin târg 
ca ursul în lanţuri, să caşte gura prostimea târgului. Când am început să-i 
numărăm, cu nume, prenume, loc de muncă şi „isprăvi” la activ, ne-au ieşit 


vreo 12-14; la ei, probele nu lăsau niciun dubiu şi în cazul lor, încă sperăm, 
Justiţia-dar Justiţia cea adevărată!-îşi va spune cuvântul, mai devreme sau 
mai târziu. Erau însă prea mulţi pentru a le face loc în galerie. Ei, şi aici... 
începe partea pe care n-o ştiţi. 

Autorul acestei lucrări este absolvent al Facultăţii de istorie, ca şi toţi 
muzeografii noştri, dar după absolvire, şi-a încercat norocul şi la Arte 
plastice. Este din Gorj, de pe lângă Hobiţa, şi are „năravul” minunat al 
marelui său concetăţean Constantin Brâncuşi; probabil zona este un mediu 
bun conducător de sculptură... A intrat la institut, l-a absolvit, a ajuns artist 
de prestigiu, cu expoziţii în ţară şi peste hotare. Când a auzit ce punem noi 
la cale, aici, la muzeu, ni s-a alăturat, declarând că pentru o treabă ca asta 
lucrează şi gratis! A fost sufletul acţiunii. A experimentat procedeul cu 
smolirea, pe care chiar l-a brevetat; acum... curg solicitările din toată lumea. 


Pus la curent cu dilema noastră-pe cine să smolim din „smolibilii” cerţi- 
ne-a cerut îngăduinţa să schiţeze un proiect de compoziţie complexă, 
alegorică; o fiară cu zece capete, cu gât cu tot, într-o mişcare aparent 
haotică, dar de fapt perfect sincron, fără să se atingă vreodată. Înţelegeţi? 
Mişcarea oferea un spectacol fantastic; te uimea dar te şi băga în sperieţi. 
Atât de puternică era impresia, încât, într-o zi, unui vizitator mai slab de 
înger i s-a făcut rău; a fost alertă mare... Speriată, conducerea muzeului a 
decis demontarea mecanismului electronic şi „îngheţarea”, astfel, a tuturor 
componentelor grupului; era prea periculos să ne jucăm cu sănătatea şi- 
Doamne fereşte!-chiar cu viaţa vizitatorilor. Dispozitivul a fost scos din 
lăcaşul său, aflat în interiorul postamentului, dus la magazie (unde se află şi 
azi), iar toate legăturile plantate în exponat au fost dezactivate. 


Ei bine; ce credeţi că se întâmplă peste trei săptămâni? La un moment 
dat, cele zece capete ale balaurului au început să se mişte singure, fără vreo 
comandă, fără vreun impuls din afară, fără vreo legătură cu mecanismul 
care nu mai avea cum să determine mişcarea! 

Femeia care făcea curat în încăpere s-a îngrozit; a fugit din cameră cât au 
tinut-o picioarele. Când s-a întors cu ajutoare, mişcarea încetase. Cei mai 
mulţi n-au crezut-o. 

— Ca şi mine, domnule! izbucni francezul. 

— Exact: ca şi dumneavoastră, deşi nu erau francezi, ci români neaoşi... 
Dar femeia s-a jurat, a insistat să fie crezută, furnizând un amănunt foarte 
interesant, care ne-a dat de gândit: capetele nu se mai mişcau după schema 


dictată de aparatul electronic acum dezafectat, ci într-o singură direcţie: 
spre camera alăturată, unde se află un alt exponat, legat prin mii de fire de 
balaurul cu cel puţin zece capete... 


— Ce exponat? întrebă profesoara de istorie. 


— Veţi vedea curând şi exponatul, şi natura firelor de legătură cu 
balaurul. Bineînţeles, în primul rând s-a verificat lăcaşul dispozitivului 
electronic, din postament. Era gol, ca şi acum. Rog să vină cineva dintre 
dumneavoastră, să confirme. 


Tânărul doctorand în literatură se apropie de postament, nu fără oarecare 
teamă. Aplecându-se uşor, ghidul îi arătă o cavitate, în partea din spate a 
soclului, sub coada înfiorătoarei târâtoare. Într-adevăr, acolo nu se afla 
nimic. 

— Am verificat apoi starea aparatului electronic, din magazie. Nimeni nu 
se atinsese de el, nici în ziua cu pricina, nici în vreo altă zi. Se afla sub 
cheie, nefolosit. Aici, în exponat, cele câteva puncte care primeau semnalul 
electronic erau dezactivate. Nici vorbă să le fi folosit cineva. Aşadar, vreo 
acţionare electronică, din apropiere sau de la distanţă-exclusă. 

— Şi atunci? întrebă francezul cu ceva mai puţină agresivitate. 

— Şi atunci... nu ştiu. Pur şi simplu nu ştiu. Nici eu, nici altcineva. V-am 
prevenit, de altfel, că-mi veţi pune întrebări la care nu am răspuns. lată că 
momentul a sosit. 

Mai mult: femeia şi-a amintit că atunci când a părăsit încăperea în goană, 
parcă auzise în urma ei un grohăit sinistru, din care n-a desluşit nimic. N- 
am pus prea multă bază pe această declaraţie; fusese atât de îngrozită, încât 
îşi putea închipui orice, iar un semnal sonor, de orice fel, era, într-adevăr, 
prea mult, vorba colegului dumneavoastră din Franţa. 

După două săptămâni, episodul s-a repetat. Nu mai era niciun dubiu! S- 
au făcut din nou cercetări amănunțite, cu tot felul de specialişti în de toate, 
fără niciun rezultat. Pentru ca, după alte câteva zile, într-o dimineaţă, să 
găsim tot acest corp hidos mişcat de pe soclu cu aproape 30 cm, ca şi cum 
fiara ar fi încercat să o ia din loc, ca o fiinţă vie, spre peretele camerei de 
alături, unde tronează exponatul la care vom ajunge peste câteva minute. De 
parcă un magnet uriaş, o forţă irezistibilă ar fi tras balaurul spre stăpânul 
său! De-atunci, corpul fiarei a fost pus la loc şi fixat cu această bandă 
metalică mai groasă decât cercurile de fier care înconjoară butoaiele 


podgorenilor, iar piedestalul, soclul, a fost prins de podea cu holtşuruburi 
puternice. 


— O clipă, o clipă, domnule, interveni francezul, de data aceasta lipsit de 
încrâncenare, dar cu o ironie sarcastică mai greu de suportat decât 
vehemenţa anterioară. Dumneavoastră ne serviţi povestea asta aşa... pentru 
pitorescul şi insolitul muzeului, sau chiar ne cereţi s-o şi credem? 


Ghidul răspunse cu tot calmul de care era în stare: 


— M-aş fi mirat să nu primesc vreo întrebare de acest fel şi chiar pe acest 
ton. Ce vă pot răspunde? Cuvântul de onoare al unui muzeograf probabil că 
nu vă satisface. Din păcate, altceva n-am. Lăsaţi-mă cel puţin să termin 
„povestea”, cum o numiţi dumneavoastră, şi mă blamaţi la sfârşit. Aşadar... 
fenomenul s-a repetat de patru ori. Întâmplarea, fericită pentru noi, face ca 
ultimele două episoade să fi fost filmate de vizitatori, iar pe casetele din 
care am păstrat şi noi copii-devenite extrem de preţioase pentru muzeu- data 
filmării apare foarte clar; ambele episoade sunt mult ulterioare dezafectării 
dispozitivului electronic. 


— Aş putea să filmez şi eu exponatul? Vă rog să-mi permiteţi, este ceva 
deosebit, unic, aş zice, interveni japonezul. Aşa ceva nu se ratează... 


— Vă rog! îl invită ghidul cu amabilitate. 


Când camera de luat vederi a început să depene zumzetul specific 
înregistrării, s-a produs miracolul. Un spasm zgudui corpul diform al 
balaurului de lut şi smoală, iar cele zece capete începură să se vânture 
ameninţător, trăgând, toate, spre peretele camerei alăturate. Îngroziţi, 
vizitatorii se buluciră spre ieşire, dar nimeni n-a îndrăznit să atingă clanţa. 
Doar asiaticul cu camera în funcţiune se apropie şi mai mult de obiectul 
filmat, cu îndrăzneala operatorului de front care, pentru câteva cadre de 
maximă expresivitate este gata să-şi rişte viaţa. 

Deşi palid la faţă şi cu voce schimbată, ghidul nu-şi pierdu cumpătul. 
Ceru vizitatorilor calm, şi-l obţinu. Grupaţi în jurul său, ca puii lângă cloşcă 
la apariţia eretelui prădător, toţi urmăreau uluiţi, cu sufletul la gură, 
spectacolul unic, miraculos şi înfiorător al unui obiect neînsufleţit, din lut şi 
smoală, care se smuceşte, se mişcă, încearcă să scape din chinga metalică 
ce-l ţine fixat pe soclu. După 30-40 de secunde, mişcarea încetini, apoi se 
stinse, iar din străfundurile corpului diform se făcu auzit un zgomot 
lugubru, ca un grohăit, la început nedesluşit, dar căpătând apoi forma 
sonoră a unui cor grotesc în care voci groase, înăbuşite, se amestecau cu 


altele, piţigăiate strident, toate la un loc articulând (greu descifrabil, ce-i 
drept) patru cuvinte: „CU NAŞUL IN SUFLET... CU NAŞUL ÎN 
SUFLET... CU NAŞUL IN SUFLET...”. 


Apoi s-a făcut linişte. O linişte desăvârşită, în care se auzeau doar 
zumzetul camerei de luat vederi şi respiraţia gâfâită a vizitatorilor. Intr-un 
târziu, francezul rupse tăcerea: 


— Dacă episodul trăit de noi face parte din scenariu, se poate spune că v- 
aţi atins pe deplin scopul . Ne-aţi înspăimântat. După cum vedeţi, lumea 
este profund marcată. Nu înţeleg însă ce rost au asemenea trucuri ieftine, 
chiar dacă sunt regizate perfect, într-o instituţie serioasă, cum este acest 
muzeu... 


Inaintea primului cuvânt de răspuns al ghidului, un murmur general de 
dezaprobare se făcu auzit, apoi crescu şi, cu siguranţă, ar fi degenerat în 
vociferări şi exclamaţii, dacă gazda n-ar fi oprit totul cu un gest hotărât. 


— Stimate domn, vă înţeleg starea de spirit, uluirea, neîncrederea, 
suspiciunea, ziceţi-i cum doriţi, chiar şi pentru faptul că noi, oamenii 
muzeului, nu încetăm să ne minunăm şi să ne speriem ori de câte ori se 
petrece un nou episod în această cameră şi în cea alăturată, unde lucrurile 
sunt, parcă, şi mai... dar nu anticipez; vă veţi convinge imediat. Nu mă pot 
împăca însă în niciun chip cu acuzaţia de impostură, de escrocherie şi 
manipulare pe care aţi formulat-o la adresa muzeului. Aici nu e Prater, nu e 
Disneyland, nu e nici bâlci de provincie, cu camere tapetate în oglinzi 
deformante; nu speriem vizitatorii cu schelete şi cranii de carton sau cu 
efecte sonore şi fumigene înşelătoare. Dacă ne bănuiţi de asemenea practici, 
daţi-mi voie să vă spun cu tot respectul şi deferenţa la care mă obligă, de 
altfel, şi fişa postului meu: vă înşelaţi! Vă înşelaţi profund. Mai mult: 
ieşind, cumva, din ceea ce fişa postului îmi impune, dată fiind relaţia cu 
totul specială statornicită între mine şi dumneavoastră, cei mai interesaţi, 
deschişi, receptivi şi călduros apropiaţi de cele văzute aici, la noi, vă declar 
că orice altă acuză de minciună, trucaj ieftin sau „găselniţă regizorală” spre 
a vă impresiona şi manipula, o voi lua ca pe o jignire personală. Nu sunt 
scamator. Mai mult decât cuvântul meu de onoare ca să-mi susţin afirmaţia 
nu am ce oferi. Mă înţelegeţi? Mă credeţi? 

Cei doi bărbaţi se priviră în ochi clipe îndelungate. Primul care plecă 
ochii fu francezul. El se adresă ghidului pe un ton cu care nu-şi prea 
obişnuise companionii. 


— Înţeleg, domnule, şi vă cred. Îmi cer scuze. Trebuie să recunoaşteţi 
însă: insolitul întâmplării-ca să mă exprim eufemistic-ar scoate din minţi 
chiar şi oameni mai sceptici sau predispuşi la dispută decât mine... 

— Deci... pace? Sau armistițiu? întrebă ghidul, dorind să destindă cât de 
cât atmosfera atât de tensionată. 


-Pace! Pace deplină. Şi eu am un cuvânt de onoare, domnule, la care ţin 
ca la ochii din cap. Vi-l dau fără rezerve. 


Toată lumea răsuflă uşurată. In sfârşit, ghidul se putea întoarce la 
exponatul propriu-zis, despre care mai avea încă multe de spus. 


— Reiau, deci, povestea adevărată a balaurului cu cel puţin zece capete şi 
cu Prâslea cel voinic şi şovăielnic. 

De ce „zece cel puţin”? Pentru că, aproape sigur, mai sunt şi alţii. Nu 
prea mulţi, încă 6-7, după datele noastre. 'Toţi-puşi exact acolo unde trebuie, 
plăci turnante care pot schimba cursul oricărei situaţii în favoarea cui 
trebuie. De cunoscut, îi cunoaştem. Facem cercetări, strângem date şi probe, 
adunăm dovezi, ca să aflăm cifra exactă şi „gabaritul” ticăloşiei fiecăruia în 
parte. Când vom finaliza investigaţia-nu a noastră, că nu ne substituim noi 
instituţiilor abilitate ale statului- respectivii se vor alătura celor zece capete 
vizibile acum. 


Vă rog să priviţi cu atenţie: artistul nostru n-a conceput capete de oameni 
propriu-zise, pentru că-după spusele lui şi după opinia noastră-ăştia nu sunt 
oameni, ci fiare. Când trimiţi un nevinovat în puşcărie sau când scapi de 
puşcărie un nemernic, nu mai eşti om; n-ai dreptul nici să te numeşti, nici să 
arăţi a om. Dar dacă vă uitaţi mai atent, mai de-aproape, veţi observa cum, 
chiar şi capetele astea hidoase de reptilă au elemente fizionomice de 
recunoştere. Mai ales cele trei capete mai mari, de deasupra. 


Unul pare a fi de femeie. Are breton pe frunte şi ochi bulbucaţi, gata să-i 
iasă din orbite. Altul pare a fi de om bătrân; are ochelari cu lentile atât de 
groase încât par sticle de sifon. Se spune că, de fapt, când a fost cocoţat în 
cea mai înaltă Curte, trimis acolo să vadă mai clar decât restul naţiei ce este 
şi ce nu este constituţional, el era de fapt pensionat medical pentru că nu 
vedea mai nimic. Nu mai putea citi ca lumea vreun text, necum să-l mai şi 
interpreteze. Dar aceasta n-a fost un impediment pentru ce era el pus să facă 
acolo; alţii, mai „binevăzători” îi spuneau ce scrie în hârtia cu pricina; el 
trebuia doar să semneze, atâta lucru mai putea face. Înţelegeţi? Pensie, plus 


leafă grasă, plus indemnizaţii, plus distincţii... Să tot semnezi şi să tot 
trăieşti! 

Al treilea cap e ca de viperă: cu linii ascuţite, parcă stă să sară, să muşte, 
să otrăvească. Este capul care a inventat imunitatea absolută, de fapt 
ticăloşia absolută, născută de reţeaua ticăloşilor. 

Ciudat: balaurul nu se hrăneşte cu vieţi omeneşti, deşi are pe conştiinţă şi 
câteva certificate de deces. El înghite libertăţi omeneşti, vieţi sociale, 
cariere politice şi profesionale curmate la un ordin scelerat. Victima este 
înghițită şi apoi scuipată afară după ani şi ani, murdărită, terfelită, terminată 
profesional şi social, epavă jalnică şi avertisment pentru cei ce se opun 
stăpânului absolut: cine face așa, ajunge ca ea, balaurul pândeşte şi execută. 
N-ai cum să scapi; câte capete îți ameninţă libertatea, tot atâtea căi de atac 
te aşteaptă. Eviţi unul, te prind celelalte şi te execută fără milă şi fără greş. 

Pe scurt, balaurul este răul absolut al Justiţiei din România. Şi-a infiltrat 
tentaculele peste tot, şi cum, în orice democraţie, stat de drept înseamnă în 
primul rând lege, justiţie, ordine constituţională, încrederea omului în 
dreptate şi în oamenii legii... vă daţi seama ce-a făcut balaurul din biata 
noastră ţară? 


— Şi Prâslea?... Ce e cu Prâslea? întrebă doctorandul în literatură, 
oarecum familiarizat cu personajele mitologiei carpato- danubiano-pontice. 

— Cu Prâslea? răspunse ghidul zâmbind. Priviţi-l. Stă faţă-n faţă cu fiara. 
I se potriveşte calitatea atribuită de basm: pare voinic. Are în mână un paloş 
ascuţit ca briciul, făurit din cel mai bun oţel. Dacă vă apropiaţi puţin (ceea 
ce grupul şi făcu), puteţi citi pe o parte a lamei, încrustat în oţel, cuvântul 
PARLAMENT, iar pe cealaltă parte, GUVERN. Cu aceste două forţe în 
paloş, românii chiar credeau ca Prâslea al lor va răpune balaurul. 


Dar... priviţi cu atenţie personajul. Mie mi se pare de o complexitate şi o 
expresivitate care-l apropie de capodoperă! Urmăriţi mâna dreaptă, cea cu 
care ţine paloşul: degetele, care ar trebui să fie puternic încleştate pe mâner, 
ca atunci când voinicul pregăteşte lovitura decisivă, sunt mai degrabă moi, 
relaxate, abia ating mânerul. Iar faţa... faţa... n-are nimic din dârzenia 
luptătorului pornit să înfrunte şi să răpună fiara. Priviţi cu mai multă atenţie, 
rogu-vă, expresia: nicio încrâncenare, aproape nimic din expresia 
luptătorului pregătit să învingă sau să moară luptând. Artistul a conceput, cu 
un talent extraordinar-după opinia mea de nespecialist, dar umblat, totuşi, 
prin multe muzee şi privitor al multor reproduceri de capodopere-mai 


degrabă un personaj hamletian, dilematic, sub a cărui frunte-vă invit încă o 
dată să-i fixaţi cu atenţie expresia-se învălmăşesc gânduri, temeri, spaime, 
întrebări pe care parcă tu, privitor, le ghiceşti: şi dacă nu înving? Dacă, 
neluptând şi nebiruind fiara, balaurul nu moare la soroc sau până moare are 
încă timp să distrugă vieţi, zeci de vieţi omeneşti care-mi vor apăsa 
conştiinţa câte zile voi mai avea de trăit? Însă toată furtuna asta de gânduri 
citite sub fruntea personajului, din care teama-sau frica, spus mai pe şleau- 
nu lipseşte, conferă viziunii autorului o complexitate care pe mine m-a 
uimit. Privindu-i faţa roasă de îndoială, înţelegi moliciunea degetelor, vezi 
cu ochii minţii transpiraţia rece care i-a inundat braţul, deşi o asemenea 
clipă într-o asemenea situaţie limită ar fi presupus un braţ încordat, cu 
muşchii puternic reliefaţi, ca ai discobolului sau ca ai coloşilor lui Paciurea. 


Vedeţi dumneavoastră... pe noi, cei de pe meleagurile astea, istoria 
naţională, folclorul, mitologia populară ne-au obişnuit cu eroi legendari, 
puternici; Gruia lui Novac, Toma Alimoş, feciorii Vrâncioaiei, Pintea 
Viteazul, Iancu Jianu, Mihai, cel a cărui bardă ridicată spre cer băga spaima 
în oştirile semilunei, vitejii din tranşeele Mărăşeştilor, cu piepturile mai tari 
decât gloanţele mitralierelor lui Mackensen. Toți luptau şi învingeau, chiar 
şi atunci când nimeni nu le dădea nicio şansă, când puhoaiele vrăjmaşe sau 
capetele balaurului păreau de neînvins. 


Dar iată că Prâslea al nostru a şovăit. S-a gândit că e mai bine, mai sigur, 
mai gospodăreşte să-şi vadă de guvernare (care, ce-i drept, n-a fost rea). S-a 
temut nu numai, sau nu în primul rând-pentru el, ci pentru ţară. A făcut 
bine? A făcut rău? Asta va spune istoria. 


Da; sunt momente în care popoarele au nevoie de viteji. Alteori e mai 
mare nevoie de înţelepţi, de gospodari, de ctitori. Rar se naşte câte un 
Ştefan cel Mare, cel ce a purtat 47 de bătălii, dar a şi ridicat Moldova prin 
„bună şi dreaptă guvernare” nu declarată, ci înfăptuită, ctitorind, în puţinele 
clipe când nu se lupta cu vrăjmaşul, zeci de lăcaşuri ale credinţei. Ne-ar fi 
trebuit şi acum un astfel de Ştefan, dar, din păcate, istoria este zgârcită cu 
asemenea apariţii de conducători excepţionali. Poate că de-asta în istorie se 
intră şi se rămâne acolo, cu pagină specială şi fotografie sau desen-portret, 
nu prin înţelegeri concesive de coabitare (utile şi ele, la răstimpuri, când nu 
se poate altfel), ci prin acţiuni temerare, care seceră capul răului şi scapă 
ţara de pacoste. 


După ultimele cuvinte ale ghidului se instală din nou o tăcere prelungită. 
Vizitatorii priveau cu aceeaşi concentrare plăsmuirea în lut şi smoală a 
viziunii unui artist care izbutise să încorporeze în opera sa atâtea idei, atâtea 
simboluri. 


Tânărul masterand rupse tăcerea: 


— Nu ştiu dacă-mi puteţi răspunde la întrebare, dar eu v-o adresez, 
totuşi: toate aceste sensuri despre care ne-aţi vorbit, ascunse în ceea ce 
privim noi, fascinaţi... au fost ideea sau ideile sculptorului? El a gândit 
totul, cu atâtea trimiteri în atâtea direcţii? Sau a colaborat cu... cu cine? 


Faţa ghidului se lumină de acel zâmbet care-i destindea trăsăturile în 
clipele de puternică satisfacţie. Începu răspunsul evitând, de fapt, miezul 
întrebării: 

— Nu întâmplător am precizat că sculptorul nostru a absolvit facultatea 
de istorie; are cunoştinţe, are idei, pe lângă talent cu carul, şi-mai ales- are 
simţul istoriei, înțelegerea aceea profundă a sensului faptelor realizate şi 
trăite de personalităţi şi popoare. 

— Asta se vede, dar eu vă întrebam: cum a dobândit-o? Cu ajutorul cui? 


Inţelegând că nu scapă cu un răspuns evaziv, ghidul se hotărî să 
mărturisească: 


— Vă admir flerul, tinere domn. Bine, dacă doriţi neapărat, recunosc: 
autorul lucrării pe care o admirati speriindu-vă de ea mi-a fost student, pe 
vremuri, la facultate, unde am ţinut un curs special de filozofie a istoriei. 
Acel curs, dublat de un seminar (cu care mă mândresc şi azi, după atâţia 
ani) mi-a permis să adun în jurul meu câţiva tineri în care am „citit” dorinţa 
şi capacitatea de a merge mai profund, spre sensul faptelor şi evenimentelor 
istorice. Au fost câţiva ani minunaţi, petrecuţi cu copiii aceia inteligenţi, 
receptivi, interesaţi. Îmi creştea inima de bucurie, văzându-i cum cresc, cum 
deprind puterea şi ştiinţa de a intra în miezul lucrurilor... Sculptorul se 
număra printre ei. Am păstrat legătura şi după ce eu am părăsit facultatea 
iar el a păşit în lumea artei; am rămas, într-un fel, mentorul său. Când i-a 
venit ideea grupului sculptural din faţa dumneavoastră, l-am ajutat să o 
rotunjească, să o încarce cu tot programul ideatic ce-i ridică valoarea, 
dincolo de expresivitatea artistică propriu-zisă, dar... subliniez, şi vă rog să 
reţineţi: este nu numai lucrarea lui, ci şi ideea lui. Nimeni şi nimic nu-i 
poate ştirbi paternitatea absolută asupra operei. De altfel, tot ce v-am spus 
despre relaţia mea specială cu sculptorul ar fi rămas nerostit în faţa oricărui 


alt grup de vizitatori. Chiar şi acum, dacă întrebările dumneavoastră n-ar fi 
cerut atât de insistent un răspuns sincer până la capăt, poate că... Dar nu 
prietenia mea cu artistul este importantă, ci rezultatul acestei prietenii. El se 
află în faţa dumneavoastră. Vă place? 


Un val de exclamaţii admirative încheie întreaga discuţie. Profesoara de 
istorie exprimă, în câteva cuvinte, opinia grupului: 

— După ce am văzut-o, am admirat-o şi încă o mai admirăm, după ce 
încă ne minunăm de zona miraculosului extraestetic în care a intrat grupul 
sculptural din faţa noastră, chiar mă întreb: cum ne-aţi mai putea arăta, în 
galerie, ceva peste acest exponat? Ce-aţi putea inventa mai şocant decât 
această alegorie în lut şi smoală? 


Cu o plecăciune adâncă, de cavaler medieval, ghidul răspunse: 


— Întrebarea ne onorează, stimată doamnă şi colegă. Înseamnă că 
exponatul nostru este la înălţime. Dar... ţineţi-vă bine! În camera alăturată, 
unde vom intra imediat, vă aşteaptă o surpriză şi mai mare. Acolo să vă 
văd! 

Să mergem. 


MIRACOLUL SUBSOLULUI 


— Şi acum, doamnelor şi domnilor, perla neagră a galeriei smolite!- 
anunţă ghidul, în pragul încăperii care încheia şirul camerelor cu busturi de 
smoală. 


Interiorul era de o ciudăţenie rară. Din tavan, o plafonieră împrăştia 
lumină galben-verzuie, uşor difuză, datorită căreia aveai impresia că te afli 
într-un studio al miracolelor. Două reflectoare puternice, plasate lateral- 
dreapta şi stânga-aruncau fascicole de un alb crud asupra centrului 
geometric al încăperii, iluminând exponatul. 


Deasupra lor, două aparate de aer condiţionat cu dimeniuni neobişnuite 
zumzăiau permanent, luptându-se să primenească aerul fără a reuşi totuşi să 
înlăture complet un iz ciudat, greu de definit; bănuiai că, de undeva, o sursă 
nevăzută infuzează în atmosferă o substanţă dezodorizantă, menită să 
contracareze... ce? Vom afla imediat. 


Intr-un colţ al încăperii, pe un stativ metalic, ecranele unui aparat 
sofisticat clipeau intermitent, îngrijorător pentru neiniţiaţi, dar liniştitor, 
probabil, pentru ghid, care nu dăduse „ok”-ul intrării în încăpere înainte de 


a citi cu atenţie ce semnaliza misterioasa aparatură. Lângă ecrane, pe o 
măsuţă joasă, un album nu prea voluminos, ca acelea în care se păstrează 
fotografii de familie, aştepta să fie răsfoit de vizitatori, dacă aceştia vor mai 
avea chef şi timp, după şocul întâlnirii cu exponatul. 


Exact în mijloc, prins între cele două fascicule de lumină din lateral, 
trona bustul, piesa considerată „perla galeriei”, dar într-o expunere de-a 
dreptul stranie. Piedestalul de susţinere, ceva mai înalt decât standardul 
galeriei, nu era îmbrăcat în catifeaua de culoare violet-închis, ca celelalte, ci 
într-un blindaj de inox strălucitor, dar prezentând pe alocuri pete ca de 
cocleală, iar întregul-piedestal şi bust-era închis ermetic într-o cuşcă 
transparentă, din sticlă foarte groasă, şi mult mai înaltă decât statura unui 
om voinic. 


Prin spate, două ţevi ca nişte conducte din subsoluri părăseau cuşca, 
pierzându-se în perete. Dacă ascultai cu atenţie, desluşeai un bolborosit care 
acompania zumzetul mai puternic al aparatelor de aer condiţionat. 

Şi acum-personajul. Dar până la el, o menţiune, totuşi: nicio plăcuţă, 
niciun înscris nu trăda numele „sculptorului în smoală”, autor al operei, dar 
orice om umblat cât de cât prin galerii şi muzee de artă şi-ar fi dat seama că 
respectivul este un maestru. Rodul muncii, talentului şi inspiraţiei sale, 
înfăţişat privirilor, era o minunăţie! 

lată-l: un cap mare, ciudat, mai mult lat decât înalt, teşit în creştetul 
lucitor nu din cauza smoalei, ci a cheliei imense, se sprijinea pe un gât gros, 
lipsit de curba firească a cefei şi părând astfel o prelungire nefirească a 
capului, îngustată doar în faţă, la guşă. Capul şi gâtul împungeau spre 
înainte, lăsând să se ghicească, în spate, un început de cocoaşă sau poate 
obiceiul slugarnic de a sta mereu aplecat, gata să-şi apropie urechea de vreo 
poruncă, de vreo comandă, de vreun ordin venit de te miri unde. Poziţia, 
alura, vectorul mişcării perfect surprins şi sugerat de artist îţi lăsau impresia 
că insul vine spre tine, ameninţător ca un berbec din acela cu care, pe 
vremuri, se spărgeau porţile cetăților. 

Pe peretele din spate al cuştii se afla, prinsă cu bandă adezivă, o meşă de 
păr omenesc. Catalogul galeriei lămurea că respectivul şomoiog a aparţinut 
exponatului, chelit prematur, dar încăpățânat să-şi ascundă chelia (credea el) 
cu această meşă trasă de lângă urechea stângă până la cea din dreapta şi 
lipită de chelie nu se ştie cu ce, dar nu suficient de sigur, pentru că orice 
pală de vânt i-o ridica şi i-o flutura deasupra capului, făcându-l ridicol. 


Cineva, nu se ştie cine, i-a făcut un bine şi l-a convins să şi-o taie, să scape 
de ea, să expună privirilor cu curaj luciul cheliei, ceva mai puţin caraghios 
decât smocul fâlfâitor din creştet. Se spune că a fost singura hotărâre 
înţeleaptă din viaţa lui. Muzeul, scrupulos până în cele mai mici detalii, a 
ținut să conserve pentru viitorime şi acest amănunt, caracteristic totuşi 
personajului. 


Măiestria sculptorului ţi se dezvăluia însă cu adevărat când coborai cu 
privirea mai jos de frunte: pe ochi, pe gură. Cei doi ochi din dotare priveau 
„la derută”, fiecare în altă parte, dar nu puteai şti încotro. Impresia aceasta 
venea nu numai din omenescul defect fizic al saşiului, întâlnit la atâţia inşi 
fără să stârnească asemenea conotaţii; la exponat, ea trăda ceva ascuns, ceva 
laş, intenţia perfidă de a te face să crezi că se uită în dreapta, când de fapt 
privea spre stânga, sau mai exact în ambele părţi simultan, el văzând mai 
mult şi mai repede decât tine, ştiind mai mult decât ştii tu, avându-te la 
degetul mic, numai bun de „tras în piept”. Ochii înguşti, aproape o dungă 
între cele două pleoape, şi oblici, trădau viclenie perfidă şi cruzime asiatică. 
Impresia era întărită de buze: lăbărţate, lacome, vulgare, adunate într-un 
rictus urât. Pe scurt, tipul de om cu care e mai bine să nu ai de-a face, să-l 
ocoleşti. 


Da, să nu ai de-a face cu insul, să-l ocoleşti, spunea fără grai exponatul 
pentru cine ştia să-l citească privindu-l, dar... dacă nu poţi? Dacă l-ai suit în 
scaun cu mâna ta, acolo unde, prin lege, ai de-a face cu el şi mai ales el cu 
tine şi cu toţi ai tăi clipă de clipă, timp de cinci ani, ba chiar zece? Dar asta 
e o altă poveste, v-am mai spus-o, nu revin. Să ne întoarcem la exponat, 
spre care vizitatorii priveau fascinaţi: şi de chipul insului, şi de cușcă, şi de 
atmosfera stranie, creată şi întreţinută de ansamblul pieselor din interiorul 
încăperii. 

Ghidul îi lăsă să-şi plimbe privirile peste toate, savurând nedumerirea 
generală, oprindu-i, totuşi, pe cei mai curioşi care încercau să se aproprie 
mai mult decât permitea cordonul gros ce înconjura proteguitor cuşca 
transparentă. Într-un târziu, începu să explice. 

— Aceasta este, doamnelor şi domnilor, piesa de bază, miracolul galeriei 
noastre. 

— Miracol? interveni contrariat francezul, umblat, probabil, prin multe 
galerii de artă şi scrupulos cu proprietatea termenilor. E un bust foarte 
reuşit, într-adevăr, dar... să nu ne jucăm cu calificativele; până la miracolul 


artistic... mai va! Păi dacă ăsta e miracol, atunci.... „David”, ori „Moise”, 
ori „Pieta”, ori „Gânditorul”... ce sunt? 


— Vă felicit pentru cunoştinţe, aţi diagnosticat perfect nemuritoarele 
opere citate, domnule dragă, dar vorbim despre lucruri diferite. Exemplele 
dumneavoastră sunt miracole artistice, iar ceea ce aveţi în faţă este miracol 
propriu-zis, în cel mai strict înţeles al termenului! Argumente? lată-le. 


Odată ieşit din atelier, bustul acesta a fost instalat aici, fără cuşcă de 
protecţie, fără piedestal de inox în locul obişnuitului soclu de lemn îmbrăcat 
în catifea, fără toate aceste aparate sofisticate şi reţea de ţevi-monitoare 
electronice cu senzori speciali pentru compoziţia aerului, conducte de 
primenire şi evacuare a gazelor, ca în spaţiile închise şi declarate „mediu 
toxic”. 

Nimănui nu i-a trecut prin cap că toate acestea vor fi necesare. A doua zi 
dimineaţă, când femeia de serviciu a intrat în sală pentru curăţenie, a trebuit 
să o părăsească rapid. Aerul era irespirabil. Chiar şi aşa, după numai câteva 
zeci de secunde, până să-şi dea seama ce se întâmplă acolo, de unde vine 
mirosul insuportabil, ochii i se înroşiseră, era aproape ameţită, îi venea să 
vomite. 

Evident, am dat alarma. S-a intrat acolo, cu mască de gaze, în căutarea 
sursei necazului. Nu s-a găsit nimic. Ceva mai târziu, doi laboranţi deprinşi 
cu gazele toxice, chemaţi în ajutor, protejaţi şi ei de măşti, au descoperit că 
smoala bustului degaja un miros acru, înţepător. Căutând mai amănunţit, au 
văzut că din partea cea mai de jos a bustului, prin spate, mirosul acela 
puturos şi toxic ieşea din „operă” ca dintr-o ţeavă de eşapament, aproape 
invizibilă cu ochiul liber, producând şi un sunet ciudat, de-scuzaţi-mi 
expresia-flatulaţie fâsâită, ca şi cum bustul, operă de artă, ar fi o persoană 
vie şi naturală, hrănită numai şi numai cu marmite întregi de fasole din care 
s-ar fi putut hrăni un regiment. 


Raportul sumar, la început verbal, al celor doi, a fost întâmpinat cu 
neîncredere ironică, ba chiar şi cu glume licenţioase pe care, din decenţă, nu 
le pot reproduce. Conducerea muzeului a cerut o expertiză mai calificată. 
Ea s-a făcut. S-a analizat compoziţia chimică a smoalei utilizate, apoi a 
lemnului din piedestal. Nu s-a găsit nimic suspect, decât ceea ce 
observaseră iniţial cei doi colegi ai noştri: scăparea permanentă de gaze, dar 
foarte greu de perceput auditiv, printr-un orificiu minuscul, inexistent în 


proiectul sculptorului, dar săpat de gaze în lut şi în smoală, pentru a-şi face 
loc afară. 


— Adică... vreţi să spuneţi... bustul produce încontinuu şi elimină gaze 
ca un uriaş nesătul mâncător de fasole? Să fim serioşi, domnule! Cine crede 
aşa ceva? O roabă de lut şi o găleată de smoală topită, transformate într-un 
bust uman aşezat pe un soclu, care produce gaze toxice şi le elimină sub 
forma de flatulaţie permanentă? rosti dintr-o suflare francezul, în pragul 
indignării. Trăim în secolul XXI, vremea miracolelor s-a dus demult! 


— Vă înţeleg perfect, stimate domn. Exact aşa am reacţionat şi noi. După 
nedumeririle, ironiile şi indignările inevitabile, am închis şi sigilat 
încăperea. A cincea zi, când am încercat să intrăm, ...prăpăd! Cei pătrunşi 
înăuntru cu mască de gaze au găsit catifeaua piedestalului arsă, năpârlită; 
lemnul de sub ea-scorojit, iar pereţii camerei, din alb imaculat deveniseră 
aproape cenuşii, de parcă un acid păcătos, împrăştiat în atmosferă, pârjolise 
tot. 

Atunci n-a mai glumit nimeni, că nu era de glumă. A urmat o adevărată 
nebunie: analize peste analize, expertize şi contraexpertize, polemică 
aprinsă: renunţăm la exponat? Îl aruncăm-ca să ne protejăm personalul şi 
vizitatorii? Ba nu, el e foarte important pentru muzeu, trebuie păstrat, 
conservat cu orice preţ, trebuie să existe un mijloc oarecare-au opinat 
părţile. 

Şi a câştigat... ce vedeţi acum. Am cerut fonduri suplimentare; le-am 
obţinut. Am chemat doi renumiţi experţi americani, care ne-au proiectat şi 
executat tot acest complex de obiecte, aparatură şi ţevăraie prin care se 
evacuează şi se reciclează gazul toxic din cuşcă; s-a găsit soluţia cuştii ca 
atare, proiectată şi dimensionată ştiinţific pentru a asigura tirajul de aer 
curat; s-au adus monitoarele cu senzori pentru măsurarea compoziţiei 
aerului din cameră, aparatele speciale de condiţionare; s-a înlocuit catifeaua 
cu acest inox care, până şi el, a început să dea semne de oboseală tot 
luptându-se cu gazul din cuşcă: au apărut pete de oxidare, de cocleală, va 
trebuie schimbat, probabil... 

— Dar gazul toxic, cel care tot iese din bust... i-a fost găsită compoziţia 
chimică? Ce este de fapt, dacă nu se ştie cum se formează? întrebă cineva. 

— Nici asta nu se ştie foarte exact. Chimiştii spun că n-au mai întâlnit un 
asemenea amestec de hidrogen sulfurat cu alte substanţe la fel de puturoase 
şi de toxice. 


— Şi, totuşi, cum se formează ? 


— Asta se ştie cel mai puţin. Adică... deloc. Nimeni n-a putut explica de 
ce şi cum se produce o asemenea emanaţie de organism viu în interiorul 
unui obiect mort, de lut şi smoală, fără viaţă, fără metabolism. 


Cineva mai curios din fire a întrebat într-o zi cum se numeşte persoana 
reală, imortalizată de sculptor în bustul miraculos. Omul chiar nu ştia. Dacă 
aţi observat, nici unul dintre exponate reprezentând oameni în viaţă nu a 
primit o plăcuţa de identificare, deşi-persoane publice fiind şi asemănarea 
bustului cu modelul funcţionând perfect-spectatorii cât de cât avizaţi le 
recunosc uşor; a fost politica Muzeului, de la care nu ne-am abătut nici în 
cazul de faţă, atât de special. Aflând numele cu pricina, curiosul cu 
întrebarea a avut o reacţie care ne-a luminat pe toţi, până şi pe cei mai 
sceptici... 

— Păi... luminaţi-ne şi pe noi, nu ne mai tot perpeliţi, interveni 
profesoara de istorie, aflată şi ea, ca toţi ceilalţi, la capătul răbdării. 

— Mă conformez! El a spus, după un „hmmmm...” prelungit: 


„Ăsta e nume de flatulaţie puturoasă, purtat de insul despre care se spune 
că ar fi cea mai scârboasă, pestilenţială şi toxică dejecţie a vieţii politice 
româneşti post-comuniste, chintesenţă a răului comunist combinat cu răul 
tranziţiei. Ce să ne mai mirăm?” Omul şi-a făcut o cruce, a mai scuipat în 
sân, de deochi, apoi şi-a văzut de treabă. 


— Şi dumneavoastră acceptaţi explicaţia? se revoltă raționalismul 
cartezian din conştiinţa francezului. 

— Nu o accept: am înregistrat-o, pur şi simplu, şi v-o ofer pentru că mi- 
aţi cerut să o fac. Dar, din păcate, altă explicaţie nu am. Nici eu, nici 
muzeul, nici zecile de experţi care au tot fost chemaţi să facă lumină în 
acest mister. Nu ştie nimeni să ne spună ce, cum şi de ce. lată de ce i-am 
spus miracol. 

O întâmplare, un fenomen în faţa căruia ştiinţa se declară neputincioasă. 

— Credeţi? insistă francezul. 

— De ce n-aş crede, şi mai ales ce altceva să cred? Doi biochimişti din 
SUA, folosiţi şi la programele spaţiale americane, chemaţi în ajutor, după o 
săptămână de analize şi supoziţii, s-au lăsat păgubaşi, plecând din România 
mai miraţi decât noi. La despărţire ne-au sfătuit să facem orice efort, orice 
sacrificiu material pentru a conserva exponatul, considerându-l absolut 


unic, cu şanse sigure de a deveni un extraordinar punct de atracţie pentru 
turiştii din întreaga lume. „La noi acasă, spuneau ei, pentru un asemenea 
miracol s-ar înălța rapid un muzeu special, care ar îmbogăţi pe 
întreprinzător!” 


Oamenii aveau dreptate. I-am ascultat, am păstrat bustul, am luat toate 
măsurile de siguranţă necesare, deşi unii au fost de părere să-l aruncăm, pur 
şi simplu. Mai ales atunci când, după vreo 5-6 luni, în ciuda tuturor 
precauţiunilor, s-au înregistrat uşoare scurgeri de gaz în atmosfera camerei, 
dar noi nu le-am dat ascultare. Am înlocuit cuşca de sticlă cu una din cristal 
special, am schimbat şi securizat ţevile de aducțiune şi evacuare, am montat 
chiar şi aparatură de înregistrare a sunetului, pentru că... ce să vedeţi? 
Paznicul de noapte a raportat că, din camera cu pricina, s-a auzit un zgomot 
ciudat: un hă-hă-hă-hă dogit, parcă ieşit din gâtlejul unui beţivan înrăit. 
Şi... surpriză: după câteva nopţi, caseta audio a confirmat spusele 
paznicului. 


— Nu glumiti? întrebă francezul încăpățânat în scepticismul său. 


— Deloc. Am auzit hăhăitul înregistrat pe casetă cu urechile mele. Dar, 
revenind la cei ce vroiau să scăpăm de exponat, ei invocau nu numai raţiuni 
de securitate a personalului şi vizitatorilor, ci şi de conţinut. Exponatul, 
spuneau ei, simbolizează răul absolut al societăţii româneşti în cei zece ani 
pe care ipochimenul şi-a pus amprenta. Viitorul n-are nevoie, credeau ei, de 
vestigii ale unor asemenea personaje malefice şi, în plus, judecate 
deocamdată numai de opinia publică, nu şi de către justiţie, aşa cum se 
aşteptau şi încă se mai aşteaptă marea majoritate a românilor. 

Noi am replicat: şi dacă justiţia se va pronunţa odată şi-odată, iar 
verdictul va fi, în sfârşit, unul drept, cel justificat de faptele insului? De ce 
să nu existe ceva în muzeu care să aducă aminte şi la modul şocant, aşa cum 
reuşeşte orice miracol, de ins şi de epocă? Nici la Nürnberg sentinţele 
cumplite pronunţate în acel răsunător proces n-au dus la ştergerea de pe 
suprafaţa pământului a rămăşiţelor din lagărele morţii, deşi erau terifiante şi 
nu făceau cinste nimănui; dimpotrivă, fostele lagăre au devenit muzee. 
Memoria generaţiilor ce se succed trebuie ajutată să nu uite răul. Păstrând 
proporţiile, desigur, de ce să nu conservăm şi noi, pentru aducere-aminte, 
personificarea răului? 


Şi...iată-l. Deşi materie moartă, bolboroseşte prin spate ca vulcanii 
noroioşi de lângă Buzău; are proprietăţi ciudate, de maximă toxicitate, 


emite noaptea sunete semiarticulate, aşa cum, în varianta opusă, miraculos- 
benefică, apele noastre minerale de la Olăneşti, Căciulata sau Herculane au 
proprietăţi tămăduitoare, ca şi mofetele de la Covasna, ca şi apele 
miraculoase de la Lourdes, din Franţa, sau de la Baden-Baden... 


— Acolo e chimie, domnule! exclamă francezul. Chimie pură! 


— De acord, replică ghidul. Acolo analiza chimică a descoperit şi a 
măsurat substanţele tămăduitoare, elucidând misterul. Dar s-au lămurit toate 
misterele? Ce spune ştiinţa despre „Minunile de la Lourdes”? 


— Minuni nedovedite niciodată indubitabil, o tinu morţiş francezul. 


— Dar icoanele celebre, din biserici celebre în ochii cărora apar din când 
în când lacrimi reale, necontestate de nimeni? Şi dacă există asemenea 
miracole înălțătoare, dătătoare de speranţă, de ce n-ar exista şi reversul 
păcătos, sinistru al fenomenului? 


Dumnezeu să-mi ierte contrapunerea, poate blasfematorie, dar atât de 
bine intenţionată, a binelui cu răul, urâtul şi păcătoşenia. Şi dacă un 
asemenea semn miraculos întru neuitarea răului s-a născut tocmai aici, în 
subsolul muzeului nostru? Să-l aruncăm? 


După cuvintele ghidului spuse cu năduf, grupul se mişcă prin sală, cei 
mai mulţi îngrămădindu-se în spatele cuştii, pe unde intrau şi ieşeau ţevile, 
alţii-către monitoarele de control, încercând să înţeleagă ceva din semnalele 
intermitente ale ecranului; măcar din ele... Profitând de uşoara vânzoleală 
care-l adusese chiar lângă profesoara de istorie, ghidul i se adresă cu voce 
scăzută: 

— Îmi imaginez ce s-a întâmplat acolo, când miracolul subsolului nostru 
a devenit public! Sisteme de aerisire... sisteme de monitorizare... sisteme 
de alarmă... Ce-o fi zis SISTEMUL? Mor de curiozitate! Cred că s-a 
declanşat alerta. 


Prinzând din zbor frânturi de cuvinte şi neacceptând să existe ceva care-i 
scapă înţelegerii, francezul întrebă precipitat: 


— Cum? Ce spuneţi? 
— Aaaa,... nimic important, îl linişti ghidul. Îi povesteam doamnei cât 


de scumpe au fost sistemele acestea de monitorizare. Ele păzesc un miracol, 
dar este tot un miracol că le-am putut cumpăra. Unul mai mic, ce-i drept... 


Cineva interveni cu o nedumerire: 


— La celelalte exponate din galerie există câte o „fişă de personaj”, 
motivaţia succintă a „smolirii” respectivului. Aici nu văd niciuna. 

— Bună observaţia! răspunse ghidul. Explicaţia e simplă. Când 
muzeografii au aşternut pe hârtie „capetele de acuzare”, a rezultat... un 
caiet; un veritabil dosar! Erau atâtea, şi toate-importante, definitorii, încât n- 
aveai la ce să renunţi. Dar cum să oferi vizitatorului, de regulă grăbit, că aşa 
se trăieşte acum, un ditamai vraful de script? Cine stă să citească, în 
picioare, lângă exponat? Aşa că... s-a renunţat. Vă pot spune mai mult: un 
coleg a venit cu ideea să procedăm invers... 


— Cum adică-invers? se miră francezul, înregistrând cu aceeaşi stare de 
spirit şi această ultimă ciudăţenie oferită de muzeu. 


— Adică... simplu: ca să spunem totuşi ceva despre personaj, hai să-i 
găsim o calitate, ceva pozitiv, o faptă bună, o idee mai de Doamne-ajută, 
măcar una, şi să scriem în fişe: da, a fost hoţ, lacom, corupt, intrigant, 
răzbunător, incult, bădăran, grobian, curvar, beţiv, pus pe rele... dar iată: a 
avut şi el un merit, a lăsat ceva bun în urmă. Ei bine, cu toată bunăvoința 
sinceră a unor oameni obişnuiţi să ofere vizitatorilor ciudăţenii (şi ce putea 
fi mai ciudat decât ceva bun între atâtea rele?), n-am găsit. Aşa că am 
renunţat la fişe. Să-l privească vizitatorii şi să-l păstreze în memorie ca 
exponat al galeriei. Aşa cum apare el din povestea pe cât de stranie, pe atât 
de adevărată şi pilduitoare a existenţei sale în subsol. 


De fapt, întreaga lui viaţă a fost una de subsol, dar nu al unui muzeu, ca 
acum, ci de pivniţă imundă, plasată undeva, în zona cea mai de jos a 
straturilor şi valorilor sociale. Noi, românii, în loc să-l ţinem acolo, l-am 
cocoţat în vârf. Este vină noastră. Să sperăm că ne-a fost învăţătură de 
minte. 


Dintr-un colţ al sălii, masterandul în literatură îşi făcu auzită vocea: 

— Nu ne-aţi spus nimic despre acest album, sau... cum să-i zic?, de-aici, 
de pe măsuţă... 

— Aaaa, epigramele? răspunse ghidul, întrebând, cu un zâmbet amuzat, 
aşa cum nu mai fusese nicio clipă din momentul intrării în sala miracolului. 
E o poveste nostimă. lată cum s-a întâmplat. 

Un vizitator ne-a întrebat, odată, de ce nu punem pe soclu o plăcuţă cu 
numele personajului. I-am explicat principiul (cei în viaţă-fără nume şi 
prenume la vedere), dar el nu s-a lăsat; ne-a oferit pe loc un catren, o 


epigramă de fapt, care ne-a plăcut. De la ea a pornit ideea unui concurs de 
epigrame consacrate exponatului nostru. 

Au sosit câteva sute. Le-am ales pe cele aflate în acest „registru de 
impresii” sui-generis în versuri umoristico-satirice. Nu toţi colegii mei au 
fost de acord; câţiva au considerat ideea aproape frivolă, discordantă, 
cumva, cu gravitatea şi conotaţiile miracolului la care asistați şi 
dumneavoastră, acum. Supusă la vot, propunerea „a trecut” şi ... albumul 
cu catrene şi-a făcut loc în sală, după cum vedeţi. Vi-l citesc pe primul, cel 
care a declanşat seria. 

Ghidul luă albumul de pe măsuţă, îl deschise la prima pagină şi începu să 
citească: 

— Motto-explicaţie (ca la orice epigramă): Recunoaşteţi personajul? 
(apropo de absenţa plăcuței cu numele): 


[> [> 


„Fă ţiganco!” „Păsărică!” / Hăhăie şi bea din sticlă / Nici un gând mai 
acătării... / Primul derbedeu al ţării! 


— Nu-i aşa că e bună? comentă ghidul, în amuzamentul general. Păi... 
dacă e aşa, să mai citim. lată alt catren. 

— Motto-explicaţie: Prezidentul a inventat un nou concept: preşedinte- 
jucător: 

Preşedinte-jucător / E un rol deloc uşor 

Dar total lipsit de rost Dacă jucătoru-i prost! 


— Şi încă unul, pe aceeaşi temă: De-ar fi vrut un jucător, / Electorii ştiu, 
luau pe Chivu sau Goian, / Nu un luftangiu! 


— Şi altul-idem: 

Ce-i de făcut cu jucătorul Beţiv, curvar, bătrân şi chel? Să-l transferăm la 
vreo echipă, / Măcar să luăm un ban pe el! 

P.S.: Ideea sigur, nu e rea. Problema este: cine-l ia? 

— lată o epigramă şi cu conotaţii euroatlantice : 

Motto-explicaţie: Vă amintiţi de Monica Lewinski, Bill Clinton şi Casa 
Albă? Nici o legătură cu Cotroceniul nostru... 

Un prezident, o bruneţică / Şi un trabuc; ce mai scandal! / Staţi liniştiţi. A 
noastră-i blondă, / In plus, salonul nu-i oval!... 

— Mai citim câteva? întrebă ghidul pe cei ce se strânseseră deja în jurul 
lui, multumind în gând masterandului că descoperise albumul cu catrene 


uitat pe măsuţă. Un „da” unanim făcu să se continue lectura. 


—  Motto-explicaţie: Există în Bucureşti o adresă care dă insomnii 
prezidentului: 


Acest sistem ticăloşit / De care-adesea ne-a vorbit / Începe (ca să-mi spun 
aleanu”) In... strada St. Mihăileanu! 


— Iată încă una: 


Motto-explicaţie: Prezidentul are probleme cu Legea fundamentală a 
ţării, dar-mai nou-şi cu sănătatea personală: ... Şi după ce l-au consultat / 
Cu maximă minuţie,/ Toți medicii au decretat: / E slab de... Constituţie! 


— Şi alta, mirat-întrebătoare: 


Motto-explicaţie: Prezidentul cu înclinații dictatoriale a fost comandant 
de vapor: 


Chiar să fi condus un vas? / Nu e o himeră?/ O fi fost el căpitan, / Dar pe 
vreo galeră! 


— Încă una: 


Motto-explicaţie: Prezidentul s-a înscris la un curs intensiv de reînnoire a 
brevetului de căpitan, urmând să susţină şi un examen: 


De ce să-l mai şcolarizăm? / De ce să-l mai examinăm? / Eu, fără să se 
mai discute, / I-aş da un vas, să plece iute! 


— În sfârşit, doamnelor şi doamnelor, ultima epigramă: 


Motto-explicaţie: Un îndemn către prezident, apropo de importanţa 
sectorului serviciilor în economia de piaţă modernă: 

Gândiţi modern, dom” preşedinte / Şi dezvoltaţi-le, că-s faste! / 
Serviciile, dar nu cele / Care vă plac domniei voastre!... 

— Eu am mai găsit una bună, zise cineva. Numai pe-asta şi gata! 


Motto-explicaţie: cu trimitere spre familia prezidenţială, un comunicat 
anunţă că românul suspectat de EBOLA are, de fapt, gripă: 


Vai, vai, vai din ce scăpat-a / Biată ţărişoara mea! / Avea EBA, avea 
SIDA, / EBOLA îi mai lipsea! 


Un ropot de aplauze încheie lectura ultimului catren. Cineva chiar 
întrebă: 


— Nu mai sunt? 


— Ba da, răspunse ghidul, dar nu vreau să transform vizita 
dumneavoastră în cenaclu literar. Din câteva sute, noi am ales vreo 40; le 


găsiţi aici, în album. Poate le vom şi tipări într-o plachetă, că ni s-au părut şi 
amuzante, şi bine „ţintite”, spre esenţa personajului, deşi-sincer vorbind-la 
grosimea şoriciului ce-i acoperă obrazul conturat şi smolit de sculptorul 
nostru, nu ştiu ce-ar mai putea face o biată epigramă. Dar... ca amuzament, 
da; merge. 

Vi le-am citit pe cele câteva ca să nu vă despărțiți de punctul forte al 
muzeului nostru cu fruntea încruntată şi cu gândurile negre ca smoala 
exponatelor din galerie. Dacă omenirea se desparte de trecut râzând (cum 
zicea un clasic contestat), de ce noi, românii, nu ne-am despărţi de cea mai 
urâtă perioadă a istoriei noastre contemporane cu zâmbetul pe buze? 


Aici, doamnelor şi domnilor, călătoria noastră prin Muzeul Ciudăţeniilor 
Carpato-Danubiano-Pontice se încheie. Aţi fost minunaţi: curioşi, interesaţi, 
înţelegători, apropiaţi... Vă mulţumesc! Şi vă mai aştept pe la noi; cu 
siguranţă veţi găsi noutăţi. La revedere! 


EPILOG 2017 


În Bucureştiul anului 2017, pe o stradă nu tocmai centrală, un autoturism 
cu număr de Suedia rula încet, pe banda de lângă trotuar, încetinind şi mai 
mult de câteva ori, semn că şoferul caută ceva, o adresă, o clădire pe care 
nu o cunoaşte prea bine, dar doreşte să-i dea de urmă. Ajuns în faţa unui 
şantier în lucru, autoturismul parcă, încălecând cu roţile din dreapta bordura 
tocită a trotuarului. Din maşină coborî o doamnă distinsă, a cărei ţinută şi 
înfăţişare întăreau indiciul oferit de numărul autoturismului; sigur vine din 
străinătate. 


Apropiindu-se de forfota şantierului, ezită îndelung. Mai consultă odată 
pliantul din mână, verifică atent o adresă-subliniată vizibil cu roşu, apoi 
căută cu privirile vreun reper, de orice fel, care să-i confirme că acolo, în 
acel loc, unde fusese şi ea acum trei ani, se află numărul de pe strada 
indicată şi de memorie, şi de pliant. Nu găsi nimic. 

Complet derutată, se apropie de un muncitor care tocmai se lupta să 
descarce un vraf de cărămizi dintr-o roabă hârbuită, încercând să obţină prin 
viu grai informaţia dorită. După primele cuvinte, omul în salopetă îi tăie 
vorba, scurt, ridicând din umeri; nu cu el, el nu ştie, poate paznicul, că e 
mai de demult pe-aici şi are timp de palavre... 


Iată-l. Un bătrânel pe a cărui banderolă de pe braţ scria mare PAZĂ, deşi 
omul semăna mai degrabă cu vreun ţăran navetist, de prin jurul 
Bucureştiului, aciuiat şi el pe-aici să mănânce o pâine, iar dirigintele de 
şantier să bifeze obligaţia legală de a asigura... nu se ştie bine ce. Odată 
abordat, omul răspunse: 


— Ce poftiţi? 
— O informaţie, domnule. Din câte-mi aduc aminte, în urmă cu trei ani 


exista aici, în acest loc, o clădire cu patru etaje, construcţie ceva mai 
veche... 


— Aaaa! Muzeul? De el întrebaţi? 


Bucuroasă că a găsit o pistă, străina confirmă: da, caută Muzeul 
Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice, pe care l-a vizitat acum trei ani 
şi, iată, azi... Era aici, pe această stradă, la acest număr, l-a străbătut stand 
cu stand, etaj cu etaj, şi pliantul din mână confirmă că nu confundă nici 
strada, nici numărul... 


Ploaia de informaţii îl descumpăni o clipă pe săteanul navetist, orăşenizat 
8 ore pe zi, schimbul 1 sau schimbul 2; mai ales titulatura muzeului părea 
să-i creeze ceva probleme de înţelegere, dar până la urmă se lămuri ce caută 
cucoana coborâtă din Volvo şi parfumată straşnic. 

— Păi... nu ştiţi nimic? Chiar nimic? Că ştie toată lumea! 

Doamna îl privi din ce în ce mai intrigată. Ce-ar fi trebuit să ştie oare, 
dacă omul ăsta simplu se miră de ignoranţa ei? 

— Păi... acu” fo trei ani, când ziceţi c-aţi mai fost p'aci, s-a întâmplat 
necazul. Întâi a bubuit la subsol, pă undeva, pân pivnițe, că avea multe, p- 
ormă a bubuit la fiecare etaj, bob cu bob, de parcă cineva pusese peste tot 
„ce trebuie”. A fost prăpăd mare; au scos unşpe cadavre carbonizate, da’ 
numa” oameni d'ai Muzeului, că era seară, nu mai era picioruş de vizitator. 


— Au murit toţi salariaţii? N-a mai scăpat nimeni? întrebă doamna, de-a 
dreptul oripilată. 

— Nimeni, doamnă. S-a făcut scrum şi biata femeie de la bufet. Era 
angajată de trei luni, peste fo alte patru aştepta să nască... 

— Dar...cauza? Din ce cauză s-a produs nenorocirea? 

— Apoi... asta io nu ştiu. Da cred că nici altcineva. A fost scandal mare, 
anchetă cu tămbălău, urlau pân ziare şi la televizor toată ziua şi toată 
noaptea, până s-a stins totu”. Unii a zis că instalaţia de gaz, alţii-că nişte ţevi 


ciudate, montate prost prin nişte camere păzite, dă la subsol, alţii-că mână 
criminală... da ce-o fi fost acolo numa Dumnezeu ştie, sau necuratul, că 
prea a fost murdară treaba... 


— Şi exponatele? Piesele? Bogăția muzeului? mai spuse doamna, 
mirându-se ea însăşi de absurditatea întrebării chiar din clipa formulării ei. 


Țăranul devenit paznic la orăşeni se uită lung spre femeie, răspunzându-i 
în cu totul alt registru: 

— Păi io spun dă unşpe morţi şi-un prunc nenăscut în burta măsii, şi 
matale mă-ntrebi dă cartoane, tablouri, tabele, hârtii şi ci-o mai fi fost p- 
acolo? Păi se compară? 

— Şi muzeul? mai întrebă cucoana, la fel de absurd ca în teatrul marelui 
nostru compatriot Eugen Ionesco. 


Iritat, paznicul i-o tăie scurt: 


— Ce muzeu, cucoană? Care muzeu?Ce să pună pîn’ vitrine? Cărbuni? 
Moloz ars? Fiare aproape topite-dacă s-o mai fi păstrat fo cărămidă, pă 
undeva? Şi cine să stea să explice, să arate cu beţişorul şi să dea dân gură, 
dacă la toţi li s-a făcut parastasul dă trei ani? 

De-a dreptul încăpăţânată, doamna îşi mai încercă norocul cu o întrebare: 


— Dar văd că aici se lucrează, este şantier. Nu se reface muzeul? A fost o 
instituţie importantă, totuşi... 

— Că bine zici, i-o întoarse paznicul din ce în ce mai puţin protocolar şi 
mai nedumerit cum poate o ditamai cucoana cu Volvo, ţoale scumpe şi 
parfum de taie şi mirosul nu tocmai plăcut al şantierului să priceapă atât de 
greu: a fost, da numai este. S-a dus. Aci se construieşte altceva; uite că scrie 
pă pancartă: ŞANTIER ÎN LUCRU, P+6, SEDIUL BFD. 


Străina citi pancarta, solicitând o ultimă lămurire: 
— Ce înseamnă B.F.D.? 


De data aceasta, ţăranul o privi cu milă. Săraca... Dacă nici asta nu ştie, 
înseamnă că biata cucoană e picată din lună. 


— Păi... pă la mine pân sat ştie toată lumea; Blocul Forţelor dă Dreapta. 
Ei sunt la cârmă. Toată ziua şefii vin p-aci, să vadă cum avansează treaba. 
Se grăbesc să se mute... 

Fără să se mai întindă la vorbă, omul duse două degete la şapca ponosită, 
bună şi pentru iarnă şi pentru vară, apoi făcu stânga-mprejur, dispărând în 
şantier. 


Doamna rămase mult timp acolo, privind cele 6 etaje ce se prefigurau din 
schelăria metalică, urmând ca ele să se împlinească prin sticla specială, 
mată-pentru cei ce privesc din exterior, că doar nu e treaba lor ce se petrece 
înăuntru-dar perfect transparentă pentru privirile spre-afară, care trebuie să 
vadă peste tot, în toate direcţiile, tot ce mişcă de jur împrejur. Ciudat: toate 
suprafeţele care formau schelăria metalică a sediului forţelor de dreapta 
erau strâmbe, oblice adică, în unghiuri ascuţite, formând un joc de volume 
care violenta privire. Mă rog, fiecare locatar cu gustul, cu emblema lui, 
gândi străina, urmărind cu atenţie construcţia ce avea să îmbogăţească 
fondul edilitar al Bucureştiului, capitala României libere, democrate şi 
europene cu un nou edificiu modern, în pas cu vremurile. 


Când clădirea se va înălța, semeaţă, reflectând lumina soarelui sau a 
reflectoarelor în zeci de efecte spectaculoase, provocate de zecile de 
unghiuri ciudate, în care se întretăiau mulţimea de segmente ale pereţilor 
sclipitori, îşi va mai aminti oare cineva ce-a fost cândva acolo? Greu de 
presupus. Se pare că, în frământatul spaţiu carpato-danubiano-pontic, 
nimeni nu mai are nevoie de memorie. Trebuie ştearsă. Mai ales memoria 
colectivă, cea din mentalul colectiv, cum îi spune sociologia modernă, că 
mai mult încurcă, ba chiar trage înapoi, creează nostalgii, pune întrebări, 
vrea răspunsuri, sădeşte îndoieli... La ce bun, de vreme ce românii vor să 
meargă înainte, chiar dacă păşesc de-andărătelea? Dar cum merg e treaba 
lor. Strict-a lor. Dacă vor ajunge târziu şi împleticit, ameţiţi de-a binelea, iar 
acolo, la locul- ţintă, vor găsi locurile din faţă ocupate de cei ce ştiu că nu 
se înaintează cu călcâiele înainte, iarăşi e treaba lor. Numai a lor. 


Cu aceste gânduri, profesoara de istorie, căci ea era, se despărţi de şantier 
sub impresia puternică a celei mai şocante ciudăţenii din câte i-ar fi putut 
oferi acest colţ de Europă; cea mai stranie, tulburătoare şi crudă lecţie de 
istorie contemporană pe care o putea primi un profesionist al studierii 
acestei ştiinţe. Aşa ceva... 


Când se apropie de maşină şi tocmai se pregătea să urce la volan, din 
şantier izbucniră-pornite din difuzorul agăţat de un stâlp-măsurile energice 
ale unui marş interpretat de un cor bărbătesc, acompaniat de fanfară; 
sunetul, dat la intensitate maximă şi cam hârâit, probabil de atâtea reluări, îi 
creă la început dificultăţi de percepţie, dar, după câteva secunde, când 
urechea se obişnui, reuşi să desluşească cele două versuri-cheie ale 
refrenului din marşul triumfal. Ele sunau aşa: „Suntem partidul de eroi/ Noi 
ne-am luat ţara înapoi”. Uluită, profesoara se opri cu mâna pe clanţa maşinii 


în care tocmai se pregătea să urce. „Am luat ţara înapoi?”. Care ţară? A cui? 
Cine? Era furată de cine? Cum adică? Să se fi desfăşurat pe aici, prin 
România, vreun război de secesiune despre care Europa să nu fi auzit 
nimic? Să se fi creat în zona asta a ciudăţeniilor vreun nou Kosovo despre 
care nici profesorii de istorie de pe bătrânul continent să nu aibă habar? Pe 
lângă Balcanii care fuseseră „butoiul cu pulbere al Europei”, să devină şi 
Carpaţii al doilea focar, mai periculos decât praful de puşcă, doar trăim în 
era războiului atomic, iar bătrâna şi demodata dinamită a lui Alfred Nobel 
nu mai sperie pe nimeni? Doamne! În ce lume trăim? În ce lume trăiesc 
oamenii de pe-aici, care păreau atât de înţelegători, cumpătaţi şi puşi pe 
treabă?!? 

Da. Povestea asta merită să fie scrisă. Trebuie să fie scrisă, aşternută pe 
hârtie cu răbdare, migală şi cu puţină căldură omenească; măcar puţină, aşa 
cum merită faptele, pentru că, poate, nu toate hârtiile păstrătoare de fapte, 
gânduri, idei şi sentimente umane vor avea parte de flăcările neglijenţei sau 
ticăloşiei angajate întru neştiinţa viitorimii. Poate... 

Ea va scrie această carte. Ea, care până la vârsta aceasta (n-o precizăm, 
pentru că doamnele adevărate nu specifică vârsta nici când vorbesc în gând 
cu ele însele) n-a redactat decât lucrări de strictă specialitate, se va lupta cu 
tracul debutului târziu, o va aşterne pe hârtie şi va face tot ce-i omeneşte 
posibil să o bată în cuiele timpului, pentru a înfrunta şi învinge uitarea 
oamenilor, ba chiar pentru a o impune şi în spaţiul virtual, atât de intens 
folosit astăzi în montarea mega-ciudăţeniilor la scară naţională şi planetară, 
la „clisma creierelor” ce n-au apucat să trăiască, să cunoască şi să înţeleagă 
viaţa, dar la prima chemare parşivă sar ca arse, se încolonează, fac scandal 
şi ravagii în soarta comunităţilor... 


Gândul o încălzeşte. Da, va încerca. Ba nu; va reuşi. Numai s-o ajute 
condeiul. Ba nu; o va ajuta. Măcar atât să facă în memoria ghidului care a 
aşteptat-o timp de trei ani la o cafeluţă şi la o convorbire lungă, lungă, unde 
trebuiau să se dezlege atâtea, tot ce rămăsese legat, şi să se spună tot ce nu 
fusese spus până la capăt. Cu gândul acesta, agitat şi liniştitor totodată, 
doamna profesoară de istorie contemporană părăsi şantierul, la volanul 
maşinii sale. Va trebui să se oprească undeva, în drum spre hotel, la vreo 
librărie sau papetărie, să cumpere un top de hârtie. Bate fierul cât e cald, 
mai gândi doamna; trebuia început acum, aici, sub impresia puternică a tot 
ceea ce aflase. Acasă, va chibzui şi restul: unghi de abordare, manieră, 
tonalitate, format... Se va consulta cu un prieten grafician şi asupra copertei. 


lar acolo, pe pagina de gardă, va figura-scrisă cu litere cursive-dedicaţia: 
„în memoria lui”... 


Dar... Doamne! Lui... cui? Parcă-l chema Paul. Sau nu? Şi dacă era 
Paul... Paul şi mai cum? 


Panicată, femeia încetini, trase încet pe dreapta şi începu să caute cu 
înfrigurare în poşetă. Parcă păstrase undeva, într-unul din zecile de cotloane 
ale Vuitton-ului său, o carte de vizită. 


Da, iat-o. E acolo, cu nume, prenume, telefon, adresă... acum transferată 
în cine ştie ce groapă din cine ştie care cimitir al Bucureştiului liber, 
democratic şi european („va trebui să-l caut mâine, să depun o floare, să 
aprind o lumânare”...), capitala ţării care-şi tot caută nu atât drumul, de 
vreme ce i l-au arătat alţii, ci mersul, păşitul: cu degetele sau cu călcâiele 
înainte? 

Femeia citi cu atenţie numele, prenumele şi simţi o gheară în gât: Paul nu 
era Paul, iar numele de familie nu i-l ştiuse, de fapt, niciodată. Speriată de 
propria-i uitare, îşi propti fruntea în mâinile prinse strâns de volan, în timp 
ce ochii începură să-i joace în lacrimi. Doamne, ce scurtă este memoria 
omenească! De câte ori s-a gândit la el, cât a aşteptat întâlnirea, şi acum, 
după trei ani, nu ştie nici cum îl cheamă. De ce uită oamenii atât de uşor? 
De ce uită popoarele şi mai uşor? De ce, Doamne? De ce? 
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ION BUCHERU 
născut în 1934 
la Tâncăbeşti-Ilfov 
A absolvit liceul „Mihai Viteazul” şi apoi Facultatea de Filosofie 
şi Ziaristică a Universităţii din Bucureşti. 


Ziarist, om de televiziune (realizator de emisiuni şi conducător de posturi şi 
redacţii 'TV), producător de film (46 de lung-metraje artistice, ca director al 
Casei de Filme Unu), romancier, dramaturg şi scenarist, a condus publicaţii 
centrale, a predat cursuri de televiziune în învăţământul superior, a publicat 


15 volume de teatru, proză şi eseistică, i-au fost puse în scenă piese în 
teatre, la teatrul TV şi teatrul radiofonic. 
S-au făcut filme (ficţiune şi documentare) după scenariile sale. 
Este membru al Uniunii Cineaştilor din România. 


”Ion Bucheru are replică şi stil, fraza lui bate sprinten din aripi şi prinde ideea, dialogurile se 
lansează în comentarii de vădit interes civic, cu ecouri filozofice, estetice, morale. E un polemist şi 
un moralist, experienţa l-a înzestrat cu numeroase teme de meditaţie asupra cărora are ceva de spus, 
un punct de vedere de afirmat”. 

C. PARASCHIVESCU, Teatrul, nr. 2 din 1985 


Narațiunea este rând pe rând ironică („Toate sistemele politice bazate pe principiul jumătate plus 
unu pornesc de la intuiţia Lăpuşneanului, care i-a şi oferit majorităţii revoltate capul sus-numitului 
Moţoc, în schimbul liniştii personale”), pasională („unele dintre ciudăţeniile smolite carpato- 
danubiano-pontice au luat avânt periculos odată cu câştigarea mult doritei şi atât de necesarei libere 
circulații a oamenilor, a ideilor, serviciilor şi capitalurilor”), concluzivă („Când a apus comunismul, 
Răsăritul s-a mutat la Apus, dar iată că, după un sfert de secol, constatăm cu surprindere cum dinspre 
Apusul devenit Răsărit ne vin şi pete de întuneric”). 

ION MARIN - ultima-ora.ro 


Am aşternut pe hârtie primul cuvânt al primei piese după trei decenii de gazetărie, pentru ca - 
după nici un an și jumătate - să o termin pe-a doua, dintr-o suflare. Plămada lor de gânduri, 
sentimente, întrebări şi răspunsuri mi se pare, acum, la fel de veche şi de familiară ca amintirile 
despre paşii dintâi în viaţa de redacţie. Dar dacă aşa stau lucrurile, de ce de-abia acum şi de ce tocmai 
acum? Poate pentru că ziaristica a însemnat, în ceea ce mă priveşte, întâlnirea (fericită) a mandatului 
cu vocaţia de a căuta şi promova valoarea şi valorile. Valoarea altora. 
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(din prefața primei ediţii a pieselor, apărută în colecţia „Rampa ” 


De același autor: 


Colocviu cu studenţia 
eseuri, în colaborare cu Igor Şerbu 
(Editura Politică, 1963) 


Faţa nevăzută a lum(n)ii 
teatru (Editura „E.minescu”, colecţia „Rampa”, 1983) 
Revanşă târzie 
roman (Editura „Sport-turism”, colecţia „Cartea de vacanţă”, 1984) 
Frumosul cotidian 


teatru (Editura „Cartea românească”, 1984) 


Cartea cu audienţe 
proză scurtă (editată în regie proprie, 1992) 
Afacerea Beautiful College 
roman, în colaborare cu Ştefan lureş 
(Editura „Cartea românească”, 1993) 
Pe asta o ştiaţi? 
culegere de glume şi anecdote din „epoca de aur” 
(Editura „Coresi”, 1995) 


Veninul victoriei 
roman (Editura „Odeon”, 1995) 


Fenomenul Televiziune 
tratat de specialitate 
(Editura „România de mâine”, 1997) 
Imperiul 
roman, în colaborare cu Ştefan lureş 
(Editura „General partner”, 1999) 
O piesă: Circul 
şi un scenariu: Balada lui Alimoş 
(Editura „Sempre”, 2003) 


Tatăl băiatului altuia 
roman (Editura „SemnE”, 2006) 


Spinii trandafirului 
scrişi de Ion Bucheru, desenaţi de Albert Poch 
Limbajul imaginii filmate 
scenariu şi comentariu pentru un 
film serial ştiinţifico-didactic, în colaborare cu Marina Roman 
(Editura „Norma”, 2010) 
Limbajul imaginii filmate 


scenariul şi comentariul filmului serial 


ştiinţifico-didactic, în colaborare cu Marina Roman 
regia: Dumitru Cucu 
(Editura „România de mâine”, 2013) 
Videobook distins cu Menţiune specială în cadrul Galei UCIN 2013 


Audienţe cu ciudaţi 
roman (Editura „SemnE”, 2013) 
Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 


roman de semificţiune (Editura „SemnE”, 2015) 
A meritat? 
roman (Editura „SemnE”, 2015) 
Un oaspete la cină 
scenariul filmului de ficțiune cu același titlu, realizat 


la Casa de Filme Unu, în regia lui Mihai Constantinescu, 1986 


In curând: 


romanul Gorunii 
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